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513. 

A madama Antonietta Tommasinì , a Bologna. 

Recatali, 15 del 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Le sue lettere (elegan- 
tissime) saranno sempre care a me, e sarebbero, credo io, 
ad ogni altro, in qualunque modo: ma come potrebbero poi 
non mi esser carissime, quando io le trovo piene di tanta 
amorevolezza e di laute lusinghe del mio amor proprio? Io 
la ringrazio sommamente degli. augurii di cui ella mi è cor- 
tese pel nuovo anno : non accade il dire che i mici desiderii 
della maggior possibile felicità e contentezza sua sono altret- 
tanto sinceri e vivi. Se anche per quest'anno io non tornerò 
a prender soggiorno in Bologna (che non posso ancora ne- 
garlo con certezza), verisimilmente però al principio del 
buon tempo mi si darà occasione di passare per cost.à; anzi 
io non lascerò di cercarla: e in tal caso non mi sarà possi- 
bile di non fermarmi costì alcuni giorni per riveder gli 
amici, e le persone che io conosco degne di slima e di 
onore; e particolarmente per godere un altro poco della sua 
compagnia , se ella si troverà in Bologna. Uso la confidenza 
d'aggiunger qui dietro alcune righe di risposta al signore 
suo consorte. 1 Ma non lascio però di pregarla a porgergli ella 
medesima i mìei saluti , che passando per tal mezzo , saranno 

1 Queste dicline rinite io uoa V chili. (P. v.) 
il. t 
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più grati. Ella mi conservi la sua benevolenza, e creda die 
io la tengo e terrò sempre per cosa cara e preziosa. Mi offro 
a servirla, e mi ripeto (ii lutto cuore suo affezionatissimo 
servitore ed amico. 

314. 

MA. F. Sulla, a Milano. 

Decanati, 19 del 1827. 

Signore ed amico pregiatissimo e carissimo, All'ama- 
bilissima sua 12 dell'andante. Le ritorno la prerazione degli 
editori alle Operette Morali, la quale mi pare die non si 
sarebbe potuta scriver meglio. Credo anch' io oppo riunissimo , 
anzi desidero assai, ch'ella mi faccia spedir per la posta le 
prove delle operette, tanto più che avrò qualche piccolo mi- 
glioramento da farvi. Se ella, non ha ragioni in contrario, 
potrà farle spedire dirittamente a llecanati. Avverto che' le 
note non dovranno essere collocate a pie di pagina, ma 
appiè del volume, o di ciascun volume per la sua parte. È 
vero che io altre volte ho insistito che le note si ponessero 
appiè di pagina ; ma qui il caso è diverso : esse non servono 
nò all' intelligenza uè ad illustrazione del testo ; sono un lusso 
di erudizioncclla , clic imbarazzerebbe il lettore se si trovasse 
nel corso dell'opera appiè di pagina. Fin da ora la ringrazio 
del 2° volume del Cicerone, che mi sarà caro quanto mai, 
e di cui non mancherò di dirle il mio qualunque parere. Le 
ricordo la copia latina, che ella volle promettere per mio 
mezzo a monsignor Invernizzi a Itoma. Avrei un artjcolelto 
da spedirle pel Nuovo Ricucitore; che anche mi preme, ed 
è scritto con molta cura. È di parecchie pagine. Che mezzo 
crede ella che io debba usare per farlo giunger costi con 
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sicurezza? La prevengo che a Pasqua io non accetterò scuse 
da lei : la lusinga di rivederla in quel f empo mi è troppo cara , 
ed io me In sono troppo fondata nell'animo, perchè io possa 
rinunziarvi. Sicché ella provveda di darmi questa consola- 
zione a ogni modo. La mia famiglia la riverisce di cuore, ed 
io la prego de' miei distinti complimenti alla sua , e l' abbraccio 
con lutto l'animo. Il suo cordialissimo e sineerissiino servi- 
tore ed amico Giacomo Leopardi. 

515. 

All'avv. Pietro Origlienti , a Bologna. 

neonati, 9 Febbraio 1837. 

Mìo caro, É un lungo tempo che non ti scrivo. Ho 
taciuto, per non aver materia importante da trattenerti, e 
per timore di non disturbar le tue occupazioni, le quali so 
che sono molle e continue: tanto più che nell'ultima tua 
de'3 di gennaio, veggo che per la fretta, tu non mi dài 
nessuna notizia di te, e degli affari luoi librari!, come io li 
pregava, e che mi stanno a cuore quanto tu sai. Ma benché 
io non abbia materia importante neppure adesso , non voglio 
più' restare senza alcuna nuova di un tanto caro amico, 
come mi sei tu. Ti scrivo dunque per ricordarti l'amor mio 
(benché non eroda possibile clic egli t'esca di mente), e per 
dimandarti di te e della lua amabile famiglia, lo sto passabil- 
mente di salute: mandando al diavolo, per consiglio di questi 
medici non controslimolisti , le maledette pillole, mi sono 
guarito nel cuor dell'inverno, di quel mio male del ventre, 
duratomi quattordici mesi. Dell'animo sono un poco tristo, 
perchè la solitudine continua e assoluta comincia a fare il 
suo solito elicilo. ScrivendoaGiordani, salutalo eabbraccialo 
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per parte mia sceltamente; ringrazialo sema fine (ielle amo- 
rose parole che scrive di me a Paolina , la quale si tiene corno 
una gioia la lettera che ha ricevuta da lui ; tanto più cara 
cosa, quanto più insolita e meno sperata: digli ch'io gli 
scriverò presto, e che forse fra poco vedrà una mia coserel- 
laceia dove parlo di lui. Se hai notizie letterarie degne di 
essere scritte, e die non dimandino troppe parole, dammene, 
chò le avrò molto care; e, per tua regola, sappi che anche le 
cose più note mi riusciranno ignote aifatto. Mille saluti alla 
tua famiglia. A te, mio carissimo, mille auguri di ogni pos- 
sibile consolazione : nessuna , per grande che fosse , sarebbe 
maggior del tuo merito. Amami, e ricordami agli amici, a 
Marchetti, Pepoli, la Clementina. Che è di Benedetti? Se 
lo vedi, salutalo per me assai. Addio mio caro, con tutta 
l'anima. 

516. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recanali, 9 febbraio 1K27. 

Signore ed amico amatissimo, Le accludo l'articoletto ' 
pel Nuovo Ricoglitore. Avrei voluto ricopiarlo più in ristretto , 
per risparmio di spesa nel porto; ma mi trovo costretto a 
risparmiare al possibile i miei occhi, che patiscono misera- 
bilmente per cerlc nebbie foltissime e. ostinatissime, che 
abbiamo qui da un mezzo mese. A darlo ad altri, nessuno 
qui l'avrebbe copiato a mio modo. Desidererei che fosse in- 
serito tutto in una volta , c non spezzato. Se potrà essere nel 
fascicolo di febbraio, riuscirà forse meglio, per esser più 
recente quella scrittura che ivi si prende a contraddire. 

Penserò all'articolo sopra l'j lungo. Intanto le posso 
' Discorso sopra Gemisto Ptetone. 
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dire che io condanno quella lettera, come inutile; ma che 
veramente non le manca l'autorità e l'antichità. Le scrilture 
e le stampe del cinquecento, ed anche le più antiche, ne sono 
piene. Vedrò con piacere l'articolo sopra il Petrarca, che 
essondo lodato da lei, sarà certamente buono. E con altret- 
tanto piacere riceverò le prove di slampa delle operette mo- 
rali, per la correzione. 

L'Antologia, alla quale sono sempre intorno, è già , per 
quanto io posso conoscere, olire alla sua metà. L'ultimo 
perìodo della sua carissima 3 febbraio, a cui rispondo, è 
dettalo da quella sua generosa cordialità, di cui ella mi lia 
dato già tante dimostra/ioni. Io non cesserò di profittare 
della sua amorevolezza paterna, come ella giustamente fu 
chiama, e lo farò con quella libertà che ella mi permette di 
usare. Di quel tanto che ella soleva farmi tenere ogni mese, 
io non le ho chiesto punto dal termine di ottobre in poi, 
perchè trovandomi qui in casa, io non aveva bisogno gior- 
nalmente di ricevere quella provvisione che la sua cortesia 
mi aveva così puntualmente fatta somministrare per lo pas- 
salo. Al principio della prossima primavera, io partirò sicu- 
ramente di qua, tanto per venire (come farò) in luogo più 
vicino a lei, e più comodo alla nostra corrispondenza; quanto 
ancora perchè io e la mia salolo medesima non possono 
tollerare questo paese privo di ogni possibile distrazione, 
separatissimo da ogni commercio letterario , morlo affatto, 
digiuno di ogni novità, vero sepolcro di vìvi. Allora io mi 
rivolgerò a lei con quella confidenza filiale che ella mi sug- 
gerisce. Intanto (o voglia ella o non voglia) non posso a 
meno di rinnovarle l'espressioni della mia viva, vera, e ben 
sentita gratitudine alla sua tanto graziosa e tanto amorosa 
premura. 

La mia famiglia le fa i suoi distinti ed affettuosi compli- 
menti. Altrettanti per mia parte alla sua. L'impazienza di 
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riabbracciarla cresce in me di giorno in giorno; e questa 
speranza mi vien sempre consolando nella vita oscura e 
trista clic io meno qui. Mi ami, coinè fa, e come io l'amo. 
Il suo cordialissimo servitore ed amico Giacomo Leopardi. 



AU'avv. Pietro lìrigkeiUi, a ììoìoijna. 

Recauali, 7 mano 1827. 



io puro e 
e date da; 



feslì. Quando mi scrivi , dimmi che mezzo bai usalo per man- 
darmi il pacco ; acciocché io possa farne ricerca , occorrendo. 
Ho avuto molto caro d'iniendere del legato fatto a favore del 
buon Popoli. Se lo vedi , non dimenticare di salutarlo tanto 
tanto a mio nome; e cosi Marchetti. Mi è dispiaciuto, per ca- 
gion tua, di sentire della ristampa di Firenze. Crederei però 
che non dovesse portarli gran pregi udizio, per due circostan- 
ze: 1. che chi ha comprate le canzoni , non vorrà ricomprar- 
le, e piuttosto piglierà il tuo libretto; 2. che in Lombardia, 
dove le canzoni non possono entrare, il libro di Firenze non 
entrerà, e i Versi entreranno. Se questa ristampa è vera, 
fammi il favore di procurarmene una copia por conto mio, e 
spedirmela por la posta al più presto. Allora io non ricuserò 
di fare quello che possa tornare in tuo vantaggio , circa il do- 
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termi nei Giornali. Parleremo della edizione delle mie cose, 
quando saremo insieme; che sarà certamente (se ostacoli im- 
prevetiuli non m'impediscono) poco dopo Pasqua. Ti spedi- 
sco oggi per la posta uno scudo, che vorrei che tu mi facessi 
grazia di mandare all'editore del giornaletto Teatri , arti e let- 
teratura di costi , per un semestre di associazione a quel fo- 
glio; che egli potrà dirigere successivamente a mio padre 
Monaldo Leopardi. Paolina, che ama queste cose, è causa 
ch'io li dia questa briga. Da Milano mi scrivono che co- 
testa marchesi na Zambcccari , a cui per tuo mezzo feci tenere 
una copia delle canzoni da spedirsi a Milano, ha scritto colà 
di non aver ricevuto da me nulla. Mi pregano d'informarmi. 
Se non li è troppo molesto, e se hai qualche momento di 
ozio, vedi di sbrigarmi questa faccenda in modo che l'Ab. Mi- 
chele Vannued, incasa D'Adda a Milano, abbia quella bene- 
detta copia. Tanti e poi tanti saluti alla tua famiglia amabilis- 
sima. Cardinali passò ultimamente di qua, e non mi vide, 

perche gli dissero eh' io non era visibile. Questi mi 

credono invisibile , perchè io non voglio veder gli animali loro 
pari. Addio, mio carissimo ; veglimi sempre bene, ch'io t'amo 
al solito, cioè con tutto il mio cuore. 

518. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recintali", 20 marzo 1827. 

Mi ha dato vero dispiacere l' intendere quel ch'ella mi 
dice nella carissima sua 15 spirante, della ristampa del Pe- 
trarca. La Toscana è ormai divenuta infame per queste ladro- 
nerie, che quantunque onestate col titolo di letterarie, non 
sono meno disoneste , nè men vere ladronerie che le civili , 
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e ridondano in manifesto danno, non solo dui privali librai, 
ma della letteratura italiana in genere, come è stato osser- 
vato e provato mille volle. Se ella sapesse (il che non credo) 
clic io, corno autore avessi qualche possibilità, non dirò 
d'impedire, ma almeno di contrariare questa ristampa , me 
ne avvisi, e mi spieghi il come, die io ben volentieri farò 
a quest'effetto ogni mio potere. 

Il giorno medesimo della data della mia ultima, ricevetti 
regolarmente il quaderno di febbraio del Nuovo /i, : ™,'//i/u;r. 
Lo smarrimento di quello di gennaio sarà provenuto da 
qualche straordinario errore postale. L'Antologia è termi- 
nata, eccetto che vi manca quell'ultima mano ch'io non 
posso darle se non fuori di qui. ' Subito dopo Pasqua io 
partirò per Bologna; non che la mia intenzione fosse di 
andar là, ma per aspettarvi la sua venuta, ed avere ilpiaccrc 
tanto desiderato di rivederla. 

Ultimamente ebbi da Bologna il 2° volume del Cice- 
rone, del quale le dico sinceramente, che nè io potrei, nò 
so come altri potesse desiderar cosa alcuna di più, sia circa 
la bellezza dell'edizione, sia circa la copia e la comodità delle 
illustrazioni, sia finalmente circa la sagacifà, il giudizio e la 
matura sobrietà delle note critiche, intorno alle quali avrò 
caro ch'ella taccia i 'miei complimenti all' abate l'enti vogliu. 
In somma l'edizione mi par sempre più stimabile, e sempre 

: Così gliene avea scrino a'7 marzo: ( Mi trovo oramai a) iìne 
dell'Antologia, quanto a quella parie die si è potuta far qui co' mici 
libri; la quale cuiiipmidc '/n più di Vii anlori ; die è appunto il nu- 
mero di quelli (lai quali e Iratla 1' AnUilo^ia francese di Noci , modelli) 
di (ulte le altre. Mi resterà a far lo spoglio degli autori die mi 
mancano, quando io mi troverò in Inogu da poterli avere in mano, 
giacché t|iii non si Irovercliboiio. Ciò sarà questa primavera, e fra 
poco. Allora l'Antologia comprenderà (io credo) pili di 80 autori, 
d'ogni secolo; e sarà la pili ricca Antologia die si sia veduta, senza 
però eccedere la misura della francese , fine le illHI pagine circa, in 
ottavo. Tutti i passi sono copiati dì mia mano con ogni diligenza 
circa la rettificazione dell'ortografia e della punteggiatura. » 
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più degna di lei c dell'Italia. Dopo ricevuta la cara sua ulti- 
ma, lio aspettato invano le prove di stampa delle Operetta, 
da lei menzionale. Mille saluti cordiali al sig. Luigi, e a 
tutta la sua famiglia. Altrettanto a lei dulia mia. 

519. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Recanali, 1 aprile 1837. 

Pregiatissima amica c signora, Non so se la sua indispo- 
sizione, della quale mi hanno informalo la mamma e il papà, le 
permetterà dì leggere questa lettera: ma in qualunque modo 
essa servirà di testimonio (se pure ve n' è bisogno) del do- 
lore che io sento per sua cagione. So che la fortuna ha per 
uso aulico di far male ai buoni ; ma non vorrei che questo 
suo male procedesse in qualche maniera da colpa mia. Cioè 
non vorrei elio ella, con aver preso a volermi bene, dovesse 
partecipare della mia mala fortuna; la quale sa di polermi 
fare pochi dispiaceri maggiori che quello di travagliar lei nella 
salute , e di privarmi della consolazione che ella mi promet- 
teva, dicendo di volermi scrivere, e scrivere lungamente. 
Ella s' immagina bene che io esigerei con ogni possibile 
islanza l' adempimento di questa promessa, se l'indisposi- 
zione della sua salute non mi obbligasse per l' opposto a pre- 
garla di dimenticarmi finch' ella non sia ristabilita. Dico a di- 
menticarmi, quanto allo scrivere; che quanlo al rimanente, 
non vorrei per verità ch'ella mi dimenticasse; anzi vorrei 
eh' ella mi conservasse nella memoria così volentieri , come 
io conservo e conserverò lei nella mia. Non le diro che io 
desidero ardenlcinenle qualche buona nuova dello stalo suo; 
perchè il dirlo sarebbe inutile. Solamente, quantunque sia 
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non meno inutile, pure perchè il dirlo non ò senza piacere, 
le dirò ehe io sono con tutta l'anima suo affezionai issi mo 
servo ed amico. 



A madama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

Becanati, 18 aprile 1827. 

Signora ed amica pregiatissima , Dovrò da ora innanzi 
compiacermi del mio piccolo articolo stampato nel Raccogli- 
tore,' poiché esso mi ba procurato il dono della graziosa ed 
eleganlo sua lettera. Ancor io riguardo i poveri Greci come 
fratelli: e se più si fosse potuto dire in loro favore, lo avrei 
detto certamente in quel!' articolo: nondimeno, considerala 
la impossibilità in cui siamo di parlare liberamente, mi paro 
di averne detto abbastanza. Non entrerò a ragguagliarla delle 
cose mie e delle mie occupazioni, come ella per sua genti- 
lezza mi domanda: perche se pur questa sarà materia soppor- 
tabile, io potrò parlarne lungamente a voce fra poco; che io 
fo conto di partire per Bologna dentro la sellimana corrente, 
o al principio dell' altra al più tardi. I miei disfinti compli- 
menti e saluti al suo consorte, e cento baci al bravo Emilietto, 
futuro emulo di Emilio, se non nelle imprese militari, che 
non convengono ai nostri tempi, certo nell'amor della patria, 
e nella virtù e volontà di giovarla in altri modi. Mi creda sem- 
pre, come sono e sarò di cuore, suo alTezionalissimo amico. 

1 Non può essere filini cosa dal Disrnmo in prcposìlo ili un'Ora- 
itone greca di Giorgio Gemisto Plutone, |inl>!>lkulo Ut quel giornale 
l'anno 1827. (p. P.) 
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521. 

Al dott. Francesco Pitccinotti, a Macerala. 

RecanaLi, 21 a[irilc 1827. 

Caro Puccinotti, Poco dopo ricevala l'ultima tua (di 
([iiosto febbraio passato),' ti scrissi; sperando di mandarti la 
lettera per mezzo di monsieur Pagliarini, che mi aveva pro- 
messo di lasciarsi rivedere prima di (ornare a Macerata. Ma 
in fatti monsieur non comparve; e venuta la quaresima, non 
credetti che avesse luogo il mandarti una lettera che parlava 
del carnevale. Ora finalmente li scrivo per salutarli prima 
delia mia partenza, che sarà dopo dimani, per Bologna; 
donde fo conto di passare a Firenze , e starvi tutta 1' estate. 
Spera che di tempo in tempo tu vomii darmi nuove di te e 
de' tuoi studi: so bene che ogni tua lettera mi sarà carissima, 
perchè io t'amo sempre come uomo egregio, e li slimo come 
raro ingegno. Si è veduto qui un articolo sopra il Saul rap- 
presentalo costì ; nel quale articolo alcuni hanno creduto sco- 
prir la tua penna. Che ho da dire? SÌ appongono, o non si 
appongono ? lo, da più mesi, sono guarito affatto di quel 
male degl'intestini, se non torna. Ogni ora mi par millanni 
di fuggir via da questa porca città , dove non so se gli uomini 
sicno più asini o più birbanti ; so bene che tulti son l' uno c 
l' altro. Dico tutti , perchè cerio eccezioni che si cornerebbero 

sulle dita, si possono lasciar fuori del conto. Dei poi, 

dico lutti assolutamene. Quanto a me, la prima volta che in 
Recanati sarò uscilo di casa, sarà dopo domani, quando 
monterò in legno per andarmene: sicché mi hanno potuto 
dare poco fastidio. Addio, caro Puecinolti; voglimi bene, e 
scrivimi ; e salutami la Franceschi , so si cura de' mìci saluti. 
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329. 

A suo padre, a Recanaii. 

Bologna, il aprile 1837. 

Carissimo signor padre, Arrivai qua in Bologna ieri gio- 
vedì a tredici oro e mezza, dopo un viaggio ottimo veramente, 
e clic fuor dell'incomodo e della noia, inseparabili dal viag- 
giare, non mi ha cagionalo nessun* alterazione nella salute: 
neppur la difficoltà del ventre, che io teneva per inevitabile. 
Amato mi lasciò a Pesaro, ma mi lasciò con miglior legno, 
migliori cavalli, e miglior vetturino, il quale mi ha condotto 
qua più di mezza giornata prima che non avrebhe fatto un 
altro. Vidi a Smigaglia la zìa Leonora e il marchese- Romualdo, 
che salutano tanto lei e la mamma. La casa Gassi e la casa 
Lazzari salutano lei e tuita la famiglia , e Vittorina in partico- 
lare manda mille saluti a Paolina. Io sono qui alla locanda 
della Pace nel Corso , dove ho combinato una dozzina per un 
mese. Sto in ansietà delle sue nuove e di quelle della mamma 
e dei fratelli , e vorrei sapere se è partilo da Recanati il go- 
vernatore, molte pazzie del quale mi sono slate raccontate a 
Pesaro da' suoi stessi amici, che nondimeno si sono maravi- 
gliati di sentir quelle che io .raccontava, fatte a Recanati. 
Gli occhi affaticati dal sole e dalla vigilia, non mi permellono 
per questa volta di esser più lungo. La prego con tutto il 
cuore a dire in mio nome ]c più tenore cose alla mamma , 
ai fratelli, e in particolare a sè stesso, aljpiale baciando la 
mano, domando la benedizione, e mi ripeto col maggior 
affetto possìbile al mondo suo amoroso figlio Giacomo. 
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A suo fratello Cario, a lìccamti. 

Bologna, 50 aprile 1H27. 

Carluccio mio, Non posso tardar più a scrìverli , benché 
io non abbia niente da dirli, se non quello che tu già sai, 
cioè quanto immensamente io ti voglia bene, quanto pensi a 
te, quanto desiderio di te mi stia sempre nei cuore. Ho riven- 
duto qui lutti gli amici miei, non senza piacere; ma questi 
sono amici , c tu sei me stesso. Cassi c Geltrudo Lazzari mi 
domandarono di le con molto interesse, c ti salutano: Gel- 
trudo si mantiene perfettamente, anzi è meno grassa e più 
florida di quando la vedemmo l'ultima volta. Ti ricordi lu 
di quei fogli bibliografici di Sonzogno in sedicesimo, clic 
venivano insieme colla raccòlta di viaggi, e che ora stanno 
in una Miscellanea di manifesti ec. in libreria, nella colonna 
della storia letteraria? In uno di quei foglietti v'è l'annunzio 
dell'edizione dell'Eneide de! Caio, fatta dallo stesso Sonzo- 
gno, per cura del Monti ec. , e vi si riporta la dedicatoria al 
Monti, premessa a quell'edizione:, e scrilla (benché ivi non 
si dica) da Giordani. Vorrei che tu mi facessi il piacerò di 
trovare questo foglietto, e mandarmelo subito sotto fascia 
per la posta: deve servire per Brignoli ti, che pubblica altri 
duo torneiti del Giordani , e clic non può trovare quella dedi- 
catoria, della quale io gli ho data notizia. Di'a Paolina elio 
Vitloriua la saluta tanto; clic si è fatta grande, ma non più 

di lei Di' a Mamma che vidi a N. N. 

clic venne a trovarmi alla locanda, e mi pregò di far 
sapere al padre le sue notizie, cioè che sta bene, che ha 
moglie e cinque o sci figli ; che fa il barbiere con applauso ; 
II. 2 
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che è mallo Rome prima, perchè mi parlò della nobiltà della 
casa F........; ma in questo non si dislìngue dagli altri 

, che tutti sono scemi; e in fatti il cameriere della 

locanda mi disse clie N. N. era un bravissimo giovane (ben- 
diti paia vecchio) e che parlava benissimo. Di' ancora a 
Paolina elicle Origlienti la salutano infinitamente. Addio, 
Cartoccio mio caro; salutami tulli. Dalla lettera di Stella 
. avrai veduto che io dovrò star qui almeno fino a giugno , se 
voglio vederlo. Addio, addio; li bacio. 

324. 

Ad A, F. Stella, a Milano. 

Bologna, 13 maggio 1827. 

Signore ed .amìeo amatissimo, Ebbi la carissima sua 
, liei 5, e sto con. vera ansietà attendendo il momento di 
riabbracciarla, intendendo non senza compiacenza, e quasi 
; 'superbia, chela sua venuta a Bologna' sarà principalmente per 
soddisfare al suo cuore. 1 L'Antologia' è a buon termine e 
spero certamente che potrò al suo arrivo presentargliela già 
compiuta. La ringrazio distintamente di ciò che ella mi avvisa 
i avere scritto al signor Moratti in mio riguardo. Ebbi da lui 
. gli ullimi Ire fogli dulie operette- morali, fino allapag. 192, 
e immediatamente li rimisi al medesimo colle correzioni. Mi 

1 E II l* di maggio gli scriveva: « Sono imi halli lui ente lieto delta 
speranza , oramai ceri;i , ili ri vederla qui a' primi di giugno; e noti so 
esprime ri e quanta gratitudine mi w/ivni il sentire elio ella sì muove 
a questo. viaggetlo piitper causa mia clic per altro. Certo, se l' amore 
e di qualche merito, io non sono immeritevole dì questo favore che 
ella mi promette, [mti'Iu' irei In che pochi altri l'amino così cordial- 
mente e cosi costantemente come lo io. Mi darò tutto il pensiero 
possibile per terminar imi l'Antologia prima nella sua venuta. » 
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darò pensiero , non di ricuperar la copia consegnata alla 
marchesina Zambeccari, ma di spedire all'abate Vanmicci 
un'altra copia delle canzoni ; e se non ne troverò delta prima 
edizione, mene procurerò dell'altra die si è fatta (senza mia 
intesa) a Firenze. Origlienti la riverisce di cuore, lo fo lo 
stesso con tuttala sua famiglia, e di nuovo mi congratulo 
con lo sposo, a cui la prego di far gradire i miei complimenti 
particolari. Ella mi ami, e mi creda sempre il suo cordialis- 
simo amico e servitore. 

325. 

A suo padre, a Itectàmli. 

Bologna, 14 maggio (827. 

Carissimo signor padre, Ebbi la cara sua de'29 aprile, e 
conosco tutta la verità delle sue osservazioni sugli effetti 
della fantasia, e sul danno dei voler troppo' far uso della 
ragione. Quel che ella soggiunge, che per esser troppo ra- 
gionevoli; spesso si opera contro ragione; non potrebbe es- 
sere nò più vero ne più profondo. Fui contento delle nuove 
che ella mi diede circa il cornili equtte, il (piale poi dalla let- 
tera ilei fratelli in data dei 5 ho sentilo che fosse per partire 
a momenti. Vorrei sapere clic fosse già partilo. Con uno dei 
prossimi ordinari le manderò la ricetta del famoso latte-e-mele, 
che debbo avere fra poco. Io, grazie a Dio, sto bene; e 
chiunque mi vede ini fa complimenti sul mio buon aspetto. 
I miei tenerissimi saluti alla mamma e ai fratelli. La prego 
anche de' miei rispetti albi marchesa Roberti. Qui in Bolo- 
gna, dopo il ritorno del cardinale Albani, il supplizio di 
qualche assassino, e un editto che prometteva di fare impic- 
care senz'altro processo chiunque fosse trovato coli' armi 
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alla mano, si vive quieti e sicuri di giorno c di notte. Ella 
mi ami, mi benedica, e ini creda come snno con tutta 
l'anima suo amorosissimo figlio Giacomo. 

520. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Bologna, tS maggio 1827. 

Paolina mia, Ho ricevuto la tua e di Carlo dei 5, e poi 
il Raccoglitore colla tua pòlizza. Stella già sapeva il mio ar- 
rivo a Rologna, ma l'avere spedito il Raccotflilore a Recanati, 
deve essere stato uno sbaglio del suo uffizio. La stagione 
anche qui e ottima, e io ini diverto veramente un poco più 
del solito, perchè, grazie a Dio, ini sento bene, e perchè 
quest'essere uscito dall'inverno non mi può parer vero, e 
non finisco di rallegrarmi ; e perche gli amici mi tirano , sono 
stalo all'Opera già due volte (l'Opera si è avuta finora tre 
sere) e non mai in platea. Ti ringrazio delle nuove di mon- 
sieurLuc... Le Brighenii li salutano tanto, censì fa Giordani, 
a te e a Carlo. Di'a Carlo che mi voglia bene, salutami 
Luigi. Abbracciami Pidmedo. A babbo e a mamma di' tutto 
quello che puoi a nome mio. Riveriscimi ancora la marchesa 
Roberti e saluta Don Vincenzo. Puoi credere se mi piace 
che tu li ricordi tanto di me, come mi scrivi. Ma credi an- 
cora die, quantunque più distratto, io non mi ricordo di 
voialtri niente meno. Quando avrò veduto Stella, ti darò' 
notizia di quello ch'io penserò di fare, e se mi fermerò qui, 
oseanderò a Firenze, come desidero e come ho determinalo, 
■ so non sarà troppo caldo. Amami, Paolinuceia mia, come io 
t'amo. Addio, addio. Continuami sempre la gazzetta delie 
novità di rtecanali. 
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527. 

A Giuseppe Grassi, a Torino. 

Bologna, 23 maggio 1827. 

Chiarissimo signore, Poche cose possono riuscirmi così 
care, come mi è riuscita In sua gentilissima lettera del 24 di 
aprile, dalla quale ho conosciuto queir affettuosa memoria, 
che ella serba di me. Le ne rendo grazie senza numero c 
senza fine; come anche me le professo gralissimo della co- 
noscenza che ella mi ha procurata dei sig. abate Leone; uo- 
mo singolarmente culto e gentile, c degno dell' amicizia sua: 
col quale avrei desiderato potermi trovare più lungamente, 
ed avere occasione di servirlo, secondo la mia facoltà, in 
qualche cosa. E qui ed altrove, spesse volte io aveva do- 
mandato notizia di lei a chiunque mi era occorso che paresse 
doverne sapere; ed era sialo informato di quel che ella ha 
avuto a soffrire dalla fortuna. Non ardisco prendere a conso- 
larla; so che la fortezza del suo animo è eguale alla malignila 
della sorte: della quale, non meno di lei, hanno a dolersi i 
buoni Italiani, essendo stati privati finora per lungo tempo 
del frutto de' suoi studi e della sua dottrina. Poiché ella mo- 
stra desiderare il conforto dell' amicizia , io le giuro che 
l'amicizia mia verso lei (se però l'amicizia mia vai nulla) 
sarà sempre ferma fi calda ; come è ferma quella slima che 
meritano l'ingegno e le virtù sue, e che io te ho da gran 
tempo. Ella mi conservi l'amor suo; e se alcuna volta mi 
porgerà occasione ili mostrarle eoi fatti ([nello che io le porto, 

Idi I ii 1 1 ■ . u: .' l'I'.' ,'r.il.i ■ li- ' Il [■■■* i I ■' ■ d...ji ■ I i 

Sono e sarò sempre con tutto f animo suo devotissimo obbli- 
galissimo servitore. 
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328. 

A suo padre, a Recanati. 

Bologna, 1 giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Rispondo tardi e brevemente alla 
cara sua dui 22 maggio, perchè ii solito mio male degli occhi 
mi dà fastidio più del solilo, e. scrivo con molta fatica. Del 
resto , grazie a Dio, sto ln:iic. (..luì abbiamo min pLTl'dla estale. 
A momenti la informerò di quanto ella mi ricerca intorno al 
governatore, il quale, per quel che ho potuto sapere fin qui, 
non è nel numero degli avvocali addetti a queslo Irihunale 
di appello. La ricetta del latle-e-mele è molto semplice perchè 
consiste in fior di latte o panna, gelatina non salata, e zuc- 
chero a piacere. Ma ii principale consiste nella manipolazione, 
della quale mi hanno fatto una descrizione assai lunga, c tale 
che io non so se la saprei riferir bene. Quando poi ini riu- 
scisse di darla ad intendere , nondimeno non eredo che la 
esecuzione corrisponderebbe; perchè vedo insomma che tutto 
l'affare consiste nella pratica e nell'abilità manuale del cuoco. 
Mi hanno assicurato poi che in questa stagione sarebbe im- 
possibile che il piallo riuscisse bene; e in fatti, adesso non si 
fa neppur qui. Mille tenerezze alla mamma e ai fratelli. Le 
bacio la mano, o, chiedendole la benedizione, mi ripeto 
eon'tutlo il cuore suo a ile tifosissimo figlio Giacomo. 
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329. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Bologna, 18 giugno 1H27. 

Paolina mia, Ti ringrazio propriamente di cuore della 
tua dei 10, senza la quale sarei slato veramente in pena, non 
avendo nuova di casa. Non lascia di disturbarmi quello che 
tu mi scrivi dì mamma. Spero , e pregolddio che a quest'ora 
sia guarita affatto; ma tu fammelo saper subilo per amor di 
Dio. Mi scriverai a Firenze , per dove parto , se a Dio piace , 
domani , dopo aver veduto Stella , e combinati i nostri affari 
insieme. Bacerai le mani per me a babbo e a mamma, e li 
pregherai a darmi la loro benedizione. A Carlo, a Luigi, a 
Pietruccio dirai per me tutto quello che saprai (lire e pensa- 
re. Da Firenze scriverò poi più quietamente. Le Griglienti ti 
salutano, e cosi Angelina, la quale mi ha prestati molli ser- 
vigi dopo il mio ritorno, come per 1' addietro. Como vuoi tu 
che Setacei e un prete suo compagno avessero sentito parlare 
de' fatti miei? Tu sai, Paolina mia cara, scio t'amo e quanto. 
Scrivimi, e dammi le nuove di casa e di tulli voi altri, e di 
mamma in particolare, subito che avrai la presente. Addio, 
addio. 

330. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 23 giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Partii da Bologna ai 20, e il 
giorno seguente, la mattina, arrivai a Firenze, dopo un viag- 
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gio ottimo. Non so quanto mi tratterrò, Il non poler uscir 
di casa 1 di giorno [icr la fiussion d'ocelli, clie mi molesta co- 
si antera ente , mi dà molta malinconia e in' impedisce di co- 
noscere la città ; nella quale veramente non godo nulla. Sono 
obbligato a rifiutare tulli gì' inviti che mi vengono fatti , e la 
gran festa fiorentina di domani (giorno di San Giovanni 
Ballista) sarà per me un giorno fenato. Gli altri avranno 
eorse di bighe, corse di barberi dei primi d'Italia, fuochi ar- 
tifiziali, che costano non so quanto migliaia, ec. Faccia, la 
prego, i miei saluti più teneri alla mamma e ai fratelli. Sono 
impaziento di sentire' che la mamma sia perfettamente guarita 
del piede. Le bacio la mano con tutta l'anima, c le chiedo la 
benedizione. Il suo amorosissimo figlio Giacomo. 

351. 

All'avv. Pietro Brìghcnli, a Bologna. 

Firenze, 33 giugno 1837. 

Mio caro Griglienti, Ebbi un viaggio ottimo, come li avrà 
scritto D. Luigi, il quale pregai di saldarti a mio nome, non 
potendo io scriverli giovedì, per qucslo brullo mal d'occhi, 
che invece di migliorare peggiora. Ho veduto Vicusscux , e 
l'ho salutato' a tuo nome, dicendogli dei libri che tu mi con- 
segnasti per lui , e che gli porterò. Giordani si è molto mara- 
viglialo dell'affare che ha inteso da me, e desidererebbe di 
saperne l'esito in compendio. Non gli fio parlato ancora della 
proposta, perchè non ho trovata una mezz'ora da potergli 
parlare con tolto agio, come voglio fare ; ma la troverò certo, 
perch'egli è da' me maltina e sera. Del resto io vivo molto 
malinconico per questo mal d' occhi , che mi obbliga a rifiu- 
tare tutti gl'inviti che mi vengono fatti, non potendo uscire 
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di giorno. Oggi abbiamo, come sai , la vigilia del gran S. Gio- 
vanni , e domani la festa: io non vedrò nulla, e me ne di- 
spiace. Salutami inlintlamcnie la tua cara famiglia. Amami, 
ch'io t'amo con tutto il cuore, e sono pienissimo di grati- 
tudine a tante e tante seccature elio ti sci prese per causa 
mia. Addio, addio; li abbraccio. 

332. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 



Firenze, 2C giugno 1837. 



Signore ed amico amalissimo, Sono qui ila tre o quattro 
giorni, impaziente di ricevere delle sue nuove, e di sentirla 
ritornala a Milano felicemente, (iiuhlani, col quale si è par- 
lalo mollo di lei, m'incarica di salutarla da sua parte. Io vo 
conoscendo a poco a poco questi lellerati fiorentini, o slabi- 
liti in Firenze, i quali mi usano per verità molle gentilezze. 
Spero di poterle presto mandare la prefazione della Crosto^ 
mazia, scritta sul piano di cui convenimmo insieme. Senlirù 
con piacere che giudizio sia slato fatto dì essa Crestomazia , 
se ella l'ha mostrata por avventura a qualche letterato nel suo, 
viaggio. La prego dei miei complimenti e saluti affettuosi alla 
sua 'famiglia. Desidererei che ne! poco tempo della sua di- 
mora in Bologna, si fosse tanto confermala la sua benevo- 
lenza verso di me, quanto e cresciuta l'alfezion mia verso le 
sue virtù. Non parlai a Costa del lavoro sopra il Cinonio, 
perchè seppi con certezza da' suoi intimi amici che egli è 
divenuto ora così pigro , che sarebbe quasi impassibile indurlo 
ad assumere una lunga fatica. Bi iglicnli e Don Luigi Masi 
restarono innamorati di lei. Credo chea quest'ora le avranno 
scritto. Io l'abbraccio con tutta l'anima. 



Digiiizcd t>y Google 



EPISTOLARIO. 



333. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Milano. 

Firenze, 3 luglio 1827. 

Mio carissimo Antonino, Dalla contessa intesi della tua 
disgrazia, con gran compassione e dolore. Mi consola l'inten-' 
dere che tu sfai meglio , e il parlare spesso di te con Giordani 
e cogli altri tuoi amici e conoscenti di qui , dai quali sei sli- 
mato etl amalo assai. Fórse a quest'ora avrai potuto vederfi 
lo Stella,* il quale credo già ritornato a Milano. Io sono qui 
ila due settimane, trattato con molla gentilezza dai Fiorentini, 
ma tristo per la cattiva salute , e in particolare per la malattia 
degli ocelli, la quale mi costringo a starmene in casa tutto il 
di', senza nò leggere, uè scrivere. Non posso uscir fuori, se 
non la sera al buio , cornei pipistrelli. Staro qui tutta l' esfate; 
l'inverno a Pisa, se io non mi sentirò' troppo male; nel qual 
caso tornerò a Recanati, volendo morire in casa mia. Non so 
perchè vogìi dubitare della mia costanza in tenermi lontano 
da quella donna. Quasi mi vergogno a dirti che essa , vedendo 
che io non andava più da lei, mandò a domandarmi delle 
mie nuove, ed io non ci andai ; che dopo alcuni giorni mandò 
ad invitarmi a pranzo, ed io non ci andai; che sono partito 
per Firenze senza vederla; ciie non l'ho mai veduta dopo la 
tua partenza da Bologna. Dico che mi vergogno a raccontarti 
questo, perchè par ch'io ti voglia provare una cosa di cui 
mi fai torto a dubitare. Cerio chela gioventù, le bellezze, io 
grazie di quella strega sono tanto grandi , che ci vuol molta 
forza a resistere! Se vedi l'Ambrosoli, fammi grazia di salu- 
tarlo lauto da parie mia. Ancora non ho letto il suo articolo, 
perchè non posso leggere; ma me ne hanno parlato. Abbili 
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cura e dammi nuove di te. Io desidero sommamente di 
rivederli a Venezia: ma la mia salute quando mi concederà 
di viaggiare? Pur non disnero di venir a trovarli qucsl' alt iran- 
no, di primavera. Voglimi sempre bene. Sai quanto le ne 
voglio io. 

334. 

■All'avv. Pietro Brigherai, a Bologna. 

Firenze, 3 luglio 1H27. 

Mio earisaimo Brighenti , Rispondo alla tua amorosissima 
2;i giugno. 1 miei occhi stanno sempre male, e senza spe- 
ranza perora, lo vivo, come puoi credere, mollo malinco- 
nico, non ostante le molle gentilezze usatemi da questi 
letterati ; tra i quali, tutti i primarii, compreso 'Niccol ini , 
(non potendo io uscire di giorno) sono venuti a trovarmi. 
Giordani è sempre meco, e si parla di le ogni giorno. Farai 
molta grazia a lui ed a me se ci terrai informati del successo 
dell'affare relativo a' suoi due volumi. Abbiamo discorso ma- 
turamente della Proposta. Giordani è di parere che l'ordine 
dell'opera non si dcblia alterare in nessun modo, e che tu 
lo dia lai quale sia nell'edizione di Milano, non ostante la 
sua molla confusione , alla quale si rimedierà coli' indice delle 
voci. Sai clic ancor io inclinava a questa opinione. Se vorrai 
tirar delle copie separate dei dialoghi , lo potrai fare nello 
. stesso modo,. mutando solamente la impaginatura oc. Loda 
inolio poi .Giordani il tuo proposito di dare in via di note le 
osservazioni uscite finora sopra quell'opera. Ti avverto di 
una cosa. Finché io sono in Firenze, o non mi dar commis- 
sioni per Giordani, o scrivi in modo che tutta la lettera sia 
ostensibile a lui: Perchè appena Giordani sa che In mi hai 
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serilto, vuol vedere la lettera. S'io dico di non poterla mo- 
strare, gli fo nascere mille sospetti. Salutami tanto Don 
Luigi , e domandagli da parte mia se ha egli mai conosciuto 

in Firenze un N. N. di antico militare del Papa, 

che ha una figlia che suona il piauforle ; e se la sera innanzi 
che partisse di qua è stalo in casa di questo tale : domando 
questo, perchè è venuto da me due volte uno, sotto il detto 
nome, raccontandomi tutte queste cose, lodando a cielo la 
mia famiglia, c do in amia mi orni dei danari. Io l'ho credulo c 
lo credo un impostore. Avrei caro di sapere se le Tommasini 
sono ancora in Bologna, o partite per Parma; e se hai lettere 
di Stella. Mille, e mille saluti alla tua cara famiglia. Amami 
come io t'amo con tulto il cuore. Addio, addio. 

555. 

A madama Antonietta Tommasini. 

Firenzi!, 6 loglio 1827. 

Pregiatissima signora ed amica, Sono sfato finora con 
desiderio ardentissimo di scrivere per dimandar le loro nuovo ; 
ma gli occhi non mi hanno lascialo soddisfarlo. 11 viaggio 
veramente non mi nocque, ma in Firenze la flussione e l'en- 
fiagione delle palpebro mi si rincrudirono assai. Ora sono 
libero dalla flussione; mi resta una debolezza eccessiva de' 
nervi ottici, la quale non passrn'i prolnliilruente se non col 
caldo. Passo tutto il giorno in casa al buio, ed esco fuori 
solamente verso la sera, come un pipistrello. Ma che fa ella' 
Che fa la sua famiglia? c dove si trovano ora? A Bologna o a 
Parma? Non sapendo dove indirizzar la presente, la racco- 
mando al signor professore, a cui l'acchiudo. Giordani fa 
mille e mille saluti a lei, al professore, alla Clelictla, a Emi- 
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lidio, all'Adelaide, al professor Maestri, io particolare a 
ciascuno. Noi parliamo spesso di loro, con affetto grande. - 
E l'Adelaide clic fa? come sia la sua salute? Io non le scrivo 
perche questa molesto incertezza del luogo della loro dimora 
al presente mi ritiene la penna in mano: ella la saluti tanto 
per me. Ebbi i loro gentili saluti dal Ni coli ni di Napoli, e 
no rendo grazie infinite. Per amor di Dio, ella mi dia nuove 
di se e della sua salute: mi dia nuove ancora del signor pro- 
fessore, e di tutta cotesto più che amabilissima famiglia; la 
quale saluto tutta con tutto il cuore. Se ella vede il professore 
Orioli mi faccia grazia di ricordarmcgli. Continui a volermi 
bene, mi scrìva, e mi creda sempre suo obbligalissimo affe- 
zionatissimo servo ed amico. 

336. 

il sua sorella Paolina, a fìecanatì. 

Firenze, 7 luglio 1837. 

Paolina mia, Ho ricevuto la tua dc'27 giugno, ed eccomi 
a darti pienissima informazione de' fatti mìei. Vidi Stella a 
Bologna, si fermò cinque giorni, stette nella mia stessa lo- 
canda, in una camera contigua alla mia; pranzavamo insieme 
e facevamo vita in comune; lo accompagnai. Io introdussi 
dove volle . . . Del resto, le dimostrazioni di amicizia e di 
slima straordinaria che mi fece Stella, e i discorsi che tenne 
di me con altri , non potevano essere più lusinghieri. 

Qui sono alloggiato alla locanda della Fontana. Si paga 
assai e sì mangia poco: ma la biancherìa sì cambia quasi ogni 
giorno. Dozzine in case particolari si trovano diffìcilmente, e 
si pagano un terzo più che a Bologna. Io ricevo molle genti- 
lezze daì letterati fiorentini , o stabiliti in Firenze. Tutti i prin- 
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cipali sono venuti a trovarmi. Sono slato a vedere il cav. 
Rcihhold, ora Ministro di Olanda in Toscana. Egli e la mo- 
glie salutano tanto babbo e mamma. La figlia , che si è falla 
una bella giovane, mi domandò di te e della Mazzagatti. Si 
crede che Reinhold sarà presto nominato Ministro degli affari 
esteri a Bruxelles. 

Quanto alla salute, io, grazie a Dio, sto bene; eccetto 
alcuni incomodi senza conseguenza. II mio mal bolognese 
non si è più affaccialo , neppure in viaggio. Gì' incomodi che 
ho, sono degli occhi e dei denti; e i denti bisogna farmeli 
cavare senza rimedio. La malinconia che mi dà questa scioc- 
chezza da un mese in qua, non è credibile. 

L' entusiasmo destato da Persiani è verissimo. Ho sen- 
tito parecchi intendenti e dilettanti dire che Persiani è un 
genio straordinario. Tutti ne dicono gran bene, anche per 
riguardo al suo carattere e alla sua gran probità! Si racconta 
che. l' inverno passato > non avendo danari e non volendo de- 
fraudar l'osle che l'albergasse, passò più notti àia belle étoiie. 
Mi avevano detto che dopo la buona riuscita di qucsl' opera 
(il Danao) era stato scritturato per comporre a Napoli: ma 
T altra sera la Spada di Macerata, maritata qui nel colonnello 
Palagi , mi assicurò che ha pattuito di scriver qui altre due 
opere dentro un anno, per ottocento scudi. Il bello è, che 
quando s' impegnò a scrivere il Danao , il patto fu che se 
1' Opera non piaceva al pubblico, l'impresario non l'avrebbe 
pagato. Io non sono stato a sentirla, perchè Ì mici occhi in 
teatro patiscono troppo. 

Ma quanto mi dispiace quello che tu mi scrivi di mamma ! 
Mi figuro bene che pena sarà stata per lei il non potersi 
muovere. Scrivimi come va il gonfiore della gamba e del 
piede, e se questo l'impedisce ancora di camminare. Rin- 
graziala tanto tanto della premura che ha per me , e baciale la 
mano con tutto il cuore per parte mia. 
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Giordani mi ha detio più volte e con grande istanza di 
salutarli tanto tanto. Cosi ancora di salutar babbo, mamma 
e Carlo, ciascuno in particolare. Cartoccio che fa? come 
mi vuol bene ? salutalo per me, saluta Luigi , Pietruccio e 
Don Vincenzo. Scrissi a babbo coli' ordinario dopo il mio ar- 
rivo a Firenze : baciagli la mano e domandagli la benedizione 
a mio nome. Ti ringrazio della nuova che mi dai dì Bunsen : 
ho avuto piacere di saperla. Sarai servita degli odori. Veglimi 
bene, perchè (se non lo sapessi) io te ne voglio quanto 
se ne può volere, e penso a voi altri sempre sempre. Addio, 
Paolina mia. 

337. 

A suo padre, a Recanali- 

Firenze, 21 luglio 1827. 

Carissimo signor padre, Ebbi l'amorosa sua dei 2 del cor- 
rente, dalla quale intesi con mia infinita consolazione il miglio- 
ramento della mamma. Sto sempre in ansietà di sentire che sia 
sparito anche quel gonfiore della gamba , che Paolina mi ac- 
cennò nell'ultima sua. Compatisco ben di cuore alla molestia 
terribile che ella deve soffrire per ribattere le imputazioni 
di ... . Desidererei sapere se ella sia giunta alia line del suo 
noiosissimo lavoro, e l'esito che quesloavrà. Il mio incomodo 
degli occhi non è maggiore di quelli che ho provati altre volte, 
ed ora è un poco scemato, ma la guarigione (provvisoria e non 
radicale) non la spero se non coll'inverno, il quale pregiudi- 
candomi in lutto il resto , negli occhi mi ha giovato sempre. 
Scrissi giorni sono a Paolina lungamente. Qui nello scrivere 
provo una gran miseria : perchè nella civilizzai issi ma Firenze, 
le poste, contro il costume di tulle le città grandi del inondo, 
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non stanno aperte so non qualtr'ore delhl giornata, dal mez- 
zogiorno alio quattro; vale a dir le ore più ardenti. In quelle 
ore mi è impossibile di uscire; consegnar le lettere a genie 
della locanda, sarebbe inutile, perche sicurissimamente il 
danaro resterebbe in saccoccia loro : non ho altro rimedio 
che raccomandarmi a qualche amico' che capiti da me a 
caso , acciocché andando alla posta , porti anche le mie let- 
tore: ma se nessuno capita, ose non prevedo che debba 
capitare, non posso scrivere. 

Qui ho conosciuto molti , ma fatto poche amicizie, e ci 
vivo poco contento; ma Tino alla stagione fresca non posso 
muovermi. 1 mìei teneri saluti alla mamma e ai fratelli. Le 
bacio la mano con tutta l'anima, mi voglia sempre bene, e 
mi benedica. II suo a fletta osi ssimo tìglio Giacomo. 

338. 

All'avv. Pietro Brigkenli, a Bologna. 

Firenze, 2i luglio 1827. 

Tardi replicoalla tua delli 1 del corrente, ma così lo con 
chi sono più che certo che non può mai dubitare dell'amor 
mio. Da Giordani (che è stato assente da Firenze sei giorni 
per vedere i luoghi santi) ho sentito le tue nuove , e i tuoi 
pensieri , tutti giustissimi. Giordani partirà presto , per passare 
un mese ai bagni di Pisa. Io ho fatto qui molte conoscenze, 
ma poche o nessuna amicizia. Firenze non sarebbe certa- 
mente il luogo ch'io sceglierei per consumar questa vita. 
Ma durando ancora la mia debolezza degli occhi, e perii 
non avendo io ancora potuto vedere le tante coso rare e no- 
tabili di questa città, mi fermo tuttavia qui, perchè se par- 
tissi , il viaggio sarebbe stalo quasi inutile. Hai tu posto mano 
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all'edizione dui Marchetti? Veggo che qui Marchetti è stimato: 
le sue cose dovrebbero trovar favore in Toscana. Salutami 
tanto tanto la Marina e le figlie. Don Luigi che fa? È teco 
ancora, opartilo per Rimini? Saluta distintamente ancor lui: 
voglimi bene, e credimi sempre il tuo amicissimo Leopardi. 

339. 

A suo fratello Carlo, a Recanali. 

Firenze, 7 agosto 1827. 

Carluecio mio, Non puoi credere quanto mi abbia com- 
mosso la premura che tu ti sei presa di scrivermi con tanta 
tenerezza per consolarmi de' miei denti. fc, pur vero quel che 
tu dici, che io avrei bisogno di aver vicino a me l'amor 
tuo: ti giuro che non passa giorno che io non senta e non 
osservi questo bisogno, e questa mancanza. I miei denti ca- 
riati son due : il dolor presente nasce da flussione : ma sapidi 
bene che non v'è mai dolor di denti senza concorso di flus- 
sione: la carie richiama gli umori. Da quando scrissi a Pao- 
lina e che ebbi quattro giorni e quattro notti di dolore acuto, 
non ho più sofferto e non soffro se non indolilura e difficoltà 
di mangiare. Non ho consullalo ancora nessun dentista. Del 
resto la mia melanconia non nasceva veramente dal dispia- 
cere di dover perder dei denti, ma da quel timor panico del- 
l'operazione, che mi sta sempre in pensiero come una con- 
danna da eseguirsi, e che mi spaventa come un ragazzo. Mi 
dispiace assai che anche tu cominci a patir di denti : spero 
che sia flussione: li raccomando di guardarli dai cibi molto 
caldi , ma soprattutto dai gelali , che io per esperienza ho tro- 
vati dannosissimi: uno de' miei denti, che non mi aveva mai 
doluto in mia vila , mi cominciò a dolere per un gelato , e non 
3" 
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si è guarito più. La tua emendazione del Petrarca è felicis- 
sima e giustissima. 11 Petrarca scrive con o ehon per con o 
ch'on secondo l'ortografia barbara di quei tempi, di non far 
distinzion di parole quando noi usiamo l'apostrofe, e di 
scrivere on per un. I copisti c gli editori non capirono. Ma io 
aveva promesso di dar fedelmente l'edizione di Marsand, e 
non voleva andar dietro nè a questa nè ad altre molte emen- 
dazioni certissime, che avrebbero però richiesto una disserta- 
zione. 

Quello che concertammo insieme, non ho ancora avuto 
occasione di farlo. Veggo pur troppo eh" è difficile: ma la 
colpa è stata anche de' miei occhi, che m'impediscono di 
uscir di giorno , e di leggere i giornali, aopra i quali bisogna 
che io mi determini circa 1' opera che dovrei proporre. Sei 
tu stalo a Sinigaglia quest' anno ? Farò con Giordani le tue 
parti c quelle di Paolina, al suo ritorno da Pisa, dove è 
andato a villeggiare: prima dipartire mi raccomandò tanto 
di salutarvi tutti due. Di'a Paolina che non ho ancora veduto 
Rheinold, dopo che fu da me. Saluta babbo, mamma e tutti. 
A babbo scrissi sulla fine del mese passato. 

Rispondo alla tua dei 13 luglio (che ho ricevuta il 1 di 
agosto ! ! ) per la prima occasione che ho di mandar lettere 
alla posta. Oh, Cartoccio mio , quanto volentieri spenderei 
tutta la mia vita per farti contento : ma che vale? Qui certa- 
mente avrei modo di far molli danari se fossi sano e robusto ; 
ma invece non posso nè leggere, nè scrivere, n è pensare. 
Pazienza, quanto a me. Voglimi bene, Cartoccio mio caro, 
e credimi che non fu mai voluto più bene di quello che ti 
voglio io. Salutami Paolina, Luigi e Pietruccio. 
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340. 

A madama Antonietta Tomma&ini , a Parma. 

Firenze, 7 agosto 1827. 

Signora ed amica pregiatissima , Mollo cara certamente 
mi fu la sua lettera de' 17 del passato, ma gran dolore mi 
cagionò la nuova del malessere dell'Adelaide, confermatami 
poi da una lettera del professor Tommasini. Sono in vera 
ansietà di saper come proceda quell'incomodo, il quale co- 
nosco bene di quale afflizione debba essere a lei ed a tutta 
la famiglia. Scrivo con questo medesimo ordinario all'Ade- 
laide, ma se ella non potrà leggere la mia lettera, prego lei 
a significarle il dispiacere che io sento della sua indisposi- 
zione, e il desiderio che ho di sentir nuove migliori. Desidero 
anche sommamente le nuove di lei , e quelle del professore , 
dell'Emilielto e della Clelietta, che saluto lutti con tutto il 
cuore. Così l'avv. Ferdinando, il quale ringrazio moltissimo 
della memoria che ha dime: aspetto di vedere stampato il 
suo elogio che egli mi promette, e che mi sarà carissimo. 
Giordani ò a Pisa a villeggiare e divertirsi. I miei occhi sono 
senza flussione, ma impotenti a leggere, alla scrittura, a 
soffrir la luce del sole. Ella si accerti che non è piccola con- 
solazione per me lo sperare e il credere che ella e tutti i suoi 
mi vogliano bene. Facciano che io non m'inganni in questa 
opinione, ed ella mi creda pur sempre suo affezionalissimo 
servo ed amico. 
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541. 

Al dolt. Francesco Puecinotti , a Macerala. 

Firenze, 18 agosto 1827. 

Caro Puecinotti, Sono qui da circa due mesi, e qui da 
Bologna ricevo la tua carissima de'29 di luglio. Tu mi hai 
a perdonare i! mio lungo silenzio; perch'io pochissimo posso 
scrivere, travaglialo come sono da un'estrema debolezza 
(o comunque io la debba chiamare) de' nervi degli ocelli e 
della testa, la qual mi obbliga ad un ozio più tristo assai 
della morie. Certo è che un morto passa la sua giornata me- 
glio di me. Crederai che non ho ancora ricevute le copie 
delle mie Operette speditemi da Milano? tanto bene io sono 
servilo. La t rad uzion cella del Pletone fu stampata anche nel 
Raccoglitore, il quale dovrebbe esser coslì. Tu non mi dici 
nulla degli studi tuoi. Pensi tu alla tua opera fisiologica sui 
temperamenti? Io li esorto e lì prego a pensarci, perchè ho 
per fermo che sarà un'opera degna dell'Italia, utile al mondo. 
Caro Puecinotti, io ti voglio pur bene; avrei pur caro di 
vederti qui meco. Sono stanco della vita, stanco della indif- 
ferenza fdosofica, eh' è il solo rimedio de' mali e della noia, 
ma che infine annoia essa medesima. Non ho altri disegni , 
allre speranze che di morire. Veramente non tornava conto 
il pigliarsi tante fatiche per questo fine. Starò qui fino a mezzo 
ottobre: poi sono incerto se andrò a Pisa o so a Roma. Ma 
se mi sentirò male assai, verrò a Itecanati, volendo morire 
in mezzo ai miei. Voglimi bene, e conservami nella tua me- 
moria. 
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. 543. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Firenze, 23 agosto 1837. 

Carluccio mio caro. Scrivo subilo a limiseli, o scrivo nel 
miglior modo che io so fare, per l'effetto die ci proponiamo. 
Dio sa e vede quello che io vorrei fare per procurarli qualche 

consolazione . Ora ti dico in verità, che pur troppo 

non spero nulla : nondimeno non bisogna mancar di fare il 
possibile. Manderò poi l'Epittelo quando sarà stampato : ma 
a stamparlo ancora si ha da pensare, e poi da cominciare. 
Di'a babbo che lo ringrazio tanto della sua lettera, e digli 
che sema dubbio gli risponderò presto. Tu non vuoi ch'io 
dica male di Firenze. In verità non potrei dirne, bendi" io 
ci stia poco contento; ma in che luogo si può star contento 
senza salute? e passando i giorni a sedere eolle braccia in 
croce? E vero che Persiani è stalo onorato di non so che 
dislinzioni dal Consiglio di Recanali, e che babbo è stato 
l'autor principale di questa risoluzione? So che l'ha dclto 
egli stesso: ma egli non si è degnato di venire a l'armi una 
visita, e però non l'ho mai veduto. In vece sua, poco dopo il 
mio arrivo in Firenze, venne a trovarmi un vecchio, che si 
diceva di Civitanova, e antico militare del Papa; mi domandò 
di Volunnia Genlilucci e di altri Recanatesi, e poi della Ma- 
donna de'Cappuccini; mi abbracciò colle lagrime agli occhi; 
mi disse che mi aveva tenuto in braccio; mi fece elogi smi- 
surati di casa Leopardi ; mi fece promettere che un giorno 
sarei andato a pranzo da lui ; in fine mi domandò del denaro. 
Io lo mandai via colle buone : poi diedi ordine che se tornava , 
lo gettassero per le scale. Puoi credere che l'informazione 
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che presi poi, mi assicurò ch'io non aveva sbaglialo. Di 
queste avventure ne accadono spesso in Firenze. Addio, Car- 
toccio mio. Ti r;ii>--ii;iglii.>rò dflla risposta di Bunscn. Salutami 
lutti. Giordani, tornato da Pisa, salula te e Paolina non so 
quanto: me l'avrà detto dieci volte, c tornò ieri. Addio, 
addio. 

343. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 23 agosto 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Le chieggo mille e mille 
scuse del mio tardo rispondere alle carissime sue 1 e 6 agosto 
corrente. La causa è stata, che io poco posso andare alla 
posta, la quale in questa civilissima citta non è aperta se 
non nelle ore più ardenti del giorno. Mandarvi altri non mi 
fido. 11 signor Molini, senza eh' io gli presentassi il suo bi- 
glietto (il quale ho bruciato) mi contò scudi fiorentini 23, 
e crazie 27, pari a lire italiane 130. 70, e a scudi romani 
24 e mezzo. Al signor Piatii preservai il suo biglietto. Mi 
disse che l'indomani sarebbe stalo dà me, e mi avrebbe por- 
tato il danaro; ma non l'ho più veduto. La supplico di cuore 
a voler dare effetto a quel eh' ella mi promette, cioè di prov- 
vedere a un mezzo sicuro per farmi pervenire il danaro men- 
silmente, giacché pur troppo, so prima del 20 di settembre 
io non avrò in mano il residuo d'agosto (scudi romani 15 e 
mezzo), mi dovrò trovare in un grande imbarazzo. Del ro- 
manzo di Manzoni (del quale io ho solamente sentito leggere 
alcune pagine) le dirò in confidenza che qui le persone di 
gusto lo trovano mollo inferiore all'aspellazione. Gli altri 
generalmente lo lodano. 
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Circa il giudìzio sopra le Operette morali , che ella mi 
comunica , che vuol che io le dica? dirò solo che non mi riesce 
impreveduto. Che i miei principii sieno tutti negativi , io non 
me ne avveggo; ma ciò non mi farebbe gran meraviglia, 
perchè mi ricordo di quel detto di Bayle, clic in metafisica e 
in morale la ragione non può edificare , ma solo distruggere. 
Che poi le mie opinioni non sieno fondale a ragione ma a 
qualche osservazione parziale, desidero che sia vero. 

Ho ben caro clic le sia riuscita così gratula conoscenza 
del mio buon amico Papadopoli. Sarà difficile che quest'anno 
io "possa intraprendere un viaggio cosi lungo come quello di 
Venezia. Sono sempre occupato dell'Enciclopedia, e m'in- 
gegno di renderla un'opera più popolare, che sia possibile, 
anche nello stile. ' Ho sentito qui qualche straniero fare elogi 
smisurali delle Operette morali. Credo che se ella ne man- 
derà copie fuori d'Italia, non saranno forse inutili. So che a 
Roma il suo Petrarca e adottato da quei privati che danno 
lezioni di lingua e letteratura italiana ai tanti Inglesi ec. che 
passano colà l'inverno. Ciò dovrèbbe cagionare un buono 
spaccio di quell'opera presso i forestieri in Roma, sevi fosse 
chi sapesse coltivarlo. Auguro di cuore a lei edalla sua fami- 
glia una felice villeggiatura. Mille saluti a tutti Ì suoi, e, pre- 
gandola a volermi bene, mi ripeto suo cordialissimo amico 
e servitore. 

' E cosi a' 13 di luglio gli avea scritto: « Spero che sarà un'opera 
che si farà leggere per forza da ogni sorla di persone. > 
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544. 

AU'avv. Pietro Brighcnii , a Bologna. 

Firenze, 30 agosto 1837. 

Mio carissimo, Ebbi le tue lettere e il piego da Vivìani 
(ottimo giovane veramente): e non risposi allora, perchè lo 
scrivere mi dà propriamcnle pena. Giordani è tornato da 
Pisa, gli ho consegnato l'esemplare mandato dalla Bugani 
per lui. Mi faresti un vero piacere, se facessi far le mie 
scuse alla Bugimi per non averla ancora ringraziata; colpa 
della somma mia debolezza degli occhi. Il pacco di Siella, 
che tu fino dal 15 luglio scrivesti a Giordani di avermi spedito 
pel mezzo di Vicusscux , non è mai giunto. Fanne qualche 
ricerca, ti prego. Era in quel pacco la Galleria del mondo, 
anno 1 , che io commisi a Stella per le; prezzo lire 2 italiane. 
Se non ti serve più, essa resterà per me: se li serve, puoi 
levarla dal pacco, supposto che tu l'abbi in mano. Il mìo 
desiderio è sempre per Bologna. Vero e che oramai mi biso- 
gna pensare a' miei quartieri d'inverno; iquali non so ancora 
determinare in che luogo saranno. Qui si aspetta Manzoni a 

momenti Mio carissimo, io t'amo, come sempre, 

con tutto il cuore: salutami carissimamente la tua famiglia, 
salutami Don Luigi. I mici occhi non saranno migliorati 
prima dell'inverno avanzato. Addio, addio. 
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343. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 8 settembre 1827. 

Carissimo signor padre , Rispondo pur troppo tardi alla 
cara sua ullima, ma ella non si può immaginare la pena elie 
mi dà lo scrivere, a causa del cattivo stato de' miei occhi. 
Sono costretto a mancare non solo all'affezione, ma anche 
alla creanza, lasciando senza risposla parecchie lettere che 
mi vengono da persone degne di riguardo. La mia debolezza 
d' occhi c la più grave od ostinata che io abbia sofferto da 
otto anni in qua: luitavia spero nell' inverno; ma l' autunno, 
al solito, me la rende più molesta. Del rimanente, grazie a 
Dio, sto bene, eccello incomodi leggieri di flussioni e di 
stomaco. Ella indovina assai bene che io non posso curarmi 
mollo di cerio alte conoscenze , dalle quali anche non potrei 
sperar nulla. Me la passo con questi letterati, che sono lutti 
mollo sociali, e generalmente pensano e valgono assai più 
de' bolognesi. Tra' forestieri ho fatlo conoscenza e amicizia 
col famoso Manzoni di Milano, della cui ullima opera tulta 
)' Italia parla, e che ora è qui colla sua famiglia. Non ho mai 
avula occasione di vedere il P. MarsigU. La slagione an- 
cor qui è stala lungamente calda più dell' ordinario : poi sulla 
fine d' agosto si cangiò in un vero inverno: ora è temperata. 
La prego a dire per parte mia le più tenere cose alla mamma 
e ai fratelli. Mi benedica, e mi creda con tulio 1' affetto pos- 
sibile suo amorosissimo figlio Giacomo. 
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346. 

AdA.F. Stella, a Milano. 

, Firenze, 8 settembre 1827. 

Signore ed amico carissimo, Rispondo alla sua amalissi- 
ma del primo. Fo conio che a quest'ora ella sarà al suo Gag- 
giano, e si godrà t piaceri della campagna. Io qui ho avuto 
it bene di conoscere personalmente' il signor Manzoni , e di ■ 
trattenermi seco a lungo: uomo pieno di amabilità, e degno 
della sua fama. Dal Piatti non ho avuto nè aspetto nulla, ed 

10 non son uomo da tornargliene a chiedere. In caso di 
estrema necessità, mi prevarrò questa volta del mezzo che 
ella mi suggerisce di qualche banchiere ; e gliene darò avviso 
contemporaneamente. Non sono ancora ben risoluto circa i 
miei quartieri d' inverno. La mia salute, che peggiora ogni 
giorno , il gran danno che mi fa ii freddo e V impossibilità in 
cui sono di far uso del fuoco, vorrebbero che io cercassi un 
clima caldo; ma quale? Ella mi ami e curi la sua salute, che 

11 buono stato di questa mi consolerà della perdita della mia. 
Mille complimenti alla sua famiglia, e 1" abbraccio con tutta 
1' anima. 

347. ■ 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali. 

Firenze , 8 settembre 1837. 

Caro Pictruccio, Vi ringrazio della vostra lettera c delle 
notizie che mi dalc; le quali N. N. chiamerebbe notizie pa- 
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drie: domandatelo a Carlo, se non lo credete. Mi rallegro 
molto con voi del vostro dente cavalo. Non pensale ai tre 
paoli , che senza che me li mandiate , vedremo di accomodar 
qualche.cosa. Da me non credo che vi aspettiate notizie: se 
ne aspettaste, non saprei che vi dire, se non che a Firenze 
lira vento ogni giorno; cosa che mi secca moltissimo, come 
sa Paolina. A proposilo di Paolina, ditele che la Toscana si 
rassomiglia alla Marca per i costumi e per gli usi , più che 
Bologna e la Romagna, che sono pur dello slesso slato; 
quando vedo un contadino di qui, mi par di vedere uno dei 
nostri. Ditele ancora che le contadine di Firenze non mi son 
parse quella bella cosa che si dice. Paolina avrà un piacer 
matto di saper queste cose. Salutatemi tanto il signor Curato, 
e Don Vincenzo, il quale eredo che stia bene, e dite a Carlo 
che ancora aspetto risposta da Bunsen. Vogliatemi bene, 
c credelemi con piena stima vostro rispettoso fratello Gia- 
como. 

348. 

A suo padre , a Recanati . 

Firenze, 4 ottobre (827. 

Carissimo signor padre, Con molto piacere, perchè so 
bene che. questo farà piacere a lei, le dico che in questi 
ultimi giorni, grazie a Dio, posso piuttosto lodarmi della 
salute. Il fresco , che da principio mi aveva turbato molto , 
ora mi riesce favorevole r e gli occhi, benché non possano 
ancora leggere nè scrivere senza dolore , sono però migliorati 
in modo, che io posso uscire di giorno: e così, col moto e 
colla distrazione, vengo anche acquistando di più. 

Mi dispiace che la cara sua non mi sia giunta prima che 
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l'altro ieri. Essendo sialo qui Bunsen, di passaggio per Ber- 
lino, pochi giorni fa, avrei potuto parlargli a voce sopra ciò 
che ella mi scrive. Ma spero che lo rivedrò al suo ritorno, 
il quale sarà presto , e gliene parlerò allora. 

Quanto all'inverno, io sono ben risoluto di non passarlo 
in Firenze. Questo clima non è molto freddo, ma infestato 
continuamente da venti e da nebbie. E simile in tutto e per 
tutto al clima diltecanati, ma io non avrei qui la decima 
parte dei comodi della casa propria. Subito die avrò potuto 
risolvermi circa la mia partenza, gliene scriverò. 

Della mia vita posso dirle solamente che non fo altro 
che divertirmi. Ho fatta una quantità di conoscenze di brave 
persone: ho anche molli buoni amici, e il soggiorno tutto 
insieme non mi dispiacerebbe se non fosse così lontano dai 
miei. Questo infernale inchiostro bianco mi strazia gli occhi , 
e però conchiudo pregandola a persuadersi dell'amore estremo 
eh' io le porto, e domandandole la benedizione. 11 suo affet- 
tuosissimo figlio Giacomo. 

349. 

A suo fratello Carlo, a Recanali. 

Firenze, 4 ottobre 1827. 

Cartoccio mio, Parlai con Bunsen: mi disse, che fino 
nell'ultima udienza aveva ricordato al Segretario di Stato il 
nostro affare; che il cardinale l'aveva assicurato ripetuta- 
mente ch'io non sarei dimenticato. Se dopo ciò si dehba 
ancora sperare, giudicalo da te stesso, che io non so più 
che me ne dire. Bunsen però non era senza speranza. Egli 
[ornerà a Roma questo novembre , e non cesserà d' insistere , 
perchè siamo molto amici. Salutami mamma e i fratelli, e 
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di' a Paolina eli' io non scrivo qui anche a lei , perchè non 
posso, assolutamente non posso; ma che l'amo senza fine, 
come amo te, Carluccio mio caro. Addio, addio. 

350. 

AdA.F. Stella, a Milano. 

Firenze, 13 ottobre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Poco dopo ! a da La della 
mia ultima, il signor Pialfi mandò a contarmi i 20 scudi, e 
dire che per !' innanzi se n'era dimenticato, lo lo feci ringra- 
ziare, e rimandai il danaro, dicendo che ella mi aveva fatto 
soddisfare per altra parie. La mia abitazione qui è l'albergo 
della Fontana. A questo proposilo, ho da farle una dimanda, 
ed è , se le sarebbe incomodo , o discaro in qualunque modo , 
che io andassi a passare il tempo del maggior freddo a Roma. 
Non le dico questo perchè, in caso di suo consenso, io sia 
decìso di fare questo viaggio : anzi sono ancora irresolutissimo 
circa i mici quartieri d'inverno. Solamente veggo la necessità 
di cercare un clima più caldo' che quel di Firenze , massima- 
mente per potere studiare durante ii freddo (non potendo io 
usar fuoco): e perchè la stagione comincia a stringere, gra- 
dirci di saper fin da ora il parer suo circa quel che le ho 
detto, per potermi subilo determinare quando io mi risolvessi 
a . quel viaggio. La ringrazio con tutto il cuore delle commis- 
sioni date al signor Moratti, e dei doni dì libri che ella mi 
annunzia. L'Adelaide Maestri, figlia del professor Tomma- 
sini, la quale ella conobbe in Bologna, la riverisce caramente: 
essa è ora qui, aspettando il padre, che [orna da Etoma. Io 
riverisco di cuore la sua amabile famiglia, e a lei mi ripeto 
con tutta l'anima suo cordialissimo amico e servitore. 
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551. 

Allo sten, ivi. 

Firenze, 21) ottobre 1897. 

Carissimo signoro ed amico, Polrci difficilmente espri- 
mere tutta la gratitudine che m' inspira la tanta cordialità 
eh' ella mi dimostra nella cara sua de" 18. Quanto alla mia 
gita di Roma, la lunghezza dt;i viario e la lontananza in 
cui mi ritroverei dal mondo civilizzato , me ne distolgono 
ogni giorno più; e sono oramai deciso di andare a passar 
l' inverno a poca distanza di qua', cioè' a Massa di Carrara, il 
cui clima senio co sta ni emente lodare come ollimo, e para- 
gonare a quel dì Nizza. Andrò cola ( se ella non trova in que- 
sto alcuna difficoltà) subilo che la rigidezza dell'aria mi 
caccerà di Firenze; e ìe ne darò avviso. A Como verrei vo- 
len fieri ss i ino , e più che volcnlierissimo, per esser vicino a 
lei ; ma la lontananza non mi lascia per qucsl' anno prendere 
questa risoluzione: vedremo di consultarne un altr'onno. 
Ella mi dice una cosa carissima, cioè che lamia Crestomazia 
le riesce di suo gusto ; 1' accerto che questa cosa mi consola 
assai. A proposito della Biblioteca italiana, la prego a rive- 
rirmi distintamente il signor Ambrosoli, quando lo vegga. 
Ho letto il suo articolo sopra la mia traduzione di Gemisto, e 
l'ho trovalo ben ragionevole; ma spero che noi saremmo fa- 
cilmente d'accordo, se ci trovassimo insieme. Accetti le mìe 
felicitazioni pel suo dì natalizio , e mi ricordi alla sua degna 
famiglia. L' abbraccio con lutto il cuore. 
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A sua sorella Paolina, a Recatiati. 



Firenze, 50 ottobre t! 



Paolina mia, È un pezzo clic non ho nuove vostre , c 
mi dispiace. Ti scrivo per darti le mie. Qui, grazie a Dio, ab- 
biamo avuto un ottobre eccellente, un vero autunno, migliore 
del settembre e della fine d' agosto, lo n' ho profittato per 
passeggiare, e sono stalo meglio degli occhi, e mollo meglio 
ilei denti. Ho patito un poco di stomaco, perchè per paura 
di farmi male non mangiavo più quasi nulla , ma ora spero 
di guarire, perchè tni sono ravveduto, e comincio a man- 
giare con appetito. Quanto all' inverno' prossimo sono oramai 
deciso di andarlo a- passare a Massa di Carrara, che è lontano 
di qua 70 miglia; viaggio comodissimo. Quel clima è ottimo, 
simile al clima di Nizza, e forse migliore di quel di Roma: 
non vi nevica mai , si esce e si passeggia senza ferraiuolo; in 
mezzo alla piazza pubblica crescono degli aranci' piantali in 
terra. Del resto la citta è piccolissima (benché capitale del 
Ducato di Massa e Carrara ) , non ci sono uomini di merito , 
e il soggiorno è malinconico assai: sicché vedi che io prendo 
questa risoluzione di andar là non eerto per piacere, ma per 
l' assoluta necessità iri cui mi trovo di passar l' inverno in ma- 
niera ch'io possa astenermi dal fuoco e possa uscir molto di 
Casa e far mollo moto, per non prendere neh' inverno un mal 
essere, che mi duri poi fino all' inverno seguente. Non partirò 
da Firenze fmehò la rigidezza dell' aria non mi caccerà , per- 
chè il soggiorno di Massa non m'invita punto. Prima di par- 
tire scriverò un' altra volta. E tu che fai? e babbo e mamma 
e" Carlo e Luigi e Pietruccio che fanno? Salutami tutti. Gior- 
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d;ini saluta tanto tanto te o Carlo. Scrivimi tulle le nuove che 
puoi. Io ti dirò una cosa vecchia: che voglio bene a te, e a 
tutti voi altri, più che alla mia vita. Addio, addio. 

353. 

Alla slessa, ivi. 

Pisa, 12 novembre 1827. 

Paolina mia, Ricevetti a Firenze la tua dei 2, la qualo 
puoi figurarli quanto mi fosse cara: io ti aveva scritto già 
poco prima , stando in grande impazienza di aver le nuove di 
casa. Ti dissi che sareiandato a Massa, ma i miei amici di 
Firenze mi hanno fatto determinare per Pisa , città tanto mi- 
gliore e di clima tanto accredilato. Partii da Firenze la mat- 
tina dei 9 in posta , e arrivai la sera a Pisa , viaggio di 50 
miglia. Jori notte, per la prima volta, dopo più di sei mesi e 
mezzo, dormii fuori di locanda, in una casa dove mi sono col- 
locato in pensione, a patti molto discreti. Sono rimasto in- 
cantato di Pisa per il clima : se dura così sarà una beatitudine. 
Ho lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo , qui 
ho trovato tanto caldo che ho dovuto gettare il ferramelo c 
alleggerirmi' di panni. L' aspetto di Pisa mi piace assai più 
di quel di Firenze: questo lung' Arno è uno spettacolo così 
bello, cosi ampio, così magnifico, così i*aio, così ridenle 
che innamora: non ho veduto niente di simile nè a Firenze 
né a Milano nè a Roma : e veramente non so se in tutta V Eu- 
ropa si trovino molle vedute di questa sorta. Vi si passeggia 
poi neh' inverno con gran piacere, perchè v" è quasisempre 
un' aria di primavera : sieehè in certe ore del giorno quella 
contrada è piena di mondo, piena di carrozze e di pedoni: 
vi si sentono parlare dicci o venti lingue, vi brilla un sole 
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bellissimo tra le doratore dei calle , delle botteghe piene di 
galanterie, e nelle invetriate dei palazzi e delle case, tutte di 
bella architettura. Nel resto poi, Pisa è un misto di città 
grande e di città piccola, dì cittadino e di villereccio, un 
misto così romantico che non ho mai veduto altrettanto. A 
tulle le altre bellezze si aggiunge la bella lingua. E poi vi si 
aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, che mangio con ap- 
petito , che ho una camera a ponente che guarda sopra un 
grand' orto, con una grande apertura tanto che si arriva a 
veder l'orizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi in Firenze. 
La gente di casa ò buona , i prezzi non grandi ; cosa ottima 
per la mia borsa, la quale non è stata troppo contenta de'Fio- 
rcntini : e non vorrei che credeste eh' io fossi venuto qua in 
posta come vi ho detto, per fare lo splendido: ci sono venuto 
con una di queste piccole diligenze toscane che fanno pagar 
meno che le vetture. 

Salutami tutti, dammi le nuove di tutti: bacia !e mani 
per me a babbo e a mamma: e scrivimi, ma scrivimi presto, e 
dammi tutte le nuove che sai, prima di casa, poi di Recanati, 
poi della Marca. Di' a Carlo se mi vuol sempre bene. Aspetto 
qualche notizia da Bunsen quando egli ripasserà per Bologna 
questo dueembre Così siamo rimasti d' accordo. Egli passerà 
pure per Recanati! Addio. 

354. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Pisa, 12 novembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Risposi da Firenze alla 
carissima e amorosa sua del 18 di ottobre. Questa è per in- 
formarla che alla line Ì miei amici di Firenze mi hanno fallo 
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determinare ;i passar V inverno, non a Roma , non a Massa , 
ma qui a Pisa; dove ho trovato per verità un clima tempc- 
ratissimo, un vero autunno, mentre ciie a Firenze ho lasciato 
un vero inverno. Con altra mia le parlerò di proposito circa 
i miei studi. Desidero buone notizie di lei e della sua famiglia, 
la quale riverisco e saluto con tutto il cuore, e alla sua bene- 
volenza mi raccomando, abbracciandola teneramente. 

355. 

A madama Adelaide Maestri , a Panna. 

Pisa , 12 novembre 1827. 

Mia cara Adelaide, Adempio subito la promessa fattavi 
di darvi le mie nuove, lo mi trovo molto contento di que- 
st'aria. Ho lasciato a Firenze l'inverno, e qui trovo l'autunno. 
'Se durasse così , sarebbe una beatitudine : tutti mi assicurano 
che qui non fa mai freddo, o dura pochissimo. Della salute 
sto sufficientemente bene. Sono anche contento assai del- 
l'aspetto della città, dove trovo oggetti e spettacoli bellissimi 
di natura e d'arte; oltre un cerio misto di città grande e di 
città piccola , di cittadino e di villereccio , un misto veramente 
romantico. E la vostra salute come si trova? Che fa l'avvo- 
cato Maestri, che fa la Ciclicità? Indirizzo questa a Parma, 
credendo che voi dovrete esser là appresso a poco nel tempo 
in cui potrà arrivar la presente. Non vi prego a conservarmi 
la vostra amicizia, perchè spero che il pregarvenc sia super- 
fluo ; come anche spero che sia superfluo l' assicurarvi che io 
non mi dimentico di voi. Salutatemi caramente l'avvocato; 
e, se mi volete bene, abbiate cura sopra tulio alla vostra sa- 
lute. Addio, addio di tulio cuore. 
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356. 

All' avv. Pietro Brighenli , a Bologna. 

Pisa, H novembre 1827. 

\ Mio carissimo Origlienti, Ebbi l'amorosa tua del 2 del 
correlile dal buon Zamboni a Firenze. Poco dopo partii per 
Pisa, dove finalmente mi sono risoluto fermarmi l'inverno. 
Ci ho trovato un elima temperatissimo , e fin qui sono con- 
tento assai, di questo soggiorno. Diedi a Giordani le notizie 
che tu mi chiedevi intorno al tabacco ec. Io abito in via Fa- 
giuola accanto alla casa del dottor Comandoli, presso il signor 
Sederini : non ti posso dire il numero perchè questa casa non 
ha numero. Le buone notizie della tua salute, e di quella 
della tua cara famiglia mi consolano assai : non li posso espri- 
mere quanto mi consolerebbe l' aver buone notizie di tulio il 
resto che li appartiene. Spero che mi manterrai la promessa 
di tenermi informalo dì ogni novilà che accada in Lai partico- 
lare, lo f amo sempre come singolarissimo amico, e sempre 
desidero e sospiro l' opportunità e il modo di ricongiungermi 
a te ed alla tua famìglia stabilmente. Salulami senza fine 
questa amabile famiglia, e l'ollimoD. Luigi: conservami 
l' amor tuo , e se posso servirti , comandami. Addio, addio 
con tutto il cuore. 
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357. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia. 

Pisa, 14 novembre 1827. 

Caro il mio Papadopoli , Rispondo tardi all'affettuosa 
tua dei venti di settembre, ricapitatami dal Capponi. Ma tu 
sai come io sono stato degli occhi per lo passalo. Ora mi trovo 
un poco meglio, e non solo degli occhi, ma del resto ancora. 
Sono venuto a Pisa, dove ho trovata un' aria tempera rissima, 
un vero autunno , dove che a Firenze ho lasciato un vero 
inverno. Qui mi fermerò fino all'aprile. Dio sa quanto volen- 
tieri avrei tenuto il tuo invito di venire a Venezia. Ma il 
viaggio era troppo lungo per me quest' anno, con questa sa- 
lute: basti dire che io non ho potuto fare questa poca via da 
Firenze a Pisa, senza disagio notabile. Chi sa che io non 
possa venire a riabbracciarti un allr'anno? Mi domandavi che 
gran lavoro fosse quello per cui li scriveva Giordani che io 
aveva apparecchiati i materiali. Nessun lavoro determinato: 
ma io ho dato un certo ordine a un grandissimo numero di 
materiali che ho per lavori da determinarsi quando i mate- 
riali sieno a sufficienza c la salute in migliore stato. Hai tu 
veduto le Operette Morali e la prima parte della Crestomazia? 
Non so se io li scrivessi che Stella era rimaslo incantalo e 
innamorato di te. Se mi scrivi, dammi nuove della tua sa- 
lute, de'tuoi studi, de'tuoi pensieri. Yogliini sempre bene, 
come te ne voglio io , che t' amo quanto me slesso. Addio , 
addio. 
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55S. 

.1 suo fratello Carlo, a Recanali. 

Pisa, 21 novembre 1821. 

Carluceìo mio, Sappi die non posso più star senza ve- 
dere il tuo carattere , e che tu m' hai da scrivere qualche cosa 
in ogni modo. L'amor mìo non le lo posso esprimere, già Io 
sai che non posso; io penso a te continuamente, ti vedo ogni 
notte, e ti ahhraccio e ti accarezzo in sogno. Vorrei da te un 
favore. La mia Antologia italiana ha avuto grande incontro: 
prima che sia pubblicata la seconda parte (che è sotto il tor- 
chio) , si è fatta, con poco piacere di Stella, e anche mio, una 
ristampa delta prima parte a Torino. Vogliono eh' io dia collo 
stesso metodo un' Antologia poetica. Io trovo conveniente di 
darmi a questo lavoro, che non vuol troppa applicazione, e 
l' accetto. Avrei assoluto bisogno di tenere alla mano l'Anto- 
logia poetica del Broncia, stampata a Parigi, che è tra i libri 
mandatimi da Stella , che io lasciai costì in libreria , e l' An- 
tologia poetica francese di M. Noel, cioè il secondo tomo 
delle Lecons de liltérature el de morale che ha Poppe Antici , 
e che egli ini favorì in prestito V inverno passalo. Se Poppe 
si contentasse di tornare a prestarmi questo volume , con si- 
curezza di riaverlo in perfetto stalo, mi farebbe una grazia 
particolare. Allora bisognerebbe che tu sentissi da Morici o 
altri, se costì vi fosse pronta occasione di spedirmi questi due 
volumi in un pacco (il Brancìa e il Noci) a Bologna, con in- 
dirizzo a me, raccomandato all' avv. Pietro Brighenti, strada 
Stefano, N" 76. Brighenti penserebbe a mandarlo a Firenze , 
e di là lo riceverei subilo. Ha bisugueLvbìjo spedirlo con mezzo 
il più pronto e sicuro possibile: le solite spese di spedizionieri 
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a mio carico. In caso disperato , mandarlo a Brighenli per la 
Diligenza, e avvisarmene subito ; die con Brighelli! me la in- 
tenderò io. Anzi credo clic questo della Diligenza sarà il me- 
glio. — Parlami un poco di le, Carniccio mio caro. Della mia 
salale posso dirti eh' essa è mollo passabile, e che gli occhi 
stanno assai meglio, guadagno penne incalcolabile. Salutami 
lutti senza fine e con tutta l'anima. Ma parlami molto molto 
di te. Addio, Cari uccio mio caro Addio , addio. 

539. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Pisa, 23 novembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Rispondo alla carissima 
sua del 12 andante, confermandole prima di tutto lamia dello 
stesso giorno , scritta subito dopo il mìo arrivo in Pisa. Le sono 
mollo gralo della notizia che ella mi dà intorno al Monti, al 
quale ho giudicalo bene di scrivere per ringraziarlo diretta- 
mente dei saluti favoritimi per di lei mezzo. 

L' Enciclopedia , come cosa dipendente dalla fantasia , 
dalla vena e dall' umore, che non possono esser sempre al 
nostro comando , va più lentamente di quel eh' io vorrei ; c 
per questa ragione io era già deliberato di pregarla a propormi 
qualche altro lavoro di sua soddisfazione , che dipendesse 
meno dalla fantasia , e del quale io potessi occuparmi negl' in- 
tervalli, e terminarlo più presto. Ora che ella mi propone la 
Crestomazia poetica , io mi trovo prevenuto , e non ho ragione 
nò difficoltà che m' impedisca di abbracciare questa intrapresa . 
Bisogna però ch'io le faccia considerare primieramente che 
questo lavoro esige più studio e più quiete che la Crestomazia 
prosaica: si tratta di bellezze poetiche, che non si possono 
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gustare leggendo in gran fretta , o scorrendo via le pagine , 
come si può far nella [irosa. Bisogna assaporare adagio , e 
questo domanda mollo tempo: olire che la letteratura italia- 
na , quanto è povera di prosatori , altrettanto è -ricca di ver- 
seggiatori, da ciascuno de' quali si potrebbe cavare qualebc 
pezzo buono e adattato a una Crestomazia: sicché il lavoro è 
immenso di sua natura. Secondariamente, la Crestomazia di 
prosa non aveva altra opera italiana con cui gareggiare ; ma 
una Crestomazia poetica dovrà contendere con quella del 
Arancia, che pure è molto passabile; dovrà contendere con 
qualche centinaio o migliaio di Parnasi, di Raccolte, di Sedie 
poetiche d'ogni genere, tra le quali ve no sono pur molto 
per lo meno mediocri. 11 fare un lavoro che per la sua perfe- 
zione sì distingua notabilmente da tutta la infinità dei lavori 
congeneri (e senza ciò e inutile V intraprenderlo) , richiede 
uno studio lungo e posato. Finalmente Ì miei poveri occhi 
che già soffrirono assai, e si risentono ancora della fatica 
durata nel tanto leggere e nel tanto copiare che mi bisognò 
fare per l'altra Crestomazia, non mi permetteranno di darmi 
troppa fretta - in questa seconda. Per tutte questo ragioni io 
fo conto di non poterle promettere la Crestomazia poetica se 
non pel principio dell'autunno prossimo. Ella mi saprà dire se 
questo termine le conviene o no. Se le conviene , io mi darò 
tosto all' opera con tutto l'impegno che mi permetterà lamia 
salute: se no, bisognerebbe pensare a qualche altro lavoro. 
L' abbraccio, al solito, con lutto 1" animo. 
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500. 

Al conte Carlo Pepali, a Bologna. 

Pisa, 28 novembre 1827. 

Mio carissimo, Ricevo qui da Firenze la tua de' 17, la 
quale mi è sommamente grata , perchè mi rassicura della me- 
moria che tu conservi di me, ma più grata mi sarebbe se re- 
casse qualche nuova dello stalo tuo c sopralutto della tua 
salute. Ebbi già in Firenze i bei versi che mi mandasti per 
mezzo di Brighenli: non te ne ringraziai allora, perchè i 
miei occhi non sopportavano la fatica dello scrivere: ora (che 
gli occhi stanno un poco meglio) te ne ringrazio sinceramente 
di tolto cuore. Non ti bisogna domandare licenza a me di 
usare il mio nome quanto e come li piaccia; bensì volendo 
lodarmi , ti bisognerà domandarne la permissione alla tua co- 
scienza, alia quale io me ne rimetto totalmente. Vedrò coti 
gran piacere i tuoi versi quando saranno stampali. Tu non 
hai a darli la briga di mandarli prima, che questo, come tu 
dici, recherebbe molta lunghezza, massimamente essendo io 
a Pisa, dove le occasioni da Bologna e per Bologna non son 
d' ogni giorno. Io sfarò qui tutto 1" inverno , e coila opinione 
che a Pisa non si senla freddo mi consolerò di quello che ci 
sentirò in fatti, come già ce ne sento pitiche non bisogna 
per farmi smaniare e spasimare, non polendo usar fuoco. Ri- 
cordami e raccomandami senza line alla Nina, e salula per 
me mille e mille volte cotesti carissimi , e veramente ottimi 
amici bolognesi, il Marchetti, il Costa, anche lo Stracchi se 
lo vedi, ogli scrivi. Amami che io li amo con tulio l'animo. 
Fa i miei complimenti ancora alla Martinetti, se la vedrai. Ad- 
dio, addio. 
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All'avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Pisa, 3 dicembre 1827. 

Mio carissimo. Forse a queat' ora avrai ricevuto da Ite- 
canati per la posta un volume contenente l'^nto/oj/iflita/ifimi 
del Brancia, edizione di Parigi; e a momenti ti perverrà dalla 
stessa parte un secondo volume delle Leeoni de liltérature et 
de morale par MM. Noci et De la Place. Vorrei die di questi 
due volumi tu facessi fare un pacco, c pel più pronto e si- 
curo mezzo lo spedissi colla mia direzione a Vicusseux, av- 
visandomi intanto della spesa incontrata per riscuoterli. Scu- 
sami ti supplico di questa nuova seccatura ch'io ti reco. 
Sono impaziente di saper le tue nuove, e della tua famiglia, 
sì rispetto alla salute, e sì ad ogni altra cosa. Fammi tanta 
grazia di scrivermene brevemente lutto quel clic potrai. Di 
me ti posso diro che sto assai passabilmente della salute, 
molto migliorato degli occhi, molto contento finora del clima, 
e per conseguenza del soggiorno di Pisa. Salutami senza fine 
celesta cara famiglia. Non passerò mai più Natale che io non 
mi ricordi di quello che passai in compagnia vostra , con 
tanto sincero e innocente piacere. Veglimi bene, e scrivimi 
qualche cosa di le e de' tuoi: per amor di Dio salutami anche 
D. Luigi distintamente. Addio, addio. 
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362. 

A sito padre, a Recanati. 

Pisa, 3 decanta 1827. 

Carissimo signor padre, Le scrivo per desiderio di ve- 
dere di quando in quando i. suoi caratteri , dei quali son privo 
da ben lungo tempo, e i quali ella sa bene che io desidererei 
non di quando in quando , ma spesso , se ciò potesse essere 
senza incomodo e disturbo suo. Dopo una lunghissima irresolu- 
zione circa il dove passare queslo inverno, finalmente mi sono 
determinato a passarlo qui , per avere la possibilità di passeg- 
giare assai , stante la bontà del clima , l' aria poco ventosa, le 
strade della città buone e con ombra sufficiente per poter 
camminare di giorno senza sole. Sono venuto qua preparato 
a patir mollo , per non istar male di salute , il che è per me 
inevitabile quando sono costretto a passar mesi interi senza 
prender aria e senza far moto: alla primavera comincio a ca- 
dere in mille incomodi che mi durano tutta l'estate, come 
mi è accaduto quest' anno. Neil' autunno ho cominciato a 
far gran molo , e finora non l' ho mai intermesso neppure un 
giorno. Mi sono sentito e mi sento assai meglio che nei mesi 
passali , benché non lasci però di patire assai dal freddo, come 
avevo preveduto; perchè in casa non fo altro che tremare, 
non potendo usar fuoco, nè avendo quelle comodila impaga- 
bili e impareggiabili che avrei avute in casa. Nondimeno non 
mi spavento, affronto il freddo, e, grazie a Dio, sto benino. 
Questo clima è molto meno rigoroso che quello di Firenze e 
di Recanati, senza paragone poi con quello di Bologna: ma 
il freddo si sente anche qua non poco , ed anche qua abbiamo 
avuto neve, benché più tardi che a Itecanati, e non per tre 
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giorni , come mi scrive Paolina , ma per un sol giorno e senza 
imbiancare. Ho qui parecchi amici, e più ne avrei se volessi 
far visite; perchè da per tutto mi è usala assai buona acco- 
glienza ; ma il freddo mi toglie il coraggio e la voglia di andare 
in giro, eccetto che bene inferraiuolato a passeggiare; e tutto 
il resto del giorno e la sera me ne sto in casa al mio solito. 
La prego di cuore a darmi con due righe le notizie sue e di 
tutti, e ad assicurarmi che ella mi vuol bene. I miei saluti 
amorosissimi alla mamma e ai fratelli. Le bacio hi mano, do- 
mandandole la benedizione, e ricordandole che l'ama con 
tutta la possibile intensità e tenerezza di affetto e di gratitudi- 
ne il suo Giacomo. 

363. 

A madama Antonietta Tmrmmni, a Bologna. 

Pisa, 3 dicembre 1827. 

Signora ed amica carissima e pregiatissima, Mi scrìve 
T Adelaide ai 21 del mese passalo , che ella è per tornare a 
Bologna , e che aspetta di trovarvi qualche mia lettera. Appro- 
fitto di questa notizia, e le scrivo e le ricordo l'affezione che 
io le porlo, e il desiderio che ho delle sue nuove. Sarebbe 
pur grande il piacere e la consolazione che io proverei , so 
potessi abitar seco in una stessa città, e godermi una compa- 
gnia così cara , cosi amichevole , così stimabile : ma il destino 
m'impedisce anche questo. Son venuto qua per fuggire il 
freddo, ma tremo dalla mattina alla sera: nondimeno son 
certo che sentirei molto più freddo a Bologna , e che non vi 
potrei resistere , essendo obbligato ad astenermi dal fuoco. 
Del resto abbiamo ancor qui le nostre tramontane, le nostre 
nevi , i nostri ghiacci : oggi tuona , e per me fo conto che sia 
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un carnevale, perchè l'aria è calda, e tremo meno del solilo. 
Che fa il Professore? che fa 1" Emilictto? I miei rispetti e sa- 
luti singolarissimi e cordialissimi all'uno, un bacio per me 
all'altro. E i suoi pensieri nulla educazione che fanno? quando 
avrò il piacere di rileggerli? Ella mi voglia bene, mi comandi, 
mi saluti l'Orioli se Io vede, mi ricordi agli amici, nia so- 
praluce a se stessa, e mi creda sempre tutto suo. 

30 i. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Pisa , 5 dicembre 1827. 

Mia cara Adelaide, Ebbi la vostra dei 21 del passalo, e 
ve ne ringrazio di tutto cuore. Ho già scrìtto alla mamma a 
Bologna, dove la credo tornata a quest'ora. Voi mi doman- 
date delle mie nuove, senza darmi però delle vostre. Questo 
procedere non va bene, e la cosa non può durar cosi. Non- 
dimeno, per questa volta, eccovi le nuove mie: se le vostre 
non verranno , mi regolerò in avvenire, lo sto bene di salute, 
dopo aver tremato assai dal freddo, che sulla fine di novembre 
fu senlilo anche qua molto acuto. Ora abbiamo un' aria tem- 
peratissima, un'aria tale, che io (cosa appena credibile) uscii 
di casa ieri sera e passeggiai per un' ora senza pastrano. Voi 
v'immaginate che i Pisani sicno così cortesi come la loro aria, 
e perciò temete che io m'innamori troppo di Pisa. Ma conso- 
latevi, che io sono fuori di questo pericolo, per due buone 
ragioni : l' una , che io non veggo Pisani , perche , come vi ho 
detto più volte, non vo in nessun luogo, se non a passeggiare; 
l'altra, che per quanto si dice, la cortesia de' Pisani non è 
pericolosa. Il tabacco che io portai da Bologna, si chiama 
Caradà fino di lusso. Ed eccovi con le notizie mie, anche 
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quelle del mio tabacco. Ora salutatemi caramente l'ottimo 
avvocato, e la Ciclicità; e abbiate cura alla vostra salute per 
amor mio. Vogliatemi bene, che io sono vostro affettuoso 
amico. 

5C5. 

Al doti. Francesco Puccinotli, a Macerata. 

Pisa, 5 dicembre 1827. 

Oh sono sfato pure infingardo questa volta a scriverti , 
mio caro Puccinotli! Accusane i miei poveri occhi, le mie 
dissipazioni ; accusami ancora di negligenza so vuoi ; ma non 
mi accusare di poca amicizia, di poca memoria di te, che mi 
faresti torto , e t' inganneresti totalmente. Parlai subito a 
Vieusseux per l'articolo del Tonelli, e glielo raccomandai. 
Ma egli mi disse clic avendo l' Italia giornali espressamente 
consecrati alle materie mediche, 1' Antologia aveva abbrac- 
ciato il partito, e stabilitosi come regola, di non pubblicare 
articoli di medicina, eccetto articolìni di rivista; e che però 
ella avea ricusalo già parecchi altri articoli di simil genere; 
nè avrebbe potuto accettar questo , senza offendere gli autori 
di quelli. Ora egli mi scrive pregandomi di scusarlo presso 
di te se per la detta ragione non accetta 1' articolo del Tonelli, 
e se quello del Carnevalini non gli pare abbastanza importante 
per l'argomento: del resto mi raccomanda di significarti la 
stima che egli ti porta. Io son qui da poche settimane, e qui 
passerò l' inverno. Son venuto per fuggire i! freddo, per tro- 
vare un cielo temperato. Non so quello che ne sarà: finora 
ho patito abbastanza : tuttavia di salute non istò male. I miei 
occhi stanno meglio, grazie al freddo: ma io non lavoro, 
perchè non si può lavorare tremando e spasimando dalla 
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mattina :illa sera. E lu che fai, che sludi, che scrivi? Spero 
che mi vogli bene, come te ne voglio io, che li amo sempre 
con lutto il cuore , e ti abbraccio desiderando delle lue nuove. 
Addio, addio. 

366. 

Allo slesso, ivi. 

Pisa, 0 dicembre 1827. 

Mio caro Puccinolli, Appunto coli' ordinario antecedente 
a quello che mi recò da Recanalì la tua de' 27 novembre, io 
li aveva finalmente scritto , rompendo quel cosi lungo silenzio 
dei mesi passati. Mi resta ora a rispondere alla domanda che 
tu mi l'ai per parie di cotesto signor Mancini. Come ho dovuto 
dunque dire ad altri che mi hanno fallo richieste simili, cosi 
dico ora a te, che in verità e in coscienza io non ho a mia 
disposizione cosa alcuna d' inedito da poter dare. Il volgarizza- 
mento di Frontone l'avrei dato volenlieri allora quando lo com- 
posi , cioè dieci anni fa : ora non lo darei certamente , perchè 
da gran tempo non Io conto più tra le mie cose stampabili. 
Per soddisfare al desiderio del signor Mancini , se egli persiste 
in volere stampare qualche cosa mia, non veggo se non due 
modi. 11 primo è questo. Lo Stella a Milano ha presso di 
se, già approvali dalla censura e pronti per la stampa, due 
miei manoscritti , cioè , uno il volgarizzamento del Manuale 
d'Epittelo, l'altro il volgarizzamento delle operette morali 
d'Isocrate. Questi manoscritti sono da me ceduti a lui: ma 
egli occupalo ora in un gran numero d' imprese , non ha 
potuto fin qui pubblicarli. Se il signor Mancini li credesse di 
sua convenienza, dovrebbe scrivere allo Stella , chiederglieli, 
e convenir con lui: dandone contemporaneamente avviso a 
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me, che scriverei subito allo Stella significandogli il mio con- 
senso alla cessione di tali manoscritti al signor Mancini. Otte- 
nuli questi dallo Stella, il signor Mancini potrebbe , o stamparli 
separatamente, ovvero in un volume che s'intitolerebbe Alcuni 
volgarizzamenti di ce, nel quale entrerebbero anche altri brevi 
volgarizzamenti che io gli manderei , parte edili , parte inediti, 
che da se soli non possono formare un corpo suflicienle. In 
questo modo si farebbe un buon volume in ottavo ; che avrebbe 
l' interesse della varietà , e di contener cose o inedite affatto , 

0 non mai raccolte insieme. 

Il secondo modo sarebbe di ristampare in un solo volume 
le mie Canzoni , e i Versi pubblicati in un altro volumetto 
simile, a Bologna l'anno passato. Questa ristampa mi è stata 
già progettata più volte a Bologna, e a Firenze; 1' edizione 
bolognese delle Canzoni è esaurita da più mesi. Io manderei 

1 due volumetti con copiose variazioni , e la ristampa si chia- 
merebbe riveduta e corretta dall'autore ec. Credo che essa 
avrebbe spaccio sufficiente , massime se fosse messa a prezzo 
discreto: ora i due volumetti costano 6 paoli. Questo secondo 
modo avrebbe il vantaggio di essere assai speditivo ; potendosi 
effettuare ben tosto, purché non s'incontrino ostacoli per 
parte di cotesta censura ; il che non dovrebbe essere, trattan- 
dosi di ristampare cose pubblicate con approvazione a Bologna 
e a Roma. Addio, caro il mio Puccinotti. Voglìmi bene, e 
dammi delle tue nuove. 
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A suo fratello Carlo, a Iìecanati. 

Pisa, 9deeembre 1827. 

Cai-luccio mio, 'Fi ringrazio tanto della premura usata 
per li miei libri , e ti prego a ringraziare assai Pappe della 
prontezza in favorirmi delNoel. Quanto alla spedizione, per- 
sisto in credere che la Diligenza fosse il mezzo miglioro; 
ma bisognava consegnarli non sotto fascia, ma in pacco; 
consegnarli come libri, e specificare elicsi consegnavano alla 
Diligenza, non alla posta, le quali due cose non si distin- 
guono a Hecanali, ma si distinguono bene a Pesaro, Bolo- 
gna, ec. Allora non solo si gode del mezzo baiocco per foglio, 
ma si paga anche meno; un tanto la libbra. In questo modo 

10 ricevetti costì nell'inverno passalo de' grossi pacchi da Bo- 
logna per la Diligenza, con poca spesa, e senza rischi. 

Scrivo oggi medesimo a Puccinolti. — Mi dici che Mo- 
riet vorrebbe ordinare qualche cosa mia: perchè non ordina 

11 Petrarca , il Martirio de' SS. PP. , la Crestomazia italiana ? 
(cos'i ho intitolato l'Antologia). Quest'ultima, essendo libro 
di scuola, dovrebbe avere spaccio non diffìcitmenlc anche 
nella Marca. La Biblioteca italiana V annunziò anticipata- 
mente con molto favore. — Mi dici che il corriere delle Da- 
me ha portato molti squarci miei . Sarei curioso di saper quali . 
Potrebbe Paolina riavere in mano quei numeri dove si tro- 
vano, e aver la pazienza di segnarmi due o Ire delle prime 
e delle ultime parole di ciascuno squarcio, copiandomi anche 
quello che il giornalista dico in proposito loro (se dice nulla) 
e mandarmi tutto ciò in una lettera ? Anche de' versi di Si- 
inonide sarei curioso di avere il principio e il fine.. Io ne 
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mandai alcuni a Stella che finora non sono siali pubblicali. — 
Con Itunsen resfai d' accordo clic a Bologna egli avrebbe 
saputo il luogo dove io mi sarei trovalo all' epoca dei suo ri- 
torno, e che da Bologna mi avrebbe scritto, ed io avrei pro- 
curalo di vederlo se avessi polulo. Questo non sarà possibile; 
ma io gli scriverà appena avrò le sue nuove, eluydovrebbe 
essere a momenti; e se sarò in tempo, darò subito notizia 
costi del suo passaggio. Scrivendogli , raccomanderò di nuovo 
I' affare con tulio il caior possibile. Se tu, o se babbo vuol 
vederlo, egli lo avrà certamente caro: passerà con legno di 
posta: ina il giorno preciso nou sarà facile eh" io possa indi- 
carlo, nè egli stesso lo saprà forse: bisognerebbe farsi avvi- 
sare da qualcuno della posta. — lo slo bene; qui abbiamo 
giornate di primavera, io vo in conversazione la sera, e 
qualche volfa passeggio senza ferraiuolo. 



A suo padre, a Reamati. 

Pisa, 21 decembre 1827. 

Carissimo signor padre , La carissima sua ultima non ha 
lasciato di contristarmi sensibilmente coi rimproveri, quan- 
tunque amorosi, clie essa contiene. Ella mi riprende dell'ari- 
dità delle mie lettere ; la quale deriva da mancanza di male- 
ria, ed è comune a lutte le lettere mie perchè la mia vilarò 
monotona e senza novità. Ella desidererebbe che io vedessi 
il suo cuore per un solo momento ; e a questo proposito mi 
permetta che io le faccia una protesta e una dichiarazione , 
la quale da ora innanzi per sempre le possa servir di lume 
sul mio modo di sentire verso di lei. Le dico dunque e le 
ir, e 
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protesto con lutta la possibile verità, innanzi a Dio, che io 
ì' amo tanto teneramente quanto è o fu mai possibile a figlio 
alcuno di amare il suo padre; che io conosco chiarissima- 
mente l'amore che ella mi porta, e che a'suoi benefizi e alla 
sua tenerezza io sento una gratitudine tanto intima e viva, 
quanto può mai essere gratitudine umana ; ehe darei volen- 
tieri a tei lutto il mio sangue, non per solo sentimento di do- 
vere, ma di amore, o, in altri termini, non per sola rifles- 
sione, ma per efficacissimo sentimento. Se poi ella desidera 
qualche volta in me più di confidenza e più dimostrazioni 
d'intimità verso di lei, la mancanza di questo cose non pro- 
cede da altro che dall'abitudine contratta sino dall'infanzia, 
abitudine imperiosa e invincibile , perchè troppo antica e co- 
minciala troppo per tempo. Se io non le dichiaro aperta- 
mente la mia intenzione circa l'inverno futuro, e se in qual- 
che modo le feci credere che lo avrei passato a casa, ciò fa 
perchè io slesso non ne sapeva niente di più; e fui sempre 
indeciso sopra questo punto sino al momento che partii da 
Firenze per Pisa. Di questa mia risoluzione non scrissi a lei 
direttamente, ma a Paolina, immaginandomi che la lettera 
sarebbe stata comune a tutta la famiglia, ma presentata princi- 
palmente a lei: c d'altronde supposi, anche per le espressioni 
delle sue lettere passate, che circa la mia risoluzione ella mi 
lasciasse in libertà di appigliarmi a quella che fosse più conve- 
nuta alla mia salute. Il viaggio da Firenze a Recanati non 
avrebbe potuto essere senza mio grave imbarazzo di borsa , e 
più grave incomodo di salute , trattandosi di cinque giorni , tra 
montagne, nello stalo in cui mi trovavo allora. 1! soggiorno poi 
di Recanati nell'inverno, quanto mi sarebbe stato caro per la 
presenza e la compagnia sua e ile'miei (che io preferisco ad 
ogni piacere) , altrettanto, senza il minimo dubbio, ini sa- 
rebbe stato micidiale alla sanità. Ella si può bene accertare 
che 1' uso del cainrninello mi ò impossibile assolutamente e 
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totalmente; giacché anche lo scaldino, il quale adopero con 
moderazione infinita, m' incomoda assaissimo, e il colore della 
mia orina è costantemente di fiamma, bench'io non beva 
che acqua. Ma prescindendo dal fuoco, in Recanati io non 
avrei pollilo vivere se non in casa, perchè costì non v'è mai 
giorno senza vento o nebbia o pioggia : e se per miracolo si 
ha una giornata buona , io non posso passeggiare a causa del 
sole, giacché non v'è ombra nè in città nè fuori. Un inverno 
passato in casa, e lutto (com'è naturale) a studiare, mi avrebbe 
rovinato i nervi degli occhi, e lo stomaco, c collo stomaco 
l'intera salute, in modo da farmi poi passare un'estate infe- 
licissima , come ho passato quest' ultima , come mi accadde 
prima ch'io partissi per Milano, come ho provalo sempre 
dacché sono uscito dalla fanciullezza. Qui non v'è mal vento, 
mai nebbia; v'è sempre ombra, come in tulle le città grandi, 
e se si hanno giornate piovose, essendo io padrone delle mie 
ore e di pranzare la sera (come fo sempre), è ben difficile che 
non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In- 
fatti, dacché sono in Pisa , non è passalo giorno che io non 
abbia passeggiato per due in tre ore : cosa per me necessa- 
rissima, e la cui mancanza è la mia morte, perchè il conti- 
nuo esercizio de'nervi e muscoli del capo, senza il corrispon- 
dente esercizio di quelli delle altre parti del corpo , produce 
quello squilibrio totale nella macchina, che è la rovina infal- 
libile degli studiosi, come io ho veduto in me per cos'i lunga 
esperienza. Quanto al clima, dopo tre o quallro giorni di 
straordinario freddo in novembre (mollo minore però dì quello 
che è slato allrove), qui per tutte decembre abbiamo avuto ed 
abbiamo una temperatura tale, che io mi debbo difendere dal 
caldo più che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno, esco 
anche la sera, spesso senza Terraiuolo; leggoescrivo a fine- 
stre aperte: e in una camera che ha mura solidissime, e che 
non vede mai fuoco, bisogna che abbia gran cura di non ca- 
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ricarmi troppo {ìi panni nel lollo. 1 Queslo cose le possono 
dimostrare la differenza reale che v' è Ira il clima di Pisa e 
quello di Recanati : e vi aggiunga che in questo mese (e così 
accade in tutti gli altri) abbiamo avuto finora due temporali 
con fulmini, e cosi grossi e lunghi come potrebbero essere 
nell'estate. In ultimo io le protesto e le giuro che non ho de- 
siderio maggiore che quello di vivere in compagnia sua, e in 
seno della mia famiglia; e che quando io possa vivere a Re- 
canali con salute sufficiente, e sufficiente possibilità di occu- 
parmi nello studio per passatempo, io non tarderò neppure 
un momento a volare costi; e rinunziando alla gloria, rinun- 
ziando al piacere e al vantaggio di vivere in altro luogo dove 
io sia apprezzalo, ricercato, quasi cori coiaio, in vece d'es- 
sere disprezzalo e fuggito, come sono stato necessariamente 
a Iteeanati (cosa che per allro ha pregiudicato per sempre al 
mio carattere), mi stabilirò costi, per vivere al suo fianco, e 
non allontanarmene mai più. 

Mi consolano moltissimo le buone notizie che ella mi 
dà del nuovo governalore, e dello stalo della città. Quanto 
all'opera bibliografica, la più accreditata oggi, e la più vera- 
mente utile, è il Manuel tiu Lìbrtàre di Brunet, Parigi, 4 
voll. in 8°, ma il suo prezzo è eccessivo: passa, se non erro, 
i 10 scudi. Altri che facciano a proposito, non mi sovven- 
gono ora; ma me ne informerò, e le ne scriverò. Tornerò 
poi a scrivere a Melchiorri, al quale ho già scritto ultima- 
mente senza risposta. 

Desidero con tutto il cuore a lei, alla mamma, ai fra- 



' Cosi anello ne scriveva allo Stella a' 21 dello stosso dicem- 
bre: » lo sto in te min ente occupalo della Oestwna/.ia poetica, e con 
grande speranza die anche questa riesca di sua soddisfa zionc. La 
mia salute è migliore che io non mi avrei aspettato, e clic non suol 
essere nell'inverno; e il elima di Pisa, fin qui, ini riesce un paradiso 
per la temperatura dell'aria, i 
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(filli Iti più felici e liete feste, e capo d'anno, lo sto, grazie a 
Dìo, molto passabilmente. Le chiedo la benedizione, e ba- 
ciandole tenerissimamente !a mano, con tutta l' effusione del 
cuore mi ripeto suo affeituosissimo figlio Giacomo. 

369. 

Ai dott. Francesco Pucànotli , a Macerala. 

Pisa, 11 gennaio 1828. 

Caro Puccinotti mio, Ebbi la carissima tua del di di 
Natale. Gli esemplari delle mie poesie corretti e migliorati, 
non posso mandarli subilo , perchè il correggerli c migliorarli 
non ò nffar di un momento. Intanto sentiremo la risposta di 
Stella, della quale avrò piacere di essere informato. Quando 
egli abbia conceduti e mandati i due manoscritti, si potrà 
fare un buon volume cogli altri miei piccoli volgarizzamenti , 
che manderò subito. 

Ti spedisco la sola copia che tengo delle operette mo- 
rali. La Crestomazia non ha clic fare col pensiero di Gior- 
dani. Essa è già pubblicala, ma io non ne ho copia. Tu sei 
il primo che in mia vita mi abbia dello che lo studiare ini 
farà bene, e che il lasciar gli sludi mi pregiudicherebbe. Io 
non posso lasciarli; ma ti accerto, che quanto alla salute, 
non mi hanno mai fatto e non mi fanno altro che male, e 
male grave. Ma come passar la vita senza di loro? 

Ho assai caro d'intendere che una tua opera è sotto i 
torchi. La gloria non può assolutamente mancare a tanto 
ingegno e a tante fatiche. Della fortuna non ardisco dire ìl 
medesimo : ben vorrei e desidererei sommamente che questa 
ti conducesse in luogo dove noi potessimo essere insieme, o 
almeno vederci più spesso che non possiamo ora. Amami , 
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caro amico; perchè io t'amo con lulto il cuore, C li desidero 
ogni maggior prosperila nicnlc meno die a me slesso. 

370. 

.1 sua sorella Paolina, a Recanali. 

Pisa, 21 gennaio 1828. 

Paolina mia, Mi affligge molto l'esser privo da lanlo 
tempo delle nuove di voi allri. Scrissi a Carlo, scrissi poi a 
bulilio, ma è già più di un mese che non ho leltere di costà. 
L'Antologia del Brancia arrivò a Bologna, ma della francese 
non ho più avuto nuova. Scrivimi per carila o tu o Carlo: e 
non lasciar mai passar tanto tempo senza qualche riga vostra. 
Come slate'? come vi tratta l'inverno? Qui per quest'anno 
non ce ne accorgiamo; il decembre è slato un marzo, il 
gennaio è un aprile: anche l'aria in certe giornate ha un 
odore di primavera. Spero che anche voi allri, a propor- 
zione, avrete un buon inverno, perchè sento che la bonlà 
della stagione sìa generale. Io sto benino e fo eterne passeg- 
giate di giorno, ma la sera non esco: del che ho molti rim- 
proveri da questi signori e signore pisane e foresliere : a tutti 
i quali ho protestalo che non aspettino di vedermi in conver- 
sazione fino a marzo. Bidono del mio poco coraggio, ma io 
li lascio ridere, e non sono volulo andare nè anche alle feste 
magnifiche date qui (secondo il solilo) al Granduca da una 
delle principali famiglie di Pisa. Addio, Paolina mia. Bacìa 
le mani per me a babbo e a mamma, e di' tante cose ai fra- 
telli. Scrivimi subito subilo. 
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371. 

Ad A. F. Siella, a Milano. 

Pisa, 28 gennaio Ì8SH. 

Signore ed amico pregiatissimo, Dopo la sua carissima 
del 1 dicembre scorso, alla quale risposi accludendole un 
biglietto di Rosini, non ho piti avuta la consolazione di ve- 
dere i suoi caratteri. La spedizione da lei significatami altre 
volle, o non ha mai avuto luogo, o non è ancora giunto: 
ed io non ho potuto ancora vedere la Crestomazia stampata; 
il che desidererei molto, per regolarmi appresso a poco sul 
numero delle pagine che convien dare alla Crestomazia poe- 
tica, acciocché essa riesca a un di presso di misura conforme 
a quell'altra. In tutta Toscana non credo che si trovi una 
copia dì questa Crestomazia: certo non si trova nò in Pisa 
nò in Firenze, dove so che molli ne hanno fililo ricerca. Il 
Raccoglitore che ella mi favorisce, ha cessalo di comparire 
col fascicolo dioltobre, giacché non ho mai vedutone il 
novembre nò il dicembre. 

Questo così lungo silenzio mi tiene sospeso e in pena , 
massimamenle che mi nasce qualche dubbio sopra la sua 
salute. La supplico di non voler più lardare a darmi nuove 
disc e de' suoi, tosto passabilmente, grazie al mansuetissimo 
inverno che si gode in questo bel clima di Pisa. Profitto di 
questo mio stato per lavorare assiduamente alla Crestomazia 
poetica, la quale spero di condurre a fine assai prima di 
quello eh' io aveva creduto possibile. 

Il signor Mancini libraio di Macerata , avendo messo in 
piedi una nuova stamperìa, si è invogliato dì cominciare i 
suoi lavori coli' edizione di qualche cosa min, e me ne foco 
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cliiederc con impegno da un mio amico di la. Io non ho cose 
inedite ; e se ne avessi , non ne darci ad altri. Risposi che 
ella possedeva due miei volgarizzamenti manuscritti (l' Epi- 
teto e l'Isocrate), dei quali l'orse avrebbe ceduta la edizione 
ad ritiri , se vi avesse trovate le sue convenienze ; clic il Man- 
cini si poteva rivolgere a lei e contrattar seco ; che se ella , 
con qualunque patto, avesse consentito a cedergli i manu- 
scritti, io per me non avrei avuto nulla da opporre II Man- 
cini mi fece poi scrivere di aver già fatto a lei questa domanda. 
Non ne ho poi saputo altro. Ora gliene scrivo, perche ella 
conosca i miei sentimenti sopra di ciò. Mi continui, ne la 
supplico, la sua benevolenza, mi riverisca senza fine la sua 
amabilissima famiglia, non mi lasci senza sue nuove, e ini 
creda sempre suo cordialissimo amico e servitore. 

372. 

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna. 

Pisa, 31 gennaio 1828. 

Mia cara Antonietta , Mille ringraziamenti vi debbo per 
la vostra affeltuosissima dei 21. In me la vostra memoria 
non è meno viva , non langue mai ; e se lascio correre qualche 
tempo senza scrivervi , lo fo per non annoiarvi , non avendo 
materia. Qui l'inverno ò stato non solamente mite, maiale 
che non meritava nome d'inverno. Io non me ne sono ac- 
corto , e a dirvi il vero, non finirò mai di lodarmi di questo 
benedettissimo clima di Pisa, che ini par proprio un paradiso 
ogni giorno più. De' miei studi non saprei che mi vi dire, se 
non che io non istudio punto : solamente leggo per passa- 
tempo qualche poco, cioè quanto mi permettono gli occhi , 
i quali stanno meglio che questa estate , ma non però bene , 
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e mostrano di voler tornare a stare assolutamente male in 
primavera. Qucsli mici nervi non mi lasciano più speranza; 
nè il mangiar poco, rè il mangiar molto, nè il vino, nè 
l'acqua, nè il passeggiare le mezze giornale, nè lo slar sem- 
pre in riposo, insomma nessuna dieta e nessun metodo mi 
giova. Non posso fissare la mente in itn pensiero serio per 
un solo minuto, senza sentirmi muovere una convulsione 
interna, e senza che Io stomaco mi si turbi , la bocca mi di- 
venga amara, e cose simili. 

Questo vorrebbe dire che io non dovrei mai pensare a 
voi. Nondimeno io ci penso e ci penserò in dispetto dello 
stomaco c de' nervi. Tenetemi ricordalo c raccomandato al 
professor Tommasini , che io non so se sia più amabile o più 
ammirabile. Vedendo Orioli, favoritemi di salutarlo tanto a 
mio nome. Quando io vegga la famiglili Pazzini , non man- 
cherò di far secolo parti che voi mi commettete. Finora non 
ho veduto veramente che l'avvocalo, il quale ha favorito di 
venire a trovarmi. K con lui e con altri molti si è parlato 
spesso e lungamente di cotesta cara e impareggiabile famiglia. 
Tanti baci a Emilielto. Vogliatemi sempre bene. Addio, addio. 



Al conte Antonio Papadnpoli, a Venezia. 

Pisa, 23 febbraio 1828. 

Mio carissimo, la tua dei 10 mi ha fatto molto piacere, 
e più me ne avrebbe fatto se avesse portato qualche notizia 
della tua salute e delle tue occupazioni presenli. Ho veduto 
il romanzo del Manzoni, il quale, non ostante molli difelli, 
mi piace assai, ed è certamente opera di un grande ingegno; 
e tale ho conosciuto il Manzoni in parecchi colloqui che ho 
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avuto seco a Firenze. È un uomo veramente amabile e rispet- 
tabile. Ho veduto ancora il poema della Malvezzi. Povera 
donna ! Aveva veduto già il manoscrillo. Lo Strabene e il 
Sinesio non ho veduti. 

Io sto piuttosto bene che male; e sono conlentissimo di 
quest'aria. Studiare e lavorare sono cose che ho dimenticate, 
e dalle quali divengo alieno ogni giorno più. Con questa 
razza di giudizio e di critica che si trova oggi in Italia, 

c chi ai affatica a pensare e a scrivere. Scrivere poi 

senza affaticarsi punto e senza pensare, va benissimo, e lo lodo 
molto; ma per me non fa, e non ci riesco. Una raccolta 
delle mie traduzioni dal greco mi è stata anche fatta proporre 
da un libraio della Marca. Non so se avrò voglia di darmene 
pensiero. Addio: voglimi sempre bene, e credimi tutto tuo. 

574. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Pisa, 25 febbraio 1828. 

Paolina mia , Ti ringrazio tanto tanto delle toc lettere 
16 gennaio e 15 febbraio, e delle nuove che mi dài di casa 
e di Recanali. Credimi che di queste nuove, anche delle 
più minute , sono proprio ghiottissimo , e che non mi seccano 
punto, anzi mi dispiace quella tua brevità c quegli eccetera. 
Ho avuto mollo piacere del negozio del canonicato, ma l'af- 
fare del Consiglio mi ha messo un gran mal umore in corpo. 
Capisco che a babbo non importerà niente; e va bene: ma 
questa. . . mi fa una gran bile. Anche qui abbiamo avuto due 
settimane di freddo , ma senza neve. Ora il caldo è tornato , e 
abbiamo primavera. Crederai che ancora non ho potuto ve- 
dere una copia della Crestomazia? Stella già pensa a una 
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seconda edizione , e in Toscana ancora non si trova la prima : 
tanto sono lente le comunicazioni fra la Toscana e ta Lom- 
bardia. Io non ho presso di me nessun quaderno dello Spet- 
tatore. Prega tanto babbo da parte mia a scrivermi qualche 
riga, quando ha tempo; perchè mi dà gran pena il non ve- 
dere i suoi caratteri da tanto in qua: baciagli la mano per 
me. Ringrazia tanto mamma di quello che mi fece scrivere 
da te nella tua penultima. Che fa Carluccio? e perchè non 
mi scrive mai mai? Luigetlo? Pielruccio? Io sogno sempre 
di voi altri dormendo e vegliando : ho qui in Pisa una certa 
strada deliziosa, che io chiamo Via delle rimembranze: là vo 
a passeggiare quando voglio sognare a occhi aperti. Vi 
assicuro che in materia d'immaginazioni, mi pare di esser 
tornato al mio buon tempo antico. Addio, Paolina mia. Sa- 
lutami Don Vincenzo e il Curato. 

375. 

Al conte Carlo Pepali, a Bologna. 

Pisa, 26 febbraio 1828. 

Mio carissimo , Non prima che l' altro ieri ebbi da Firenze 
i tuoi versi, i quali ho letto e riletto con piacer grande, 
prima perche son cose tue, poi perchè mi dimostrano l'amore 
che tu mi porti, finalmente perchè mi allettano assai quella 
malinconia dolce e quella immaginazione forte e calda che vi 
regnano, lo ti desidero di cuore il godimento perpetuo del- 
l' una e dell'altra: e con questo credo aver detto mollo; 
perchè anche la malinconia dolce fugge le sventure reati e 
|a malinconia nera e solida. Intendo con gran piacere che tu 
hai per l'anima molle imprese maggiori: ma quel che mi 
dici della sanità mi rattrista. Dunque tu non islai bene? Ab- 
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bili cura per amor mio, e conservati agli amici e alle muse. 
Io l'amo sempre, e ti slimo, come un caro e prezioso gio- 
vane, e mi raccomando alla tua memoria. Ricordami alla 
Nina, a Marchetti e a Costa. Aspetto gli altri versi che tu mi 
prometti. Addio, addìo. 

37C. 

A suo padre, a Reeanatì. 

Pisa, 5 mano 1828. 

Carissimo signor padre, Lascio pensare u lei quanlo 
mi abbia rallegralo il vedere i suoi caratteri dopo lauto in- 
tervallo. Spero che a quest'ora la stagione sarà migliorata 
anche costì , come ha ratto qua , dopo due o tre settimane di 
freddo, non mai però eccessivo. In tutto l' inverno io non 
ho mai lasciato di passeggiare lungamente, anche più d' una 
volta al giorno : il freddo non mi ha fatto mai male , e appena 
ini par credibile di trovarmi già in marzo , e colla primavera 
alle porte: perchè non mi sono quasi accorto dell' inverno; 
ossìa che la stagione sia slata straordinariamente buona, o 
sia la clemenza di questo elima, o che sin dal principio io 
mi sono avvezzato ad affrontare il freddo, e a non aver 
paura. La mia salute, grazie a Dio, è sempre passabile: i 
nervi mi tormentano , e nessun metodo mi vale per potar 
digerire: ma bisogna sopportar qualche cosa, specialmente 
leggera, con una complessione come è la mia. Ancora non 
sono tornalo nel inondo , cioè non ho ricominciato ad uscir 
la sera: ma spero di farlo presto. Ho poi in casa tante visite, 
che qualche volta mi annoiano. Anche qui tutti mi vogliono 
bene, e quelli che parrebbe dovessero guardarmi con più ge- 
losia sono miei panegiristi ed introduttori, e mi stanno 
sempre attorno. 
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Mila fatto grandissimo piacere la nuova del canonicato: 
spero in Dio che non saranno nati e non nasceranno nuovi 
ostacoli. Trovo poi ragionevolissimo ed ottimo il partilo preso 
da lei di concludere un accordo, non ostante la nullità dei 
diritti dell' avversario. 

Credo anch' io che il codicetlo da lei acquistato sia in- 
teressante. Ho procurato d' informarmi circa V edizioni degli 
Aldi, Giunti, ec. Si trovano (non sono però comuni ) dei 
cataloghi bibliografici delle slampe de' Manuzi, dei Giunti, 
dei Gioliti ce. in opere separato. Ma cataloghi manuali , e che 
particolarmente indichino il prezzo di tali edizioni , nessuno 
ine ne ha saputo nominare, e credo che in verità non si tro- 
vino, e che il prezzo di quelle stampe sia totalmente incerto 
e vario, secondo le eiltà, i possessori e i compratori. Il 
suo pensiero di riunire alla libreria lo stanzino delle por- 
cellane, mi piace moltissimo: c a proposito della libreria , 
so clic il Ministro di Olanda (che mi è molto amico) ne 
parlò ultimamente in Firenze nella società di Vieusseux, 
con molte lodi. Mille e mille saluti , de' più affettuosi e dei 
più cordiali, a lutti. Le bacio teneramente la mano, eia 
prego a benedire il suo amorosissimo figlio Giacomo. 



A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Pisa, 5 marzo 1B28. 

Mìa cara Adelaide, Dunque due vostre lettere dirette a 
me si sono smarrite? Questa perdita mi dispiace più di quella 
del tabacco, la quale ancora mi rincresce non poco. Intanto 
vi ringrazio di lutto cuore e del tabacco e delle lettere per- 
dute-, e di quella, che pur finalmente mi arriva, de' 19 di 
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febbraio. Quel vostro [lassare appresso a! camminello l'ultimo 
giorno ilei carnevale , non mi dà buon segno della vostra 
salute. Al solilo, voi non ino ne dite niente, c io non posso 
giudicarne se non per congetture. Io, quanto a me, non mi 
sono avveduto dell'inverno quest'anno; e appena mi par 
credibile di trovarmi già nel marzo , e colla primavera alle 
porte. 0 la stagione e stala straordinariamente buona, o 
questo è pure un clima divino. Della mia salute non potrei 
lagnarmi , se non fosse che Ì nervi mi tormentano sempre , 
e che non posso trovar modo di digerire, non ostante i! 
camminar moltissimo e il mangiar pochissimo. 

Voi e l'avvocato Maestri parlate con molta cordialità 
della mia Crestomazia, la quale non è opera che meriti con- 
siderazione alcuna ; e questa è la causa per la quale non ve 
ne feci parola in Firenze: io mi era già dimenticalo di averla 
scritta. Ringraziate tanto tanto pef me l'avvocato Maestri 
delle gentilezze che mi scrive in questo proposito; e ditegli 
che ho veduto con molto piacere 1* articolo della Biblioteca 
italiana sopra l'elogio del Bertoni. Riveritemi singolarmente 
il Colombo e il Taverna, se li vedrete; e ritornate un bacio 
per me alla Clelietta. Voi non vi stancate di volermi bene ; e, 
quando mi scrivete, siatemi meno avara delle vostre nuove, 
parlatemi delle vostre occupationi, e della salute, la quale 
vi sia raccomandata per parte mia. Addio, addio. 

578. 

A madama Antonietta Tommasim , o Bologna. 

Pisa, 10 marzo 1828. 

Mia cara Antonietta, Vi ringrazio della vostra affettuosa 
ultima, piena di così nobili sentimenti d'amor patrio. Se 
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lidie le donne italiane pensassero e sentissero come voi, e 
procedessero conforme al loro pensare e sentire, la sorte 
dell'Italia giù fin da ora sarebbe diversa assai da quella elicè. 
Non è da sperarsi che tutte vi sieno uguali, ma è da deside- 
rarsi che molte sieno indotte dal vostro esempio a rassomi- 
gliarvi. 1 miei oltIiì patiscono sempre, e mi sforzano a scri- 
ver breve. Del freddo però non ho palilo nulla, anzi forse 
quest'anno ne avrei desideralo un poco di più. 

Raccomandatemi all'ottimo professore, e pregatelo a 
conservarmi la sua benevolenza. Un bacio a Emiliello. Ab- 
biale cura per amor mio alla vostra salii le (dulia quale non 
ini tlile mai nulla), e comandatemi. Addio. 

S79. 

Al eonte Carlo Pepali, a Bologna. 

Pisa, 19 marzo 1828. 

Mio caro amico, Senza far torto all'epistola, ti dico che 
il poemelto mi è piaciulo anche di più. Ma senza far torlo 
all'uno ne all'altra, mi è dispiaciuto più ancora il sentire 
della tua sanità e di quella della Nina, che non sieno in 
buono stato. Voglia Dio che la buona stagione vi giovi, come 
io desidero di lutto cuore e spero. Fa i miei sululi e racco- 
mandami alla Nina in modo singolare. Anche a Marchetti e 
a Costa fa molli complimenti per parte mia; e così, se la 
vedi, alla Martinelli, lo dell'inverno non ho patito nulla, 
ma non perciò sto bene: gli occhi, fra le altre coso, non vo- 
gliono servirmi punto , e perciò sono obbligato a scriver 
breve. Ti abbraccio con tutta l'anima, carissimo mio Pepoli, 
e li saluto. 
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580. 

A sua novella Paolina, a Recanali. 

Pisa, ti marzo 1828. 

Paolina mia, Quanto a M . . . , sappi che chi per aver 
libri si rivolge all'autore, li vuole in dono: giacché non è 
possibile che non sappia che oggi in Italia ogni libro nuovo 
si Irova in ogni città ove sono librai. La Crestomazia non va 
per associazione. È pubblicala già da più mesi. Se M. . . la 
vuole, senza annoiar voi né me, senza cercare chi la ordini 
por lui , la ordini egli a Bologna , a Forlì , a Ravenna , dove 
gli pare, e 1" avrà subito. Io lo contenterei volentieri , e glie 
ne manderei una copia in dono, se vi fossero comunicazioni 
fra la Toscana e la Marca. Ma non ve n' è alcuna, fuorché la 
posta; e questa è la ragione per cui ancora non mando a voi 
altri la Crestomazia, che é di due grossi volumi; e non mando 
anche un bel libro che ho qui preparato per Pielruccio, che 
già me l'ordinò a Recanati. 

Mi ha fatto un gran dispiacere il sentire la malattia della 
Mazzagatti, e anche quella della Politi. Alla Mazzagalli fate le 
mie condoglianze sincere per la malattia , e i miei rallegra- 
menti della guarigione, che spero seguita a quest' ora. 

Di' a babbo- che ho da fargli un' infinità di saluti , e indo- 
vina di chi? Di quelcav. Rossi, aiutante del Gen. Pigna- 
tclli ec. Egli sapeva da qualche tempo ch'io era in Pisa, 
ma non combinava il mio nome con quello della persona 
che avea conosciuta a Reeanati. Io, a caso, mi ricordai di 
lui, e ne cercai. Egli lo seppe, e allora venne da me. Mi 
fece mille domande intorno a babbo e mamma, e a tutta la 
famìglia. Mi pregò di salutarli e ringraziarli senza fine per 
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parte sua. E in presenza dì altre persone, che erano da me, 
disse con entusiasmo che non era possìbile esprimere le 
gentilezze che avea ricevute in casa nostra , e raccontò 1* of- 
ferta fattagli da babbo di salvarlo dai Tedeschi in caso di bi- 
sogno. So poi che ha fatto il medesimo discorso anche al- 
trove. 

Ho qui un altro libro di P , più lungo ma non 

più bello. Non ve lo mando, perchè credo che vi seccherebbe 
come avrebbe fatto a me se l' avessi Ietto. Già da più setti- 
mane qui non si pensa più al freddo. Io dormo con una sola 
coperta di filo; e, ho caldo: non mi resta che dormire col 
solo lenzuolo. Addio, Paolina mia. Bacia la mano per me a 
babbo e a mamma, e salutami (ulti. 

381. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Pisa, 31 marzo 1828. 

Signor canonico stimatissimo, Adesso si che vi posso 
chiamar canonico di cuore, perchè non siete più canonico 
senza canonicato, ma canonico di fatto. Vi assicuro chela 
nuova del vostro possesso mi ha consolato infinitamente. 
Fate dire a Monlaceini che se vuol darsi pace, non faccia 
digiunare la donna o il giacchetto o la gatta, ma digiuni egli 
dopo pasqua per ottanta giorni, che vedrà che gli farà bone. 
A proposilo di pasqua, vi raccomando quelle povere uova 
toste, che non le strapazziate quest'anno: mangiatevele senza 
farle patire , e non sieno tante, lo non mangierò nè uova 
toste, nè altro; che non posso mangiar nulla, benché stia 
bene, e passo le 48 ore con una zuppa: me ne dispiace fino 
all'anima, ma pazienza. Se provaste le schiacciate che si 
7' 
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usano qui per pasqua, son certo die vi piacerebbero più clip 
la crescia: io ne manderei una per la posto a Paolina (perchè 
è roba che ci entra il zucchero), ma bisogna mangiarle calde, 
e io non posso mandare per la posta anche il forno. 

Ho già scritto a Paolina elio tengo preparalo un libro 
per voi; ci sono anche de' rami. Ve lo porterò io stesso, se 
prima non avrò trovata qualche occasione. Dite a Paolina che 
l'Antologia francese ancora non è arrivala. 

Chi è quel monsignor Scerra di cui mi parlate? E qual è 
il benefizio di S. Sebasliano? forse quello contrastato dall'ar- 
cidiacono? Scrivetemene o fatemene scrivere. Ringraziate 
babbo delle righe che mi scrive nella vostra lettera , e dategli 
le buone feste per parte mia. Cosi ancora a mamma, e a 
tutti, compreso il Curato c Don Vincenzo. Oggi voi siete in 
l'accende al Duomo, e io non voglio tenervi incomodato più 
a lungo. Perciò, baciandovi le due mani che avete, ho 
l'onore ec. Il vostro fratello e servitore Giacomo. 

382. 

A sua sorella Paolina, a Reamatì. 

Pisa, 2 maggio 1838. 

Paolina mia, Tu ti lagni del mio lungo silenzio. Ma io, 
dopo avere risposto a Piclruccio, ti scrissi poco fa e ti feci la 
sLcssn lagnanza : ora vedo ohe quella lettera non ti è arrivata . 
Le nuove che tu mi dai deal' incomodi solfcrii da babbo, e da 
mamma e da voi altri, beucliò gl'incomodi, ijrazie a Pio, siano 
stati leggieri, mi hanno dispiaciuto molto, anzi mi tengono an- 
cora angustiato ; e ti prego per carità , che appena avrai rice- 
vuto questa, mi scriva subito per dirmi che lutti siete guariti 
perfettamente e state bene. Dimmi ancora se domani sarete 
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aiutali a fare la vostra solila scampntfnata. Fatti ancora dare 
la lettera che scrissi a Pietruccio, e rispondi a un" interroga- 
zione che ci troverai. Io, grazie a Dio, non ho avulo mai 
febbre, come- voi altri : la primavera mi ha incomodato o 
m'incomoda ancora molto, ma non mi ha mai fallo ammalare, 
e gì' incomodi sono passeggieri. Ma veramente la stagione è 
stata cattiva ancor qui, non tanto per il freddo, quanto per 
l' incostanza e per il caldo fuor di tempo. Qui e in Firenze il 
terremoto non si è sentito, se non da certi pochi che l' han 
detto dopo clie V han visto annunzialo nella gazzetla. Dimmi 
se costi è sblo tanto forte da metter paura. Di' a Carlo che 
per baratto di conte della Crestomazia, ho acquistato qui fra 
certi atfri libri, la storia di Ginguené, edizione francese, ebo 
mi ricordo ohe egli leggeva con piacere. Bacìa la mano a 
babbo o a mamma: salutami tutti, abbili cura , e non stare 
al sole, lo ho finila oramai la Crestomazia poetica : e dopo due 
anni ho fatto dei versi quest' aprile , ma versi veramente 
all' anliea , e con quel mio cuore d' una volta. Addio, addio. 

383. 

A Pietro Giordani, a Firenze. 

Pisa, S maggio 1823. 

Mio carissimo. Intendo che, pochi giorni sono, tu di- 
mandasti di me a Vieusseux, mostrando maravigliarli del mio 
lungo silenzio. Io ho taciuto perchè delle cose altrui non so 
nulla, e nulla potrei sapere in Pisa, che fosse d'importanza 
e che tu non sapessi: delle cose mie, avrei voluto dirli qual- 
che novità , corno sarebbe che la vita mi riuscisse tollerabile : 
ma non ho mai avuto da raccontarti se non le cose vecchie, 
colle quali non ho voluto spezzarti gli orecchi. La mia vita è 
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noia e pena: pochissimo posso studiare, e quel pochissimo è 
noia medesimamente: se nei; li studi potessi seguire ancora il 
mio genio , veduta la qualità dei giudizi di questo secolo , non 
mi darebbe più il cuore di logorarmi in far cose che mi con- 
tcntassoi'o. La mia saluto è sempre tale da farmi impossibile 
ogni godimento: ogni menomo piacere mi ammazzerebbe: se 
non voglio morire, bisogna eh' io non viva. 

Ma lasciando queste maledizioni , e venendo a cose che 
importano più , io farci torto grande a te ed a me medesimo, 
so ti ripetessi che ti amo sempre corno amico unico, che II 
adoro come uomo degno di qual sì sia stato il miglior secolo 
della gente umana. Ma non credo di far torto nessuno a pre- 
garti di conservarmi l'amor tuo. Quest'anno passato tu mi 
hai potuto conoscere meglio che per 1' addietro ; hai potuto 
vedere che io non sono nulla : questo io ti aveva già predicato 
più volte ; questo è quello che io predico a tutti quelli che 
desiderano di aver notizia dell'esser mio. Ma tu non devi per- 
ciò scemarmi la tua benevolenza, la quale è fondata sulle 
qualità del mio cuore, e su quell' amore antico e tenero che 
io ti giurai nel primo fioro de' miei poveri anni, e che ti ho 
serbato poi sempre e ti serberò fino alla morte. E sappi (o 
ricordati) che, fuori della mia famiglia, tu sei il solo uomo il 
cui amore mi sìa mai paruto tale da servirmene come di 
un' ara di rifugio, una colonna dove la slanca mia vita s'ap- 
poggia. — Io tornerò presto a Firenze, ma non so ancora il 
giorno. Salutami Montani, Vieusseux , Collctta, Capponi. 
Addio , addio. 
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384. 

A stia padre , a Recanali . 

Pisa, 14 maggio 1838. 

Carissimo signor padre, Pare incredibile, ma pure io non 
ricevo clic oggi la sua cara dei 2 : Dio vede con che cuore mi 
Irovo dopo letlo quello che ossa conliene. È motto tempo che 
non provo una pena simile, e certamente queste sono !e mag- 
giori pene che io possa provare in mia vita. ' Ella che s'im- 
magina 1" ansietà eh' io sento e per lei e per me, spero che 
non vorrà lasciarmi senza notizie pronte e sincere di tutto 
quello che accaderà. Sia fatta la volontà di Dio. Non ho mai 
sentito cosi vivo come questa volta il dispiacere di non tro- 
varmi fra loro. Mi travaglia anche infmilamenle il pensare che 
la sua salute indebolita per l'incomodo che ella mi annunzia, 
e che avevo già inteso da Paolina , possa soffrire per questa 
nuova afflizione. La prego con tulio il cuore ad aversi cura. 
Spero anch' io che Dio ci consolerà, lo, grazie a Dio, sto be- 
ne , specialmente ora che la stagione è divenula un poco più 
coslanle, e che comincio ad assuefarmi al caldo. Aspetto let- 
tere di casa con un' impazienza che non si può descrivere. 
Vorrei anche sapere precisamente che mamma stia bene, 
perchè Paolina mi scrisse che era stata disturbata e poi guarila, 
ma ella non mi dice nienle come stia. Appena inlendo quello 
che scrivo. Di nuovo la prego con tutto il cuore ad aversi 
cura. Bacio le mani a lei e a mamma , e li prego istante- 
mente a benedirmi. Mio carissimo signor padre, mi creda 
sempre con tutla l'anima suo tenerissimo figlio Giacomo. 

1 Accenna al caso, ond' avvenne poi la morte del fratello 
Luigi, (p. v.) 
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Alio stesso, ivi. 



Pisa, 18 in;i};;;u> 1S-ÌS. 



Mio carissimo sign 
loro, il quale è tanto eh 



)or paiìi 



, Non- !c parlerò del mio (In- 
giungo ad abbracciarlo tutto 



intero. Sento troppo bene quanto ella abbia bisogno di eon- 



loulnnanza in cui mi trovo da loro cominciò a diventarmi 
acerbissima. Ora poi essa mi riesce quasi insopportabile; c 
se lutto il viaggio di qui a Recanati si potesse far di notte , 
come si fa co» sicurezza di qui a Firenze, io l'accerto, senza 
alcuna esagerazione, clic a quest'ora osarci in cammino alla 
volta loro, o sui punto di partire. Ma perchè conosco che 
avendo a viaggiar dì giorno , in questa stagione già per me 
inoltrata, non potrei reggere al caldo, dal quale ancor qui 
bisogna che mi abbia una cura straordinaria, sono costretlo 
con mia gran pena ad aspettare lino alla stagione più fresca; 
nel qual tempo, se Dio mi darà vita, e tanta salute da poter 
solamente salire in un legno, non vi sarà cosa al mondo che 
m'impedisca di mettermi in viaggio per tornar fra loro. Intanto 
per questi pochi mesi, la supplico a fare eli' io abbia le loro 
nuove colla maggior frequenza possibile : non potrei più viver 
quieto in nessuna maniera, se mi trovassi per qualche tempo 
senza notizie precise dello stalo loro, lo per la mia parte 
non mancherò d'informarla del mio con altrettanta frequenta. 
Ora, grazie a Dio, slo bene, e rassegnato al voler divino. 



solazioni piuttosto che d'altro; e il pt 
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Ebbi la sua lelicra ier l'allro, ma quel giorno non ebbi 
forza di scrivere. Non ho veduto Rossi , e non me ne maravi- 
glio, perche ella non avrà poluto sapere il suo nome di bat- 
tesimo (Antonio), ed essendo qui moltissimi i Rossi è diffi- 
cile che la lettera sia capitala al suo destino, i miei teneri 
saluti a tutti. Ella si abbia cura e mi benedica. 

386. 

A suo fratello Carlo, a Recanali. 

Pisa, SI maggio 1828. 

Carluceio mio, Mi par quasi impossibile che tu dubiti 
eh' io non pensi a lo ogni giorno , anzi tutto il giorno. Pur 
senio una specie di necessita imperiosissima di scriverti per 
assicurartene e per giurartelo come se credessi possibile che 
tu ne dubitassi. Ho una smania incredibile di rivederti e di 
esser teco, una smania che non mi lascia mai pace. In que- 
st'impazienza, fintanto clic io non potrò soddisfarla, non vedo 
altro sollievo possibile che quello di aver qualche tua riga. 
Scrìvimi come vuoi; scrivimi due sole parole come fo anch'io; 
perchè le cose che noi sentiamo non si possono esprimere, 
ed è ben naturale che le nostre lettere sieno come le grandi 
passioni , cioè mule. 1 Basterà che tu mi mandi un bacio. An- 
ch'io le ne mando uno cosi ardente come se noi fossimo in 
presenza, e ci stringessimo al petto l'uno dell'altro; il che 
faremo, se piace a Dio, fra non molto. Questo bacio ti dica 
tutto. Addio, addio. Salutami tutti. 

1 Pochi giorni prima avevamo perduto un fratello, (c. l.) 
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587. 

A suo padre , a fìecanati . 

Pisa , 26 maggio 1828. 

Mio caro papà , Fra le tante cause di cordoglio che mi 
reca la cara sua dei 16, una cosa, olire i motivi di religione, 
mi ha dato qualche conforto ; ed è stata il ricevere lo sfogo 
del suo dolore, e l'andarmi lusingando che questo sfogo 
possa averlo mitigalo, almeno per un momento. Io non 
posso intraprendere di consolarla, tanto più che sono incon- 
solabile anch'io. Ma tra le considerazioni che tutto il giorno 
sto facendo sopra il suo stato , mi dà gran pena ì' immaginarmi 
che ella certamente finora non avrà fatto nessuno sforzo per 
allontanare un poco la mente dal pensiero che la domina e 
la tormenta. Caro papà, io so bene che le anime sensibili, 
in casi di questa sorta , quasi si vergognerebbero di sè stesse 
se tentassero di sottrarsi al loro dolore, e se ammettessero 
qualche sollievo: pare come un sacro dovere l'abbandonarsi 
interamente e senza alcuna cura di sè medesimi al pensiero 
che ci affligge. Ma io non posso a meno di pregarla a procu- 
rarsi un poco di distrazione, e l'animo suo troverà minor dif- 
ficoltà ad esaudirmi, se penserà che io la prego per un 
motivo altrettanto sacro e tenero quanto è quello che cagiona 
il suo dolore; la prego non per l'amor di se stessa, ma 
per l'amor di noi altri che viviamo in lei e per lei, e che 
sentiremmo scemata e mutilata la nostra vita, se in lei si 
scemasse la salute, lo per la parte mia posso giurarle che, 
parlando umanamente, non vivo se non per lei e per la mia 
cara famiglia ; non ho mai goduto della vita se non in rela- 
zione a loro; ed ora la vita non mi è cara se non in vista del 
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dolore che cagionerei a loro se la perdessi. Veda dunque di 
esaudirmi , e l'accia la Stessa preghiera alla mamma , per parie 
mia. Non le posso esprimere quanto accresca la mia angustia 
presente il dubbio e la paura che la loro salute possa soffrire 
in questa circostanza. Anch' io in questi giorni ho ricevuto i 
SS. Sacramenti colla intenzione eh' ella sa. Di salute , grazie 
a Dio, sto bene. Mi vo sostenendo col pensiero di esser 
presto con loro, Ogni altro sollievo mi riesce vano. Fra un 
paio di settimane , a Dio piacendo , conto d' essere a Firenze : 
dove mi tratterrò forse non mollo, ma passero a Siena, per 
andare di là a Perugia , e cosi lentamente , secondo la mia 
possibilità avvicinarmi a casa. Papà mio, abbracci per me i 
fratelli, e se pure non e superfluo il dirlo, pensi che mi tro- 
verà sempre uno de' più amorosi figli che siano mai stati 0 
che possano essere al mondo. Il suo Giacomo. 

388. 
Allo stesso, ivi. 

Pisa, 2 giugno 1828. 

Mio caro papà , Quesla e la quarta lettera che io scrivo 
costà dopo quella dei 14 maggio. Due altre ne ho scritte a 
lei, ed una a Carlo. Mi dà grandissimo dispiacere il sentire 
dalla cara sua de' 23, che ella si trovava ancora senza mie 
nuove, dopo ricevuta la mia de' 14. Non me ne maraviglio 
pero, attesa V irregolarità delle poste. Spero intanto che a 
quest' ora le mie lettere saranno giunte, e che dalle mede- 
sime ella avrà conosciuta l' impazienza in cui sono di tornar 
con lei. 11 sentire che tutti loro, grazie a Dio, stanno bene, 
mi dà un gran conforto ; un conforto uguale al bisogno che 
io provo di sentirmi ripetere questa nuova ad ogni poco : 
II. 8 
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perchè posso dire che se ella e la mamma e i fratelli sono 
stali sempre il mio pensiero principale, ora sono il solo che 
mi occupa giorno c notte. Però nuovamente la prego a fare 
che io non resti mai senza loro notizie in questo poco tempo 
che rimane delia mia assenza. Come le dissi nella mia del 20 
io partirò presto per Firenze: se Dio mi dà la salute, eredo 
che sarò là circa il 10 di questo mese. Perciò da ora innanzi 
ella potrà dirigermi a Firenze le lettere. Io sto hene quanto 
si può stare avendo l' animo in quella disposiziono che olla 
può immaginarsi. Dica per me alla mamma c ai fratelli 
quello che il suo cuore le suggerirà, e benedicali suo tenero 
figlio Giacomo. 

lo non ho preso insegne di lutto per evitare le innume- 
l'abili questioni che esse mi avrebbero procurate ; le quali 
venendomi da persone indifferenti, sarebbero state insoppor- 
tabili al mio dolore : tanto più che il mio carattere è di chiu- 
dere nel profondo di me slesso tutti gli affanni c le affezioni 
vere. 

m. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, IO giugno 1828. 

Mio caro papà , Dopo il viaggio d'una notte, sono qui 
piuttosto disturbato, ma non malato. Quest'anno il caldo mi 
riesce incomodo alla salute : il freddo mi aveva fatto del bene, 
ed io l'aspetto con desiderio. Sono impaziente d' intendere 
le sue nuove , delle quali manco da qualche ordinario. Non so 
quanto mi fermerò qui , dove nessuna distrazione è capace di 
ìaUi^nuiiii. Il caldo solamente mi ci ritiene, e m'impedisce 
di tornare a baciarle la mano, come vorrei, e lo sospiro 
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giorno e nollo. Gliela bacio coli' animo da lontano, ola prego 
a benedirmi e a scrivermi. 

Bunsen, tornalo □ Itoma, mi scrive spontaneamente di 
avere rinnovate le islanze per cotesto Cancellierato del Censo. 

390. 

All' avv. Pietro Brighenli, a Bologna. 

Firenze, 12 giugno 1828. 

Mio caro Briglicnli , Ebbi in tempo debito l'amorosa tua 
de' 7 maggio, e poco dopo ricevetti da casa mia una nuova 
che farà epoca nella mia vita. Ammalai dal dolore, e non 
sono ancora bone ristabilito: dico ristabilito dalla malattia, 
cito dal dolore non posso esserlo finché vivo. ' Questo mi 
serva (liseusi pel mio tardo rispondere. Ora, qui in Firenze, 
ricevo da Vieusseux il voi. 7 del Monti , che tu mi favorisci , 
e di cui ti ringrazio di cuore, e Ì versi del Borraglii, nei 
«juali trovo molla marsina, buon gusto, e padronanza di 
lìngua. Ti prego a ringraziarne 1' autore, per parte mia, di- 
stintamente. 

Spero clic a quest* ora sarai libero della indisposizione 
che mi annunziavi nel!" ultima tua. Non puoi figurarti quanto 
io goda di sentire che i tuoi affari hanno ripreso (in buon an- 
damento, e che tu li ritrovi ora in calma. Ne sono contento 
come di una prosperità mia propria. 

Da Macerata mi si fa istanza per avere un esemplare 
delle mie canzoni corretto da me e miglioralo. Ne vorrebbero 
fare una bella ristampa, lo mi ricordo che tu avesti inten- 
zione di ristamparle insieme coi versi. Pero non acconsento 
a quella richiesta prima di aver sentilo da le se questa inten- 

1 Vuol accennare alla morto del fratello Luigi. 
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zione li dura o no. Due nuove canzoni aumenterebbero que- 
sta ristampa. 

Dirai per me mille e mille coso affettuosissime alla tua 
cara famiglia. Saluterai anche tanto Y ottimo D. Luigi, se lo 
vedi o gli scrivi. Mi vorrai sempre bene, come te ne voglio 
io , e te ne vorrò in mia vita. Credo che rivedrai presto Gior- 
dani. 

391. 

Al dott. Francesco Puccinotti, a Macerata. 

Firenze, 12 giugno 1838. 

Mio caro Puccinotti, Ricevetti sul partire da Pisa la tua 
del primo del corrente , la quale mi consolò molto , perchè io 
cominciava a temere che tu mi avessi dimenticato. Ti ringrazio 
delle amorose parole che mi scrivi intorno alle operette , e di 
quelle altre intorno alla mia sventura; della quale soffrirai 
ch'io non aggiunga altro, perchè il mìo dolore in questa cosa 
non ha linguaggio. Mi rallegro con le che abhi terminato la 
tua Patologia; la quale non dubito punto che non sia per 
acquistarti nuova c splendida fama. Io la vedrò ben volentieri, 
quantunque ignorante della materia. Col Mancini potremo 
combinar qualche cosa al passare eh' io farò tra pochi mesi 
da Macerata, andando a Recanati, dove torno per piangere 
insieme colla mia famiglia. 

Amami, caro amico, che sai quanto io t'amo, e quanto 
1Ì stimo. Qui non abbiamo novità letterarie. Giordani va 
presto a Piacenza, lo sono invitato ad andare a occupare una 
cattedra in Prussia; ma come abbandonare la mia famiglia e 
l' Italia, e come sopportare il clima della Germania? Addio, 
addio. 
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392. 

A suo padre, a lìecanati. 

Firenze, 17 Riugno 1828. 

Caro papà mio , Ricevo qui da Pisa la carissima sua del 
primo. Le sue lettere sono assolutamente l'unica consolazione 
eh' io abbia, ma da quest'ultima provo tulio il conforto die 
può dare nelle grandi afflizioni l' amore delle persone care. 
Ella mi significa l'amor suo così teneramcnle, che giunge a 
rallegrarmi: tanto più ch'io sento assai bene di meritarlo 
interamente, se l'amore si merita coli' amore. 

Io enlro con tutta l'anima in ciascuna parlieolanià del 
dolor suo. Mi sarebbe impossibile di decidere se nella pena 
che ho provata e che provo, abbia più parte il sentimento 
mio proprio della nostra disgrazia comune, o la riflessione che 
fa nell'animo mio il dolor loro. Ma come potrei deciderlo, 
se la disgrazia è laido grande, che io posso dire di non averla 
mai inlcsa bene , e di non intenderla ancora? Ho pianto mac- 
chinalmente senza quasi sapere il perchè, senza nessun pen- 
siero detcrminato che mi comtnovessc. 

Intanto ella mi perdonerà se torno a pregarla di accetlare 
qualche distra/ione. Finché Dio ci vuole in v'ita, ella è ne- 
cessaria a noi, e noi a lei: dobbiamo aver cura alla nostra 
salute, non più per noi stessi, ma gli uni per amor degli 
altri. Io per causa mia propria le raccomando con tutto il 
cuore di acconsentire a trattar l'animo suo in modo, che la 
sua salute non ne patisca. E son certo che la mia cara mam- 
ma , e i miei cari fratelli !c fanno , ciascuno in particolare, la 
stessa preghiera per causa loro. 

È probabile che la lettera al cav. Rossi non sia stata ri- 
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scossa ila alcuno, e sta restala alla posla. Ilo piacere che ella 
abbia veduto e gustalo il Romanzo cristiano di Manzoni. E 
veramente una bell'opera; e Manzoni è un bellissimo animo 
e un caro uomo. Qui si pubblicherà fra non mollo una specie 
di , la quale passa iutla pel- 
le mie mani. Sarà una cosa che varrà poco; e mi dispiace il 
dillo, perei»! l'autore è mio amico, c ha voluto confidare a 
me solo, questo secreto, e mi costringe a riveder la sua ope- 
ra, pagina per pagina, ma io non so che ci l'are. Prego però 
anche lei a tener la cosa secreta affatto. Cacio la mano albi 
mamma e abbraccio teneramente i fratelli. Mi benedica: e 
con effusione di cuore mi ripelo suo amorosissimo tìglio 
Giacomo. 

lo, grazie a Dio, sto bene. 

393. 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Firenze, 19 giugno 1828. 

Mia cara Antonietta, mia cara Adelaide, Delia mia salute 
eccovi brevemente. Tulli i miei organi, dicono i medici, son 
sani; ma nessuno può essere adoperato senza gran pena, a 
causa di un'estrema, inaudita sensibilità che da tre anni osti- 
natissimamente cresce <w;iii giorno: quasi ogni azione e quasi 
ogni sensazione mi dà dolore. Godo assaissimo che la salute 
vostra sia tollerabile. Son venuto qua (dove ho pur quantità 
d' amici) per ragioni che sarebbe lungo a dire; starò finche 
dureranno i mici pochi danari; poi l'orrenda notte di lteca- 
nati mi aspetta. Non posso più scrivere. Vi saluto tenerissi- 
mamente lutti. 
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594. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna. 

Firenze, 24 giugno 1828. 

Mia cara Adelaide, Appunto, coree voi immaginate, la 
carissima vostra dei 20 maggio mi aspettò lungamente a Fi- 
renze, perch'io era tuttavia a Pisa, e quando l'ebbi ricevuta, 
non seppi dove scrivervi , se a Parma o a Bologna. Ora mi 
giunge l'altra dei 13. Non so se mi commova maggiormente 
la cura che vi prendete di me , e l' affetto che mi mostrate , 
ovvero k informazioni che mi date delle indisposizioni vostre 
e dell' ottimo avvocato, delle quali mi duole veramente fino 
all' anima. Lodato però il cielo che ora par che siate , se non 
ristabiliti del tutto, almeno migliorati. Io per me ho un gran- 
dissimo desiderio di rivedervi , ma sapete che il viaggiare mi 
sarà eternamente, non solo dannoso, ma pericoloso. Que- 
st'ultimo viaggetto da Pisa a Firenze, dopo il quale, benché 
Oitto di notte , sono stato male degl'intestini più giorni , ha po- 
tuto finire di persuadermi che io non son più fatto per muo- 
vermi. Mi viene una gran voglia di terminare una volta tanti 
malanni , e di rendermi immobile un poco più pel let lamcii le ; 
perchè in verità la slizza mi monta di quando in quando : ma 
non temete, che in somma avrà pazienza sino alla fine di 
questa maledetta vita. Direte mille e mille cose per me alla 
mamma e al papà; e così al vostro e mio Ferdinando, se è 
costì , o quando gli scrivete ; e bacerete Emilietto e la Ciclici- 
tà. Vedrete presto Giordani , che partirà di qua per Piacenza 
sui principio di luglio. Se mi volete bene, abbiatevi cura gran- 
de. Addio, addio. 
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A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 21 giugno 1838. 

Mio caro papà, EU-! il suo iiluvllii, : s|>ci[i!i> il giorno 11, 
e poi coli' ordinario seguente mi giunse 1» carissima sua dei 
10. Da questo ella vede quanìo possiamo ridurci della posla. 
Spero inlanto, che ella abbia ricevute le mie del 10 e de! 17. 

Ho mostrato qui il suo libretto ad alcuni letterati, c 
Vieusseux mi ha detto di voler farlo annunziare nell' Antolo- 
gìa. Lo farà vedere anche ad altri. Desidererei di sapere se 
quei lesti antichi sono tulle finzioni, come mi pare che ella 
mi dicesse del primo, o se ve ne sono dei veri. Cerio che, 
se sono finti, son fatti con tanto ingegno, che ingannereb- 
bero anche i meglio intendenti. Quanto al dirmi di aver du- 
bitato che la cosa mi dispiacesse , credo eerto che ella abbia 
voluto scherzare, e però non aggiungo altro in [al proposilo. 

Rcinhold e andato ministro c!nl suo ro presso la Confede- 
razione Svizzera, posto assai stimalo. Passando per Pisa, non 
mi polè vedere, benché in Firenze si fosse fallo dare il mio 
indirizzo; ma ha lascialo qui i suoi saluti ed in particolare 
per lei. 

La prego de' miei saluti cordiali alla famiglia Antici su- 
bilo che sarà arrivata. Può immaginare se è possibile che io 
mi dimentichi di chi e stato e sarà il soggetto delie nostre 
lagrime finché vivremo. Non posso abbastanza lodare lo sua 
pietà, dei soccorsi religiosi implorali, com'ella mi scrive. Id- 
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dio certamente glie ne renderà merito, ed esaudirà le sue e 
le nostre redentissime preghiere. 

Io sto qui trattenuto dal ealdo più che da altro. Firenze 
mi riesce malinconica al solito, e quasi mi pento di aver la- 
sciala quella bell'aria di Pisa. Ma in questo mese la notte è 
troppo corla per poter fare un viaggio di qualche lunghezza 
senza prender sole. Hicordi alla mamma e ai fratelli e a se 
stessa il suo Giacomo che l'ama tanto. 

39G. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 1 luglio 1828. 

Mio caro papa , Fino dall' ordinario passato , cioè appena 
ricevuta la cara sua dei 19, scrissi a monsignor Muzzarelli. 
lo conosco di persona questo prelato, eli' è un ottimo gio- 
vane, e mi vuol hene, e poco fa Iio ricevuto i suoi saluti. 
Sono certissimo che farà in favor nostro lutto quel che 
potrà : ed io gli ho raccomandato l' affare colla maggior 
istanza possibile dentro i limiti della convenienza. Ho fatto 
vedere il suo libretto anche a Giordani, che lo ha lodalo 
mollo, lo gli ho lasciato supporre che quei testi fossero anti- 
chi, ed egli non ha trovato difficoltà a crederlo. 1 Spero elio 
a quest' ora ella godrà la compagnia della famiglia Alitici , la 
quale mi lusingo di rivedere anch'io quest'anno. Intanto la 
prego a rinnovarle i miei saluti cordiali. 

1 Di questo libro cosi pure gli scriveva agli 8 dello stesso lu- 
glio, a Non mancherò di spedirle il fascicolo dell' Antologia, se que- 
sto giornale, come credo, farà menzione del suo liliro, il quale mi 
rallegro molto che incontri; c torno a dirle che mi pare ctie ingan- 
nerebbe chiunque. 
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Dalle mie de' 17, e de' 2-i giugno, avrà veduto elie la 
mia salute presentemente, grazie al Signore, non ò cattiva. È 
ben vero elio mi bisogna una gran eura : per la gran facilità 
ebe ho di riscaldarmi, ma purch' io viva da poltrone e senza 
far nulla, sto sufficientemente bene. Mi ami, caro papà, e 
mi continui le sue nuove, e quelle della mamma e dei fra- 
felli , che saluto coli' anima. Il suo amorosissimo Giacomo. 

597. 

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna. 

Firenze, Ei luglio 1838. 

Mia carissima Antonietta, Dall'amorosissima vostra ul- 
tima conosco che fu veramente un'imprudenza la mia di 
scrivere all'Adelaide quello poche righe chevi hanno cagionalo 
tanto dispiacere. La bile me le dettò, e io le lasciai correre: 
poi me ne pentii subito , e me ne pento ora maggiormente. Ma 
come assicurai allora l' Adelaide, cosi adesso vi giuro, ebe 
l'amore ch'io porto infinito agli amici e ai parenti , mi riterrà 
sempre al mondo finché il destino mi ci vorrà ; e di questa 
cosa non si parli mai più. Intanto non vi posso esprimere 
quanlo mi commuova l' affollo che mi dimostrano le vostre 
care parole. Io non ho bisogno di slima, nè di gloria, nò d'al- 
tro cose simili; ma ho bisogno d'amore: potete immaginare 
quanlo conto ne faccia, e in quanto gran pregio io lo tenga, 
trovandolo così vivo e sincero in voi e nella vostra famiglia, 
i quali amerei di tulio cuore, quando anche non ne fossi 
amato, perchè cosi me ni crebbero le vostre virtù da per se 
sole. Io sto non molto bene, e questa casa irti dispiace, per- 
chè non posso far nulla e non posso muovermi; ma i miei 
mali fin qui non son tali che meritino l'onore di produrre un 
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allarme. Perciò quandunque il desiderio che ho di rivedervi sia 
sommo, vi dico perù sinceramente che mi dispiacerebbe elio 
intra prendesi e il viaggio di Firenze persola eagion mia. Quanto 
alle mie nuove, io non mancherò di darvene di mano in mano, 
come voi vorrete. Credetemi , e slate sicura sul mio conto , 
che io non v' inganno. Del venir io a Bologna, sapete già la 
cagione perchè non vengo. Quesl' autunno ( poiché ora il 
i'reddo par che mi sia meno contrario che il caldo ) vedremo 
quello che potrò fare. Non tardate, vi prego, a dannile nuove 
dell'Adelaide, della quale, nonostante quello che voi mi dito 
per rassicurarmi, non lascio d'essere mollo inquieto. Saluta- 
rla mille volte per me, e così l'egregio nostro professore, il 
quale ringrazio senza fine della bontà e della premura che mi 
significa.- Da lemi ancora le nuove dell'ottimo avvocato, e sa- 
lutatolo per me caramente. Abbiate cura alla vostra salute, o 
credetemi eh' io vi amo con tutta l'amicizia possibile; e che 
del resto, siccome si possono amare in un tempo due patrie 
come proprie, così io amo come proprie due famiglie in un 
tempo : la mia e la famiglia Tommasini ; la quale da ora in- 
nanzi, se così vi piace, chiamerò parimente mia. Addio, mia 
cara Antonietta. 

398. 

All'ave. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze, 8 luglio 1828.- 

Mio caro Brighenti , Dio sa quanto volentieri vorrei a 
rivederli a Bologna. Ma alo male, e il viaggiare, anche brevis- 
simo, mi è impossibile. Godo assai che la tua salute sia buo- 
na, ma mi duole che i tuoi affari non vadano secondo il tuo 
e il mio desiderio. Pur voglio sperare ohe una volta le tue 
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tarile fatiche, e la tua tanta virtù, avranno una ricompensa, 
se non proporzionata, almeno sufficiente alla moderazione 
de'tuoi disegni. Tu sci pienamente padrone di continuare la 
ristampa delle canzoni, nel modo che ti parrà e piacerà. 
Coli' editor Maceratese non ho ancora concluso nulla , perchè 
non posso applicarmi. Non so se gli darò delle correzioni, e 
cose inedite ; ma per ora no cerlamenle. Salutami tanto tanto 
la tua cara famiglia. Non mi rieordo chi mi diede speranza 
che presto ti avrei veduto in Firenze. Sarà egli così? Io t'amo, 
come sempre, carissimamente, e ti abbraccio. Addio, addio. 

599. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna. 

Firenze, 13 luglio 1858. 

Mia cara Adelaide, Sempre più mi accuso meco stesso 
e mi pento della imprudenza commessa scrivendovi quella 
lettera che vi rattristò tanto. Potete immaginare il dolore ch'io 
provo di avervi fatto danno , e accresciuto il male che pativate. 
Ma in vero non posso consentire che voi prendiate tanta pena 
per me , e voglio che mi promettiate di essere più indifferente 
sul conto del mio stalo; altrimenti non potrò accettare di di- 
videre con voi, come mi pregato, i dispiaceri eh' io proverò, 
perchè questi mi si accrescerebbero più del doppio se sapessi 
che dovessero cagionare a voi tanto travaglio. 1 miei mali di 
salute non sono pericolosi , almeno per quello che ne intendo 
io , che non consulto medici , perchè non ne ho qui degli ami- 
ci . Soffro dolori di basso ventre assai frequenti , contro ai quali 
i purganti non giovano. Siano affari di nervi , sìa debolezza , 
sia flogosi lenta agl'intestini, non so: ma credo queste due 
ultime cose insieme. Il professore Uccelli saluta lauto tulli 
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voi , e.spera di rivedervi quesf anno. Io vi prego soprattutto 
ad avervi cura. Se potrete venire, lascio pensare a voi quanto 
piacere ne avrò. Aspetto con sommo desiderio la mamma, 
poiché mi dite che ella viene ; e la saluto intanto con lutto il 
cuore. Similmente saluto il vostro caro papà , e abhraceio i 
bambini. Addio con tutta l'anima. Siate certa ch'io senio 
tulio il valore della vostra cara amicizia. 

400. 

A Pietro Giordani. 

Firenze, 24 luglio 1828. 

Mio carissimo, Consegno quesfa lettera ali* Antnnic'fn 
Tommasini, pregandola di rendertela a Bologna , se tornando 
ti ci ritroverà; o di spedirtela a Parma, se tu sarai parlilo. 
L'Antonietta e l'Adelaide hanno fatto molto per indurmi a 
venir con loro a Bologna. Ora che mi manca la tua compa- 
gnia, se non fosse stala la mala disposizione della salute, che 
mi vieta di viaggiare con questi caldi , avrei lasciata Firenze 
assai volentieri, perchè ti confesso che questa città senza la 
tua presenza, mi riesce mollo malinconica. Questi viottoli , 
che si chiamano strade, mi affogano, questo sudiciume uni- 
versale mi ammorba; queste donne sciocchissime, ignoran- 
tissime c superbe mi fanno ira; 1 io non veggo altri che 
Viciisseux e la sua compagnia; e quando questa mi manca, 
come accade spesso, mi trovo come in un deserto. In fine 
ini comincia a stomacare il superbo disprezzo che qui si pro- 

1 Le donne fiorentine, se per avventura sentiranno parlare di 
questa lettera, perdoneranno facilmente all' infelici tè dell'autore, 
incluso dall'amor loro, questo giudizio. Né, quantunque io non 
;il)hia l'onore di aiiinsci'ini' alciiim, credi) diVlli'im abbiano biso- 
gno delia mia o dell'alimi difesa, (r. v.) 

II. 0 
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Tessa di ogni bello o di ogni leti c rat ura : massimamente che 
non mi entra poi nel cervello che la sommità del sapere 
umano stia nel saper la politica e la statistica. Anzi, conside- 
rando filosoficamente!' mutilila quasi perfetta degli studi fatti 
dall'età di Solone in poi per ottenere la perfezione degli stali 
civili e la felicità dei popoli , mi viene un poco da ridere di 
questo furore di calcoli e di arzigogoli politici e legislativi ; e 
. umilmente domando scìa felicità de'popoli si può dare senza 
la felicità degl'individui. 1 quali sono condannali alla infeli- 
cità dalla natura, c non dagli uomini, uè dal caso: e per 
conforto di questa infelicità inevitabile mi pare che vagliano 
sopra ogni cosa gli studi del bello, gli affetti, le immagina- 
zióni, le illusioni. Cosi avviene che il dilettevole mi pare 
utile sopra tulli gli utili, e la letteratura utile più veramente 
e certamente di tutte queste discipline secchissime, le qUali 
anche ottenendo i loro fini, gioverebbero pochissimo alla 
felicità vera degli uomini , che sono individui c non popoli ; 
ma quando poi gli ottengono questi loro fini? Amerò che me 
lo insegni un de' nostri professori di scienze storiche. 

lo tengo (e non a caso) che la società umana abbia 
principi! ingeniti e necessari d'imperfezione, e che i suoi 
stati sicno cattivi più o meno, ma nessuno possa esser buono. 
In ogni modo, il privare gli uomini del dilettevole negli 
sludi, mi pare che sia un vero malefizio al genere umano. 
Tu, quando sarà con tuo agio, mi scriverai dello tue nuove 
più lungamente che potrai ; a Guastalla mi saluterai il consi- 
glier Dodici {non te ne scordare); e in ogni luogo e sempre 
mi vorrai bene grande, perchè io t'adoro. Addio, addio. 
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401. 

A suo padre, a Reeanati. 

Firenze, 29 luglio I8S8. 

Mio caro papà, La carissima sua de' 1 i pose fine all' agi- 
tazione in cui mi trovavo, e di cui le parlai nell'ultima mia 
de'22. Questa sua de' l i era sfata visibilmente aperta : quando 
vedono qui un carteggio frequente fra persone non cono- 
sciute, aprono due o tre lettere per conoscere di che si traila. 
Son ben lieto che la mamma sia ristabilita del suo breve 
incomodo. Ancor io sono molestato assai da sciolte, stiti- 
chezze e dolori frequenti di ventre , che mi hanno tenuto in 
qualche apprensione, finché i medici mi hanno assicurato 
che il male non è niente, che i mici visceri sono sanissimi , 
e che tutto dipende da una straordinaria ed estrema sensibilità 
della tunica interiore degli intestini , la quale mi rende suscet- 
tibile d'ogni minima impressione, e si deve curare con rin- 
frescanti , e colla regolarità del vitto. 

Io non aveva mandato la Crestomazia, perche troppo 
voluminosa, per la posta, come scrìssi a Paolina ; mì dispiace 
che ho già dovuto spedire a Milano il manoscritto della Cre- 
stomazia poetica; nella quale però non avrei potuto far pia- 
cere a Broglio (come vorrei ben di cuore} perchè per troppe 
ragioni ho dovuto escluderne gli autori viventi.' lo le invidio 

' In una tlc'22 di questo stesso mese gli scriveva. < Compiango 
di cuore i poveri Broglio patire e lìbiti. (Jiii si era saputa dalle gaz- 
zette francesi ìa morie di un conte Broglio ; ma chi avrebbe indovi- 
nato che fosse quel nostro Recanatese? I» non sapeva che il suo 
fanatismo l'avesse pollato ;ul imrturo ad esporre la vita per causa e 
patria non suo. » — Questi era il conto Andrea Broglio, che mori 
solto lo mura di Anatolico, in tlrccia, il 23 maggio IM28. (e. v.) 
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il soggiorno dulia libreria, nella quale mi ricordo bene di 
non aver mai rmiiiscuib l'estate, ne sentito mollo l'inverno. 
Saluto teneramente (ulti, e la prego a benedire di nuovo il 
suo Giacomo. 

402. 

A madama Adelaide Maestri , a Bologna. 

Firenze, 29 luglio 1828. 

Mia cara Adelaide, Io non perderò mai la memoria dì 
quella settimana che ho passala qui con voi e colla mamma: 
sono stati i giorni più lieti ch'io abbia avuti in Firenze. Po- 
tete, o forse non potete pensare quanto io sia grato alla 
straordinaria amorevolezza che mi avete mostrala. Certamente 
potete congetturare quanto volentieri io verrei a vivere vicino 
alh vostra famiglia, se per ora potessi. Lo mia saluto si va 
allernando Ira i dolori e qualche intervallo di riposo; nei 
quali intervalli mi pare dì esser sanissimo, e se fossero un 
poco più lunghi , mi scorderei della malattia . Hi dura ancora 
il buon appetito, che talvolta divien fame, e necessità di 
mangiare: ma gl'intestini continuano a non ammetter cibo 
senza dolori: i quali sono tanto più grandi, quanto è mag- 
giore la quantità del cibo, benché questa non sia mai supe- 
riore, anzi appena uguale, al bisogno. Anche Camiti è di 
opinione che il mio male non consista in altro che .in una 
sensibilità esfrema e straordinaria degl'intestini, combinata 
con una gagliarda corrispondenza del sistema nervoso. Patemi 
la grazia di ricordare a) papà la mia tenera gratitudine alle 
sue cordialità. Alla mamma scriverò ben presto. Baciate per 
me i bambini, e ditemi quando andate a Parma. Addio, 
addio con tut.ta l'anima. — Com'è andato il viaggio e come 
va la salute? 
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403. 

A madama Antonietta Tommasim , a Bologna. 

Firenze, S agosto 1838. 

Mìa cara Antonie-Ita, Ricevetti coli' ultimo ordinario la 
carissima vostra dc'29 luglio col poscritto del professore. 
Come votele voi che risponda a tante espressioni di affetto, 
e che volete che vi dica delle dimostrazioni che me ne faceste 
nel tempo della vostra dimora qui a Firenze? Vi assicuro, vi 
giuro, che mi trovo sopraffatto, che non so che dirvi, che 
questo è assolutamente troppo , che mi dispiace poi somma- 
mente che il pensiero delle mie indisposizioni vi turbi , e vi 
tenga travagliata. Sentirete dal nostro Gazzaiti che alla sua 
partenza io mi trovava piuttosto meglio. Ho ripreso le mie 
passivale prima di pranzo, e con gran profitto; segno che 
il sistema nervoso aveva non piccola parie nel mio male. 
Manderò la relazione. Intanto ringraziate per me il caro pro- 
fessore, dilegli che la sua cordialità mi rapisce, m'incanta: 
esprimetegli voi la mia gratitudine se potete, che io non 
potrei. Quanto al venire a Bologna quest'autunno, vedremo 
quello che si potrà combinare colla mia salute, e colla neces- 
sità elio ho di andare a Recanati. Non vi ho detto mai la 
ragione di questa necessità , perchè non me n' è bastalo 
l'animo. Oravi dirò in due parole: ho perduto un fratello 
nel fior degli anni : la mia famiglia in pianto non aspetta allra 
consolazione possibile che il mio ritorno. Io mi vergognerei 
di vivere , se altro che una perfetta ed estrema impossibilità 
m'impedisse di andare a mescere le mio lagrime con quelle 
de' miei cari. Questa èia sola consolazione che resta anche a 
me. Pregate l'Adelaide in mio nome ad aversi cura: le scrissi 
9' 
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già dopo la vostra partenza. Se mi volete bene, non vi pren- 
dete pena per causa mia. Saluto caramente i bambini. Addio, 
addio. 

404. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, S agosto 1828. 

Mio caro papà , Iticevo la carissima sua de' 2G luglio , 
nella quale leggo con grande rammarico questo periodo: Dio 
sa quanto desidero il rivedervi, e al vostro arrivo conosce- 
rete quanto grande ragione ho per desiderarlo. Più eh' io 
penso a queste parole, e più mi cresce la pena: mi pare che 
ella mi accenni qualche suo travaglio che io non conosca. 
Con tutto il cuore la prego a levarmi dì questa incertezza , e 
ad esporrai sinceramente tutto quel che ì' affligge • la notizia 
della cosa non potrebbe darmi maggior dolore di quello che 
mi dà ora l' immaginazione lavorando nella oscurità. 

Qui, da molli giorni, il caldo è scemato in modo, che 
si sopporta assai bene. Io ho riprese le mie passeggiate prima 
di pranzo, che avea tralasciate da più mesi per timor del 
caldo. Queste passeggiate sono la mia salute, mentre quelle 
dopo pranzo non mi fanno altro che male. Me ne sono tro- 
vato subito assai migliorato, e fino dal primo giorno mi 
parve d' essere un altro. Non ho vedute le poesie dell' Ilari , 
di cui Pietruccio mi parla. Caro papà, se mi ama, abbia cura 
alla sua salute; la mia impazienza di tornare non è minore 
della sua in aspettarmi. Saluto lutti amorosamente, e prego 
lei a benedirmi. 
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405. 

Allo stesso, ivi- ■ ■ 

Firenze, Il agosto 1838. 

Mio caro papà, Scrivo anche oggi per salutarla, e darle 
le mie nuove, benché non abbia ricevuto sue lettere dopo 
([nella de' 26 luglio, alla quale risposi il b di questo, come 
anche non ho riscontro all' altra mia de' 29 luglio. 

La mia salute ò passabile, e si può dir buona, ogni 
volta che i dolori ini lasciano in pace. E questi ora sono di- 
venuti meno frequenti. La loro causa è manifestamente una 
semplice debolezza d'intestini. Tommasini mi assicura che 
egli si prometterebbe di guarirmi quasi completamente di 
questo male e di tutti quelli che ne dipendono (compreso 
quello degli occhi) se io potessi stare per qualche tempo 
sotto la sua cura: ma queslo per ora è impraticabile. Sono 
impaziente di ricevere le sue nuove, senza le quali non ho 
pace nè giorno ne notte. Le bacio la mano con tutto il 
cuore, l' abbraccio e la prego a benedire il suo Giacomo. 

400. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 10 agosto 1821. 

Mio caro papà , Ebbi la carissima sua de' 0. Mi lusingo 
aneor io, anzi voglio credere costantemente, che la debo- 
lezza eh' ella soffre alle gambe sia mal di stagione. Io mede- 
simo in quest' anno l' ho provata e la provo spesso , e non 
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ero solilo a patirne: ho senlilo lamentarsene anche altri. 
Qui il caldo <la più di un mese è moderalo, anzi spesso ab- 
biamo de' freschi molto sensibili: continua però sempre la 
straordinaria serenila e siccità dagli ullimi di maggio in poi. 
La mia salule, grazie a Dio, è tollerabile, malgrado la grande 
dillìcollà delta di»oslione, cagionala dalla debolezza degl' in- 
leslini, che forse il freddo renderà un poco minore. Saluto 
caramente tulli gii Antici, ed abbraccio i fratelli. A lei ed 
alla mamma bacio la mano, e domando la benedizione. 

407. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 19 agosto 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua ultima, 
9 del corrente. Avrei slesa già la prefazione della Crestomazia 
poetica, se non me lo avesse impedito un forte altacco del 
mio solito male d'infiammazione agl'intestini, il quale mi ha 
resa finora impossibile ogni seria applicazione di mcnlc. Mi 
darò tutla la premura di stenderla subito che la mia povera 
lesta polrà tornare senza pericolo alle sue funzioni : spero che 
sarà tosto. Inlanto ella vegga se la contenni il titolo che le 
accludo. 

Mancando ancora all' Enciclopédia delle cognizioni inu- 
tili e delle cose che non si sanno una buona parie di lavoro 
{ non per li materiali 1 ma per lo stile), veggo assai bcr.c che 
non potrò condurla a fine senza impiegare in questa fatica 
tutto l'inverno prossimo, giacché l'inverno è la sola stagione 
in cui la mia salute mi permette un lavoro abbastanza assiduo. 
Sarebbe indiscreto il domandare che i suoi sborsi mensili mi 
1 Dove sono quesli preziosi materiali ? (r. v.) 
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fossero continuati fino a quell'epoca, ed io no sono ben lon- 
tano. Bensì la necessità mi costringe a supplicarla di volere 
ordinare che i medesimi mi sieno continuati fino a tutto que- 
st'anno, o almeno a lutto novembre prossimo, nel qual tempo 
io potrò intraprendere il lungo viaggio che si richiede per tor- 
nare di qui a casa mia. Statile il continuo pericolo di ri- 
scaldazione e d'infiammazione a cui sono soggetto, il quale 
pericolo mi diventa gravissimo nel viaggiare , io non potrei 
effettuare al presento quel viaggio (come farei subito se po- 
tessi}, e dovrò aspettare il freddo. Dalla suddetta epoca in 
poi cesseranno i suoi sborsi mensili, e le nostre relazioni 
pecuniarie;, senza eb'io rinunzi però al diritto di continuare 
a servirla sempre nell'avvenire, tanto in materie letterarie, 
quanto in ogni altra cosa, secondo il mio poco potere. Intanto 
ella accetti le mie nuove proteste di riconoscenza ai favori 
che ho ricevuti da lei fin qui: mi riverisca la sua amabile fa- 
miglia, e mi creda costantemente suo gratissimo e cordialis- 
simo amico e. servitore. 



A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 28 agosto 1828. 

Mio caro papà, Ier l'altro ricevetti la cara sua degli 11 , 
ritardala per l' infame negligenza di questa posta , e unita- 
mente all'altra dei 19. Le notizie eh' ella mi dà mi hanno 
colpito straordinariamente, e in mezzo all'angustia in cui mi 
trovo, non posso a mono di non dolermi affettuosamente 
ancora di lei, che mi abbia celato questa cosa fino a que- 
st'ora, come se io non fossi parte in t eressa tissima nell' af- 
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faro, per l' indicibile sol loci ludi ini che ho d' ogni cosa loro. 
In questa mia lontananza, che mi riesce sempre più amara, 
non posso dir nulla di preciso sopra Lai materia : solamente, 
posso assicurarla clic, conoscendo Carlo intimissimamente 
e meglio che verun altro al mondo, per aver diviso lavila 
con lui duranti 26 anni interi, io credo anzi so di certissimo, 
che il suo cuore e il suo carattere sono talmente buoni , che 
senza una forza sopranaturalc è impossibile che diventino 
cattivi. E però tengo fermamente per impossibile che Carlo 
liiletlulamente e in cosa gravosi riduca a mancare a! do- 
vere verso lei e la mamma, e a dar loro un terribile disgusto, 
lo resterò loro certamente sempre finché vivo; e .morrò per 
loro , se bisogna : ma mi creda , mio caro papà , che indubi- 
tatamente ella non perderà neanche Carlo , qualunque sieno 
le apparenze presenti , e Ì progetti che egli possa volgere in 
mente. Ho dubitato molto se fosse a proposilo eh' io gli scri- 
vessi: il mio cuore mi ha costretto a farlo, non per urtar la 
cosa di fronte, ma per mettermi in relazione con lui sopra 
questo affare, del quale egli non mi ha mai scritto, ne fatto 
scrivere, nò dire una sola parola. 

Dio vede, caro papà mio, quanto compatisco lei. e la 
mamma di questa nuova afflizione. Oh se potessi già trovarmi 
con loro ! La ringrazio tanto della premura circa la camera ; 
ma credo che combineremo meglio in presenza, c credo an- 
cora che potrò prendere un metodo di vita meno incomodo 
dell'altra volta. Intanto ella abbia cura alla sua salute, e 
non si dia troppa pena di questa cosa , della quale ho certa 
speranza che non debba riuscire a cattivo fine. Della mia sa- 
lute le scrissi l'ordinario passalo: ora un po' di flussìon 
d'occhi m' impedisce di scriver più a lungo, come vorrei; 
ma è piccola cosa. Mi abbracci , caro papà , mi aspetti , e si 
ricordi di avere in me un tenerissimo figlio. Mi tenga infor- 
malo , la prego, di ogni nuova particolarità. 
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409. 

A suo fratello Carlo, a lìecanali. 

Firenze , 28 agoslo 1828. 

Cartoccio mio, Tu mi scandalizzi proprio a non acri- 
verini niente della tua situazione attuale. Come può essere 
clie tu non pensi più a chi t'ama con amor di sogno, e 
spesso piange per tenerezza pensando a te? Se tu credi ch'io 
possa darmi pace della tua dimenticanza, e viver tranquillo, 
t' inganni di molto; e se non mi scrivi, io starò male dav- 
vero, come già mi sento male per Y agitazione che mi pro- 
duce il tuo silenzio in questa circostanza. Io ho hisogno che 
tu li sfoghi con me, e che mi usi quella confidenza che io 
userei leco in ogni mia passione, che certo tu saresti il 
primo, e forse il solo, che io n' informerei. Dio sa quanto 
ti compatisco, e tu sai ch'io t'amo più che la vita; certa- 
mente lo sai meglio che qualunque altra cosa del mondo. 
Vorrei scriverti molte più cose, ma gli occhi me l' impedi- 
scono. Verrò suhito che potrò : ma intanto non posso stare 
senza relazione con te: quando anche l'osse possibile che tu 
mi dimenticassi , tu saresti in eterno la cima d' ogni amor 
mio. Più ci penso, e più mi par impossibile che tu non mi 
ahbi scritto. 

410. 

A suo patire, a liùcanati. 

Firenze, A seLlcniliii; 1828. 

Mio cavo papà, Ricevo la carissima sua de' 20 agosto. A 
quest'ora ella avrà la mia de' 28, ette risponde finalmente alle 



Digitizod by Google 



IO» 



EPISTOLARIO. 



sue degli 11 e dei 19. Ringrazio Iddìo di sentire che la loro 
salute sia buona: anclie la mia in questi ultimi giorni è tale 
ch'io non posso lagnarmcno; mi resta solo l'impossibilita 
dì applicare ; che è per me una gran pena, com' ella imma- 
gina. La sua compagnia mi terrà luogo de' libri, quando io 
sarò costì, se a Dio piace. M'informerò della geografìa più 
adattata ali' uso dì Pictruccio. Le bacio la mano, e, abbrac- 
ciandola c chiedendole la benedizione, ini ripelo con tutta 
l'anima suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

Dell' affare di Carlo la prego a tenermi informato sem- 
pre minutamente. 

411. 

Mìo stesso, ivi. 

Firenze, 11 settembre 1828. 

Mio caro papà, Ho ricevuta la cara sua del 51 agosto.... 
Carlo non mi risponde ancorai forse non ha ricevuta la mia 
lettera, o gli sarà slata ritardala dalla posta) io aspetto la sua 
risposta con impazienza. Del resto sono sempre certissimo 
che egli non verrà mai ad un passo decisivo senza il loro con- 
senso ; nessuna cosa del mondo ini potrebbe persuadere del 
contrario, se non quando vedessi il fatto. Solo mi passa per 
la mente un' immaginazione, che in questa lontananza non 
lascia di turbarmi; ed è che Carlo ..... non fosse strascinato 
dall'entusiasmo e dalla disperazione a concepire qualche ri- 
soluzione funesta contro se slesso. 11 carattere fermo di Carlo, 
che io conosco benissimo, dà luogo a questo dubbio, che io 
non posso a meno di comunicare a lei, perchè, essendo in 
presenza, ella osservi gli andamenti di Carlo con questa mira. 
Non posso esprìmerle quanto questa imaginazione che mi 
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viene ora (e clic sarà forse un sogno), mi travagli e mi faccia 
sudare; massimamente considerato l'assoluto silenzio di Carlo 
verso di me. 

Quanto alle camere, mi par difficile di potermi determi- 
nare senza essere sul luogo , e perù non vorrei clic ella fa- 
cesse per ora alcuna mutazione. Intanto la ringrazio con lutto 
il cuore della sua bontà. La mia salute è passabile. Le bacio 
la mano coli" anima. 

m. 

A suo fratello Carlo, a Recatati. 

Firenze, 18 settembre 1B28. 

Cartoccio mio , Purché tu mi conservi le stesso , e quel 
tuo cuore, clic, come quello di lutti gli uomini nati grandi, 
è sempre fanciullo, io non ti domando altro; e se il comuni- 
carli con me per lettera fi dà pena, io son ben lontano dal 
pretenderlo. Forse ancor io, nel tuo stato, proverei ripu- 
gnanza a metter in carta i miei sentimenti. Intanto voglimi 
bene, e tienimi per quello che ti ha amato e ti ama più che 
qualunque persona che sia mai nata o che possa nascere. 
Io verrò subito che potrò, e verrei ora; ma sono costretto ad 
aspettare il freddo, perchè sai che in viaggio, la cosa che io 
temo e che sono obbligalo ad evitare soprattutto, è la riscal- 
dazione, a cui sono soggettissimo: e per questo perìcolo, 
debbo anche astenermi da piccoli viaggctli di poche miglia 
qui ne' contorni, i quali farei con buone compagnie, che 
m'invitano. Già sai che ho rinunziato spontaneamente al pia- 
cere di vivere in città grande, e di trovarmi tra molli buoni 
amici, per tornare a star con le, che mi sei sinonimo di vita. 
Addio. 

il. 10 
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. 413. 
A suo padre, a Recamti. 

Firenze, 18 settembre 1828. 

Mio caro papà, Uìspondo alla cara sua dei 7. Una lettera 
di Carlo, che lio ricevuta, ini ha racquietato circa il dubbio 
di cui le parlai nell'ultima mia. Benché egli non si risolva ad 
entrare in comunicazioni con me per iscritto, nondimeno 
qualche sua espressione mi conferma nella certezza che egli 
non farà mai cosa contraria ai principali doveri verso di lei 
e della mamma ; la quale io prego con tutto 11 cuore a non 
affliggersi, 0 almeno a darsi la minor pena possibile di questo 
all'are, che io confido che sia per riuscire, se non a lieto fine, 
almeno a un fine non dispiacevole. 

La mia salute è passabile, eccetto la solila estrema sen- 
sibilità ed irritabilità d'ogni sorti, la quale non posso vincere 
coll'esercizio (benché questo per il momento mi sia sempre 
giovevolissimo), c mi obbliga ad avermi una cura eccessiva, 
minuta e penosa. Se troverò la musica di cui Pietruccio mi 
scrive per Mariuccia Ànlici, la porterò con me. Caro papà, 
le bacia la mano con lutto il cuore 'e si raccomanda all' amor 
suo il suo Giacomo. 

414. 

Alla slesso , ivi. 

Firenze, 23 settembre 1838. 

Mio caro papà, Avrà ricevuta a quest'ora la mia de'18. 
Quel ma della cara sua de l 4 non saprei che cosa volesse si- 
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gnificare, se non forse elle ella avesse concepilo qualche dub- 
bio della mia volontà di tornar con lei. Ma ella si accerti pure 
che quando anche il mio desiderio non mi spìngesse conti- 
nuamente costà , io sarei ben lontano dal cercar pretesti per 
mancare aduna promessa fatta. Aggiungerò poi , che già a 
quest'ora sarei partito, se il partire dipendesse dalla mia vo- 
lontà; ma aspetto, com'ella vede, il freddo, perchè l'espe- 
rienza mi ha dimostralo che il caldo è il maggiore e più pe- 
ricoloso nemico che io abbia nel viaggio. 11 freddo mi fa patire, 
ma mi è necessario per evitare le risealdazioni che il viaggio 
mi'cagiona con una facilità incredibile. Questa enorme sog- 
gezione mi ha impedito in tutto questo tempo di far do' pic- 
coli viaggetli per queste bellissime città di Toscana, che mi 
avrebbero divertito moltissimo. Sono stato immobile a Fi- 
renze, immobile a Pisa, senza neanche veder Livorno nè 
Lucca, città distanti da Pisa due ore. Ho risoluto di venire a 
Recanati direttamente (viaggio di 0 giorni) fermandomi solo 
un poco a Perugia per riposare. Intanto il mio desiderio, 
anzi impazienza, di rivederla, non solo non è minore di pri- 
ma, ma cresce ogni giorno. Le bacio la mano con tutto il 
cuore.: mi ami, mi benedica, e mi aspetti. 

415. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 50 settembre 1828. 

Signore ed amico amatissimo , Mi vergogno veramente 
di averle fatto attendere per tanto tempo queste poche e mi- 
sere righe di preambolo alla Crestomazia poetica, che troverà 
qui accluse. Ella penerà a crederlo, ma Io stato della mia po- 
vera salute è talmente contrario ad ogni benché minima ap- 
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plicazìone, che anche ora, e per comporre queslc sole due 
pigine, son dovuto entrare in convulsione e in una specie di 
febbre. Desidero ch'ella mi dica se queslo piccolo proemio ò 
di sua soddisfazione , e come le riesce la Crestomazia poe- 
tica. 1 Se ella vedesse costi il professor Martini di Torino, mi 
farebbe grazia a riverirlo da mia parte. 

Io partirò da Firenze per Recanati al principio di novem- 
bre. Se ella si compiacesse di ordinare che a quell' epoca, 
oltre il mensile di ottobre, mi fosse coniato ancor quello di 
novembre, quest' ultimo favore (che mi gioverebbe assai pel 
viario) colmerebbe la gratitudine che io le porto e professo e 
professerò sempre per i tanti altri che ho ricevuti da lei. Ri- 
verisco cordialmente la sua famiglia, e in particolare lo sposo, 
a cui la prego di ricordare la stima che io fo del suo ingegno. 
Mi ami e mi creda suo affetluosissimo servitore ed amico. 

416. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 2 ottobre 1828. 

Mio caro papà, Ho ricevuto le care sue de' 21 e de' 2i 
sctlembre, e la ringrazio dei particolari, quantunque poco sod- 
disfacevi, che mi dà intorno alle cose di Carlo. Quanto alla 
mia dimora coslì , eertamente , se Dio mi permette di arrivarvi, 
essa non sarà breve ; e se io non mi sono espresso inlorno alle 

1 Voglio notare qui una coserclla, che a molti parrà uoa minuzia, 
ad altri non forse. Comunque, te opinioni do' gnu [d'uomini s'odono 
volentieri. Circa l'ortografia di questa Crestomazìa cosi gli scriveva 
ili luglio dello stesso anni) 1828: « solamente nello stamparsi (certi 
prassi dì poeti), si avverta di uniformarsi all' ortografia seguila da 
me in tutta l'opera; cioè, ili scriver sempre diviso n io, a i, de t, 
de le et. e non allo, ai , dei , delle ec. » (p, V.) 
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camere , ciò è provenuto in parte appunto da qualche difficoltò 
di separarmi da Carlo , e in parie ancora dal desiderio di pro- 
vare un poco , prima di decidere ; giacché dubito che la stanza 
dell'archivio sia un poco fredda, c non comodissima per dor- 
mire, a causa di quel passaggio che ha di dietro, e della 
contiguità di un'altra stanza abitata. E molto dipenderà ancora 
dal metodo di vita che io potrò adottare costi, secondo la mia 
salute ec. ; giacche a ragione del metodo, dell'alzarmi più 
presto o più tardi, e cose simili, una stanza mi converrà me- 
glio che un'altra. Intanto torno a ringraziarla caramente delle 
sue premure. Gran consolazione mi dà il senlire che lutti loro 
stanno bene, e ne ringrazio di cuore Iddio. La mia salute è 
passabile. Mi ami, caro papà, e mi benedica. 

417. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna. 

Firenze , 2 ottobre 1828. 

Mia cara Adelaide, Voi avete voluto provvedermi di 
tabacco per un mezzo secolo, forse immaginando che io 
debba ricordarmi di voi tante- volle , quante saranno quelle 
die io farò uso del vostro dono. Sappiale però che la me- 
moria che ho di voi durerà più ancora di questo labacco, 
se arriverò a consumarlo ; e sarà più frequente ancora dell' uso 
che farò di esso. Intanto vi assicuro che questo dono mi e 
carissimo , non solo perchè mi viene da voi (che è la ragione 
principale), ma anche perchè veramente il tabacco di Bolo- 
gna mi sì confà più d'ogni altro. Il signore De Lisi saluta 
voi e la mamma , e vuol che io vi dica che egli mi fece pro- 
mettere di rispondervi, come fo, a posta corrente; il che 
avrei faito però anche senza la promessa. Io passerò l'inverno 
tir 
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necessariamente nella Marca, e di là v'informerò delle riso- 
luzioni che prenderò a primavera, circa il mio futuro domi- 
cilio, le quali non posso ancora prevedere in niun modo. Voi 
mi vorrete sempre bene, e così farò io. Bacerete per me 
l'EuiilicUo e la Ciclicità ; e sopra ogni cosa avrete cura alla 
salute. Addio, addio. 

418. 

A suo padre, a decanati. 

Firenze, 9 oltobre 1828. 

Mio caro papà , Ho la carissima sua de' 28 settembre. 
Ella avrà la mia dei 2 del corrente. Il mio viaggio-, se a Dio 
piace, non sarà del tutto continuo, perchè mi fermerò qual- 
che giorno a Perugia. Altre fermate sarebbero difficili e inco- 
mode, specialmente di là da Perugia, che è alla metà della 
strada, e dopo la quale U cammino sarà tutto per montagne. 
Ma ella sia pur certa che ini avrò tutta la cura, per patire 
il meno possibile. Conto di partire di qua sul principio di 
novembre. Ho piacere assai che di Carlo non ci sia niente 
di nuovo. La società dei redattori del Globo (giornale lette- 
rario e politico dì Parigi) ha commessa qui a Firenze la tra- 
duzione italiana della Vita di Gesù Cristo di Stolberg , falla 
dal zio Carlo , la quale non trovandosi qui , è stata ordinata e 
trovata a Roma. La mia salute è passabile quanto al sostan- 
ziale, benché in questi ultimi giorni i dolori e la difficoltà 
smaniosa del digerire mi travaglino mollo. Ma spero nella 
stagione più ferma, ed anche nel viaggio. L' abbraccio, e la 
prego di assicurare la mamma che io non sono meno impa- 
ziente di ritornare, che ella di rivedermi. Mi ami e mi be- 
nedica. 
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419. 

A suo fratello Pier Francesco , a lìecanalì. 

Firenze, 16 ottobre 1828. 

Pietruccio mio, Vi lodo mollissimo che in tempo delle 
vacanze vi esercitiate nel comporre; perchè il fare è il mi- 
glior modo d'imparare; e continuando così, in poco tempo 
verrete un brav'uomo. Quando sarò costì mi darete da leg- 
gere le vostre composizioni, eh' io vedrò con gran piacere. 
Non vi mando per ora i versi che mi domandale , perchè t 
miei nervi sono in uno stato che non mi permette di com- 
porre, ma presto accomoderemo le cose a voce, e intanto 
potete lasciare in bianco il luogo pei versi, e continuare la 
Tostra scrittura. Salutate i fratelli, e baciate la mano per me 
a babbo e a mamma. Vogliatemi bene. Addio , addio. 

420. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 8 novembre 1828. 

Mio caro papà, Ho ricevuta la cara sua de' 29 ottobre, 
ma non mai l'altra de'26. lo parto, sea Dìo piace, dopo 
domani. A Perugia, potendo, vedrò certamente la Veglia. 
Arrivando a Recanati, avrò meco un giovine signore tori- 
nese, 1 mio buon amico. Non potrò a meno di pregarlo a 
smontare a casa nostra, tanto più ch'egli farà la via delle 
Marche, come fa il viaggio di Perugia, principalmente per 

1 Vincenzo Gioberti. 
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tenermi compagnia. Spero clie a lei non rincrescerà questa 
mia libertà. Egli si tratterrà in Reclinali una sera, o una 
giornafa al più. La mia salute, grazie a Dio, è discreta, e ho 
qualche speranza nel viaggio. Mi benedica , e preghi il Si- 
gnore per me. L'abbraccio con tutta l'anima e le bacio la 
mano. 

421. 

Ati'avv. Pietro Brighentì , a Bologna. 

llecanali , 28 novembre 1828. 

Mio carissimo, È gran tempo che non ci scriviamo: ed 
io non posso scrivere sema gran difficoltà e pena: tale è lo 
sfato della mia povera salute. Ma io l'amo sempre come raro 
e prezioso amico, e sono impazientissimo di ricevere le nuove 
tue, della tua famiglia, degli affari tuoi. Sono arrivato qua 
da pochi giorni, e qui starò non so quanto, forse sempre. 
Da Vieusscux avrai ricevuto un pacco di libri colla direziono 
mia. Ti prego di spedirli a mio conto in Ancona, a quel 
libraio che giudicherai più a proposito, al quale addosserai 
tutte le spese, acciocché egli se ne rifaccia sopra di me. 
Salutami carissimamenle e senza fine la tua amabilissima 
famiglia. Ebbi da Vieusseux i libri che fu mi favoristi ultima- 
mente in dono, e le ne ringrazio con tutta l'anima. Di te e 
delle cose tue scrivimi più lungamente che potrai, te ne 
prego. Amami come io t'amo. Addio, addio, carissimo. 
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422. 

A madama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

Recanati, 30 novembre 1823. 

Mia cara Antonietta. Sono già qui arrivalo da pochi 
giorni, venuto da Firenze per ia via di Perugia; e qui starò 
tulio l' inverno, e poi Dio sa quanto. Sono proprio impaziente 
di sapere le voslre nuove, delle quali manco da tanto tempo. 
Seppi il vostro viaggio a Venezia , ma non ho mai saputo il 
ritorno. Haggu agliate mi di tulio, vi prego; e ditemi dove si 
trova ora 1' Adelaide , pereti' io possa scriverle. La mia salute 
è sempre nel medesimo stalo: difficoltà estrema di digerire, 
e impossibilità di applicare , che n' e la conseguenza. Del re- 
sto mi trovo bene, ed anche con una certa forza. Dite un mi- 
lione ili cose per me al caro professore, datemi le sue nuove, 
e quelle dell' ottimo Maestri. Salutatemi Orioli , se lo vedete. 
Un bacio all' Emilietto. Vogliatemi bene, e parlatemi di voi 
lungamente. Addio, addio. 

423. 

vi Pìefra Collctta, a Livorno. 

Recanali, 1G dicembre 1828. 

Mio caro Generale , Fra i dispiaceri che provai lasciando 
la Toscana fu quello di non aver potuto leggere e godere per 
lo meno un saggio della vostra Storia, che il giudizio liegii 
intendenti che la conoscono mi dimostra per opera classica 
e degna della posterità. Il cattivo stalo della salute d' ambe- 
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due noi , die e impedì questa ostale passala di trovarci a 
nostro agio insieme, e l' indisposizione mia specialmente, 
che mi faceva impossibile il leggere, mi tolsero ìa facoltà di 
godere il frutto della promessa che voi mi avevate falta, se 
vi ricorda, in Pisa, in casa del Cioni. Ora non vorrei che mi 
fosse lollo anche quello dell'altra promessa che voi mi fate 
nella vostra del novembre, di consolarmi alle volte con qual- 
che vostra lettera. Vi prego, non lasciate senza effetto quella 
vostra intenzione pietosa; visitatemi di quando in quando in 
questa solitudine; ragguagliatemi delle cose vostre, della vo- 
stra salute, dei vostri studi. Sapete già, o dovreste sapere, 
che io vi stimo e vi ammiro con pochissimi altri di questo 
secolo, come un ingegno rarissimo e un'anima amabilissima; 
che vi amo in proporzione della stima che vi porto ; e di qui 
potete argomentare in che pregio io sia per avere ogni lettera 
vostra, ogni segno di amicizia che rni venga da voi. Di me 
non vi curale che io parli: quest'aria mi nuoce, come ha 
fido sempre ; gli occhi sopratutto ne patiscono indicibilmente : 
in ogni modo questa è I' aria che mi è destinata. Voglia Dio 
che voi possiate darmi nuove migliori circa la salute vostra. 
Vi abbraccio , caro Generale , con tutta l' anima ; vogliatemi 
bene e scrivetemi. 

424. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia. 

Reeanati, 17 dicembre 1823. 

Mio carissimo Antoniuccio, Non ti so esprimere tutta la 
gratitudine che ti sento della cura amorosa che hai avuta di 
scrivermi ben due volte per visitarmi in questa mia solitu- 
dine. La lettera di Milano non è mai capitata; l'altra da Ve- 
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nezia mi arriva. Dunque tu m'hai ancora nella memoria e 
mi ami come per l' addietro? Io me lo immaginava bone, 
non ostante il nostro lungo silenzio. Come li sei divertilo a 
Milano? perchè mi parli cos'i poco di te? perchè non mi dici 
cosa alcuna de' tuoi studi? non sai quanto mi sono e saranno 
sempre a cuore tutte le cose tue? Il soggiorno di Accanati 
non mi è caro certamente, e la mia salute ne patisce assai 
assai; ma mio padre non ha il potere o la volontà di mante- 
nermi fuori di casa ; fo conto che la mia vita sia terminata. 
Se vedi costì 1" ottimo Gamba , che ho conosciuto di persona 
quest'anno a Firenze, salutalo caramente per parte mia. 
Quando ci rivedremo noi? anzi, ci vedremo noi più? Non so 
veramente, mio caro Antoniuccio; e quanto a me, credo 
essere divenuto immobile. Ma io t'amerò sempre ancora 
lontano, e tu mi amerai, e ini darai le tue nuove. Scrivimi 
spesso, ti prego. Se in tanta mia nullità posso servirti in 
qualche cosa, comandami. Ti abbraccio con tutto il cuore. 
Addio, addio. 

42".. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Decanati, 31 dicembre 1828. 

Mia cara Adelaide, La lettera vostra e della mamma e 
dell' ottimo ed egregio avvocalo , mi giunge , se è possibile , 
più cara delle altre, perche aspettata molto e desiderata , do- 
po il silenzio di tanti mesi, lo ne ringrazio voi, e voi ne l'in- 
grazierete per me la cara Antonietta (alla quale raccomando 
la cura della sua salute), e il nostro Ferdinando, il quale 
godo che sia ristabilito in sanità, e prego a guardarsi di- 
ligentemente dal ricadere. Che la salute vostra sia sufficiente, 
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mi consola assai: vorrei che fosse perfetta; ma un animo 
come il voslro non può abitare in membra gagliarde. La mia 
famiglia sia bene; ringrazia voi e la mamma de' saluti gentili, 
e vi riverisce di cuore. Lo stato della salute mia è 1" ordina- 
rio; e questo valga a dispensarmi dall' cnlrarc in una materia 
che miannoia. Quanto a Recanati, vi rispondo ch'io ne par- 
tirò, rie scapperò, ne fuggirò subito ch'io possa: ma quando 
potrò? Questo è quello che non vi saprei dire. Intanto siate 
certa che la mia intenzione non òdi star qui, dove non veggo 
altri che i miei di casa, e dove morrei di rabbia, di noia e 
di malinconia, se di questi mali si morisse. Dite per me un 
milione di cose all'incomparabile, all'amabilissimo papà: 
baciate in mio nome i bambini. Io vengo godendo il tabacco 
donatomi da voi: gl'intendenti di qui lo giudicano eccel- 
lente e prelibato, e questa è una delle poche cose in cui con- 
venghiamo insieme i miei cittadini ed io. 

Ditemi una cosa. Credereste voi che si potesse trovare 
costà in Parma un impiego letterario onorevole, e di non 
troppa fatica; tale, che si potesse accordare colla mia salute? 
Fatemi la grazia d' informa r vene , pianamente, e senza met- 
lere innanzi il mio nome, se non quanto portasse la neces- 
sità. Addio, mia cara: amatemi, come io v'amo, cscrivetemi. 
Riveritemi Colombo e Taverna. 

426. 

A Pietro Coltella, a Livorno. 

Recanati, 10 gennaio 1829. 

Mio caro Generale, Io vi ringrazio senza fine della vostra 
ilei -2\> dicembre. L' intendere che la vostra saluto è migliorai;! 
mollo , mi consola in maniera che io non vi so dire il quanto: 
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cfl uriche mi ralligna moltissimo elio abbiale già recai 
il sesto libro della storia; tanto più mi rallegra, qua 
riesce inaspettato, anzi contrario all' espilazione. < 
vostri amici che l'hanno Iella, ammirano Ì pregi in 
della vostra opera : io ammiro come abbiate potuto ci 
un lavoro di fanla fatica fra tanti patimenti e dolori & 



buono a che che sia, e non dico a scrivere, ma nè anche 
solamente a conversare. Un' allra cosa mi avrebbe consolalo 
assai se fossi stato in Toscana . ed è quei che ho da Vicusseux, 
che vi siete risoluto di lasciare quella vostra benedetta villa e 
di passare l'estate da ora innanzi cogli amici vostri a Firenze. 
Voi siete tanto amorevole e buono, quanto valente. Poiché 
volete che io vi racconti lo slato mio, per dimostrarmi gralo e 
per ubbidirvi non ricuso il pericolo di venirvi a noia. Se io 
voglio vivere fuori di casa, bisogna che io viva del mio ; voglio 
dire, non di quel di mio padre; perchè mio padre non vuol 
mantenermi fuori, e forse non può, atteso la scarsezza granile 
di danari che si patisce in questa provincia, dove non vale il 
possedere , e i signori spendono le loro derrate in essere , non 
trovando da convertirle in moneta; ed atteso ancora che il 
patrimonio di casa mia, benché sia de' maggiori di queste 
parti, è sommerso nei debili. 1 Ora, io non posso viver del 
mio se non lavorando mollo; e lavorar molto con questa salute 
non potrò più in mia vita. Perciò m' è convenuto sciorini dagli 
obblighi ch'io aveva contralti collo Stella, e perdere quella 
provvisione che aveva da lui, e che mi bastava per vivere 
compelentemeule : erano, come credo che sappiale, venti 
scudi romani (diciannove fiorentini) al mese. Se io trovassi un 
impiego da falicar poco, dico un impiego pubblico ed onorc- 



Digitizcd &/ Google 



122 



EPISTOLARIO. 



vote (e gì' impieghi pubblici sogliono ossero di poca fatica) 
volentieri l'accetterei : ma non posso trovarlo qui nello sialo, 
dove ogni tosa è per li preti e i frali ; e fuori di qui che spe- 
ranza d'impieghi può avere un forestiero?! miei disegnileltc- 
rarii sono tanto più in numero, quanto è minore la facoltà che 
ho di metterli ad esecuzione ; perchè , non potendo fare , passo 
il tempo a disegnare. I titoli soli delle opere che vorrei scri- 
vere, pigliano più pagine; e per tutte ho materiali in gran 
copia, parte in capo, e parte gittati in carte così alla peggio. 
Di questi titoli potrò specificar vene alcuni, se voi vorrete, e 
quanti vorrete in altra lettera: questa è già troppo lunga. Vo- 
gliatemi bene, e scrivetemi , come mi promettete. Se vedete 
il professor Doveri, fatemi grazia di salutarlo per parte mia. 
Vi abbraccio carissimamente. 

427. 

Al prof . Giardino Tommimni , a Parma. 

Uecanati, 30 gennaio 1820. 

Mio pregiatissimo e carissimo signore ed amico, La 
gran cordialità che voi mi dimostrate nella cara vostra del 
1(3, non mi riesce nuova, e non mi fa meraviglia; nondimeno 
mi commuove come se mi fosse inaspettata. Vedendo tanta 
amorevolezza per me in una persona qualunque, non potrei 
ameno di provarne un gran contento; pensate ora vedendola 
in un vostro pari. Quando scrissi all'Adelaide quelle poche 
righe dell'impiego, io sapeva bene che voi avreste potuto 
moltissimo in favor mio, anche nella situazione in cui vi 
trovavate allora: mollo più veggo che potrete al presente nel 
vostro nuovo stato; del quale mi rallegro vivissimamente per 
voi, perche lo giudico molto conveniente e vantaggioso alla 
quiete e alla dignità vostra; ina mi dulgu tuttavia per questo 
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si alo c per la povera Bologna; che perdendo voi, perde, si 
può dire, l'Università. L'offerta die ini fate di venire a vi- 
vere insieme non voi, ini e tanto dolce e lusinghiera die 
senza pensar altro, fin da ora, eolla maggior gratitudine del 
mondo, io l'accetto: intendendo però che questa min accet- 
tazione non obblighi voi , se non quanto la cosa si troverà 
conciliabile colle circostanze e eoi comodo vostro al tempo , 
in cui essa si potrà effettuare. Giacché quanto al tempo io 
non potrei determinarlo per ora. Usando della confidenza che 
voi mi concedete, vi dirò, ch'io non posso più dare alla mia 
famiglia questo carico di mantenermi fuori (li casa. Da altra 
parte non posso né anche vivere in questo infame paese, 
sepoltura di vivi. Però accetterei volentieri un impiego. 
Sperar di trovarne qui nello stato, è inutile; perchè non 
ostante ripetute e solennissime promesse fatte dai due pas- 
sati segretari di stalo, anche a ministri stranieri che ave- 
vano insistilo efficacissimamente" in mio favore , non si ò 
ottenuto mai nulla. Accetterei dunque un impiego fuori di 
slato; e se a Parma se ne potesse ottenere, verrei molto 
volentieri a stare a Parma. Con una speranza prossima di 
provvisione verrei in qualunque modo. Ma senza alcun fon- 
damento simile non potrei facilmente risolvermi a venire in 
autunno, colla necessità di passare in Parma, impiegato o 
non impiegato, tutto 1" inverno (e un inverno rigido) ; perchè, 
cominciato il freddo, la mia salute non mi permetterebbe di 
rifare il viaggio fino alla primavera. Eccovi esposta la mia 
condizione. Del resto io ho un desiderio vivissimo di riab- 
bracciarvi il più presto ch'io possa: c vi prego e confido,, 
che, quando sarà tempo, vogliate adoperare porrne in Parma 
il poter vostro , nel modo che vi converrà meglio e che giu- 
dicherete opportuno. Che veramente io vi sarei debitore 
della vita, quando uscissi per mezzo vostro di questa pri- 
gione, per venire a vivere al vostro lato. 
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Spero che il ma! di capo tleli'Anlonietla sia slato pas- 
seggero, e clic ella al presente si (rovi bene di salute: e non 
voglio interpretare sinistramente il vostro silenzio circa la 
salute dell'Adelaide e del nostro Ferdinando. Salutatemi 
rarissima mente fotti. Amatemi e comandatemi , se son buono. 

428. 

Aìl'avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 

Recanati, 6 febbraio 1820. 

Amico mio carissimo, Comincerò dal ringraziarvi di 
aver dato bando a quel maledetto spagnuolismo della terza 
persona , per trattarmi colla famigliarità che conviene all'ami- 
cizia nostra. A ringraziarvi dell'estrema, infinita cordialità 
che mi dimostrate voi e l'Antonietta'coH' Adelaide, non vo- 
glio cominciare; perchè il foglio non mi basterebbe a questo 
solo; c poi farò conto clic m'intendiate senza ch'io ne parli: 
perchè ehi è capace di tanta amorevolezza come siete voi 
altri, dee conoscere la forza della gratitudine che l'animo 
mio ne sente, mollo meglio ch'io non saprei significarla. 

Vengo dunque all'affare: nel quale io veggo due diffi- 
coltà molto gravi. La prima: che in quella materia io sono, 
a dir proprio, un asino: ' e mettermi a farne uno studio 

1 Trattatasi, olii il crederebbe? d'unii calli do ili storia natu- 
rale t non certo la |iiii adatta (beiirliè il quale disciplina elisadalli) 
quel portentoso e pertinace iutellelto?) , ina la siila clic allora qui :il 
Leopardi si poteva prue a ci -ia re. E il l'u barone Ferdinando Conlàc- 
diia, desiderosi) aneli' esso di ornare l'ITui versila parmense dì quel 
limabile. in^eKiio , dava opera di meLlere ad e 11 Cito il parlilo pro- 
posto dal Maestri, o stimava venirne a capo pel futuro anno scola- 
stico; ma gli induci necessari alla cosa, soverchi al bisogno e alla 
brama del Leopardi die anìe\a di togliersi da lleeanaii , mandarono 
a male il disegno. (i>. i>.) 
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fondato, per impararne quanto bisogna a insegnarla altrui, 
Dio sa quanto mi sarà possibile con questa salute, che in 
quanto alla facoltà di studiare, peggiora ogni giorno. La vo- 
lontà colla salute può molto, ma senza la salute vai poco o 
nulla. L'altra difficoltà è della provvisione. Liberamente vi 
dico, ebe quattro luigi al mese (anzi ne pur tanfo), al me- 
rito mio sono troppo, ma al bisogno son troppo poco: con 
meno di cinque luigi , io non sono potuto vivere in nessun 
luogo. E Parma alla line è città capitale, ha Code, di danari 
non è scarsa; conseguentemente i prezzi non vi possono 
essere troppo bassi. La mia salute inferma richiede certe como- 
dità di vita clic ad altri non bisognerebbero; e specialmente 
dovrei spendere più che un altro per custodirmi dal freddo, 
il quale costi è lungo, e riuscirebbe grande a me che sono 
assuefatto ai climi più dolci. E in questi ancora, l'in- 
verno è per me un pericolo continuo e prossimo di malattia 
grave. 

10 non so se queste difficoltà si potranno accomodare. 
Ma perchè veggiate che la mia disposizione è buona, vi 
propongo alcune interrogazioni , alle quali vi prego che ri- 
spondiate particolarmente. 

Accettando la cattedra, quando dovrei io venire costà? 
Notate che, volendo imparar qualche cosa della scienza, 
sarebbe di necessità ch'io venissi c stessi a Parma o a Bolo- 
gna qualche tempo innanzi di cominciare a leggere; perchè 
qua i mezzi mancano. 1 - 

È egli necessario, o conviene assolutamente (che sa- 
rebbe tutt'uno), comporre le lezioni del proprio; o può uno 
prendere a spiegare un corso, o altro libro della scienza, già 
pubblicato? 

11 corso di questa scienza si termina egli in un anno 
solo, cioè {come voi dite) sessanta lezioni circa; o vero in 
più anni? 
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Per leggere nell'Università è egli necessario aver laurea? 
perch'io non sono dottoralo in nessuna facollà. 

Ora so ri ,,tu t yo ci.- ii .iv*uw.i> di' io lio, non solo di 
fuggir via di tua ili l'udii' prcslo, è veramente sincero 

e cordiale. E ancora più cordialmenfe e vivamente desidero 
di venire a slare io compagnia di voi altri, amici rari e pre- 
ziosi. A chi si è compiacioìo di pensare a propormi per quella 
cattedra, se credeste opportuno di fare insin da ora i miei 
ringni/.iamenli , fateli, e con lulla efficacia. Vorrei scrivere 
in particolare all' Antonietta e all'Adelaide; ma gli occhi e lo 
stomaco non hanno riguardo all' affetto, nè al debito mio, e 
non mi lasciano soddisfare all' uno nè all'altro. Fate voi le 
mie parli con loro ; anzi falele ancora con voi medesimo , 
perchè torno a dire che io non ho parole da spiegarvi la gra- 
titudine ch'io vi porlo. Continuate tutti a volermi bene. Al 
professor Tommasini, se ancora è costì, dite per parte mia 
le più care cose del mondo. Scrivendomi, non tralasciate di 
avvisarmi dello stato della salute vostra e di tutti voi. Vi ab- 
braccio amorosamente. Vostro a Untuosissimo e deditissimo 
amico. 

429. 

A Pietro Colletta, a Firenze. 

Hecanali, . . . marzo 183!). 

Mio caro Generale, Cerio, se io tornerò a Firenze, e voi 
vivrete in città , saremo insieme moltissimo , e quasi convi- 
vremo. Oh, voi mi date pure una bella speranza. Ma per ora 
(perdonatemi) non voglio sperar nulla, per non rischiar di 
cadere da troppo grande altezza: e poi sono assuefatto a spe- 
rar poco bene, e di rado trovarmi ingannato. Nella vostra 
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storia non veggo clic servigi io vi potessi prestare, altro 
che pedanteschi. In questo genere vi servirci volentierissi- 
mo; e, per abbreviare a voi la fatica e scemar la noia, farei 
tulio quel che voleste. Io non vi desidero altro che buona 
salute e buona volontà ; che voi siete in tempo , non solo di 
terminare la vostra opera , lavorando ancora a tutto agio , ma 
di vederne e sentirne e goderne la fama lungamente. Della 
civiltà, son con voi: e se dico che resta ancora molto a ri- 
cuperare delia civiltà degli antichi, non perciò intendo ne- 
gare, nè anche volgere in dubbio , che la moderna non abbia 
moltissime e bellissime parli che l'antica non ebbe. 

11 trattato della natura degli uomini e delle cose, con- 
terrebbe le questioni delle materie astratte, delle origini della 
ragione, dei destini dell'uomo, della felicità e simili ; ma 
forse non sarebbe oscuro, nè ripelerebbe le cose dette da al- 
tri, nè mancherebbe di utilità pratica. — Seguita la notizia 
de'miei castelli in arìa. 

Storia di un" anima, Romanzo che avrebbe poche avven- 
ture estrinseche e queste sarebbero delle più ordinarie: ma 
racconterebbe le vicende interne di un animo nato nobile e 
tenero, dal tempo delle sue prime ricordanze fino alla morie. 

Caratteri inorali. 

Paradossi. Non quelli di Cicerone, uè quei del Zanetti, 
nè di quel genere: più lontani dall'opinione e non meno veri. 

Lezioni, o Corso, o Scienza del senso comune. Cioè 
del modo più naturale, più ragionevole e più retto di pen- 
sare intorno allo materie più comuni nella vita, alle cose di 
politica, di morale e simili. 

Parallelo delle ciurme lingue, delle quali si compone la 
nostra famiglia di lingue colte, cioè greca , latina, italiana, 
francese e spagnuola. La valacca non è lingua colta , nondi- 
meno anche di quella si toccherebbe qualche cosa in tra- 
scorso; la lingua portoghese sta colla spagnuola. Di questo 
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ho già i materiali quasi lutti; c farebbero un libro grosso. 
Rosta l'ordinarli, e poi lo siile. 

Colloquii dell'io antico e dell' io nuovo ; cioè di quello 
che io fui, con quello eh' io sono; dell'uomo anteriore all'espe- 
rienza della vita e dell'uomo sperimentato. 

Vita e Bollarlo della felice espellanone di Pietro secon- 
do, papa. 

Voi riderete di tanta quanlilà di titoli; e ancor io nerido, 
e veggo ohe due vite non basterebbero a colorire tanfi dise- 
gni. E questi non sono anche una quinta parte degli altri, 
ch'io lascio slare per non seccarvi di più , e perchè in quelli 
non potrei darvi ad intendere il mìo pensiero senza molle 
parole. Ma quando avessi tanta salute da poter comporre, 
sceglierei quelli ohe allora mi andassero più a genio; e i ma- 
leriali destinati a quei disegni che non avessero esecuzione, 
entrerebbero per buona parte in qaei lavori a cui dessi ef- 
fetto. In fine, queste non sono altro che ciancio, ed io di 
tanti disegni, secondo ogni ve ri si migli a n za , non farò nulla; 
voi con un solo, non disegno, ma libro, anderele alla poste- 
rilà. D(co non farò nulla, per non potere non già per non 
volere: che la volontà non mi mancherebbe; e circa alla glo- 
ria, sono ancora con voi. In ogni modo, a me sarà invece 
di gloria l'amicizia vostra e de' vostri pari. E vi dico con ve- 
rità che il ripensare: Ho veduto questo e quest'altro uomo 
amabile ed ammirabile, e sono vìssuto un tempo con lui, e 
son certo che egli mi amava o mi ama; mi sarà un conforto 
i;i malissimo in ogni tempo, comunque la fortuna sia per di- 
sporre della vita che mi rimane. Addio, addio. 
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450. 

AH'avv. Ferdinando Maestri, a Panna. 

Recano», 8 marzo 18-20. 

Mio carissimo amico, Mi duole che voi crediate neces- 
sario di giustificarvi con me circa la tardanza deila vostra 
risposta; e più mi duole che la giustificazione consista noi 
ragguagliarmi di una indisposizione di salute che avete sof- 
ferta. Vi raccomando caldamente questa salute vostra, che 
mi è preziosa quanto quella de' miei più cari, de' quali voi 
siete uno. In questo intervallo di tempo, cioè dopo scritla 
l'ultima mia, ho ricevuto da Livorno alcune proposizioni , 
ed altre da Firenze, le quali potrebbero portare ch'io andassi 
a stabilirmi nell'uno di quei due luoghi. Colla maggior verità 
del mondo vi dico che i vantaggi di tali luoghi come città più 
grandi, non potrebbero fare ch'io anteponessi quel soggiorno 
a quello di Parma, dove la compagnia vostra e de'voslri 
(credetemi , che dico questo sincerissimamente) mi chiama e 
mi tira con una forza, che vincerebbe ogni considerazione 
di piaceri e dì comodi ch'io fossi per trovare altrove. Ma la 
ragion del elima, perchè vi confesso che il pensiero dell'in- 
verno di Parma mi ha sempre spaventato, potrebbe pure 
obbligarmi a consentire a quelle proposizioni , quando la cosa 
si riducesse in termini più precisi , poiché fino ad ora cll'è , 
per così dire, in aria. In ogni modo ne verrò presto a una 
conclusione, o del si o del no. Intanto desidererei che mi 
diceste se lino da ora posso esser sicuro, venendo costà, di 
esser nominato alla cattedra che mi significaste. Perchè, se 
ho questa certezza , e se i partili di Toscana mi riescono a 
nulla (come è facilissimo che accada); può essere che, rice- 



1.10 



EPISTOLARIO. 



vula la vostra risposi», io mi risolva di mcllermi subito in 
viaggio per Parma (csscnJo questa per me la stagione) , e di 
accettare cotesto partito quale ora è, confi dando mi poi negli 
amici per un miglioramento di condizioni nel futuro. Non 
mi stendo di più per la ragiono solila. Salutatemi carissima- 
mente, quanto più sapete, l'Adelaide, l'Antonietta e il pro- 
fessor Tommasini, se ancora sono costi. Vogliate bene al 
vostro affettuoso e riconoscente amico Giacomo Leopardi. 

431. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Recanali , 10 aprile 1830. 

Mia cara Adelaide, Della notizia che mi date della ma- 
lattia soneria dalla mamma, ho sentito un vivo dolore e per 
lei e per voi. Voglia il cielo che la primavera e la buona sta- 
gione imminente le sia più propizia. Ma dove è ella a! pre- 
sente? a Parma o a Bologna? e il papà dov' è? E voi perchè 
non mi parlate della salute vostra , nò di quella di Ferdi- 
nando? Non vorrei che l' ottimo Ferdinando sì desse troppa 
briga circa il mio affare. Veggo benissimo che non essendo 
ora favorevoli le circostanze, conviene aver pazienza di aspet- 
tarle occasioni, e non darsi fretta, lo sono sempre quello 
cirio fui; desiderosissimo di rivedervi e, se sì può, di viver 
con voi; o almeno non tanto lontano d» voi altri, come mi 
Irovo ora. Ma se la fortuna, come pare, vuol eli' io viva in 
questo esilio, come sono vissuto la massima parte de' miei 
anni; mi consolerò colla memoria voslra, e col pensiero 
della vostra amicizia. Vicino o lontano, mi ricorderò sempre 
di voi e de' vostri con tenerezza, e sarò sempre certo che 
lutti voi farete di me altrettanto , perchè ho conosciuto -ibba- 
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stanza l'animo vostro. Salutatemi lutti; e, per amor mio, ab- 
biale cura alla salute, e sforzatevi di spassarvi e di rallegrarvi. 
Vi promcllo eh' io farò lo stesso. Addio , addio con tutto il 
cuore. 

452. 

A Pietro Colletta , a Firenze. 

Bcctnali, 36 aprile 1829. 

Mio carissimo Generale, Non fidandomi di potere io rin- 
graziarvi abbastanza della cara vostra dei 18, scrivo a Giordani 
pregandolo che vi ringrazi ancora egli in mio nome. 11 rime- 
dio che voi mi proponete , d' imitare il Botta , ha moltissimi 
vantaggi ; ma vi confesso eh' io non mi so risolvere a pubbli- 
care in quel modo la mia mendicità. 11 Botta ha dovuto farlo 
per mangiare: io non ho questa necessita per ora; e quando 
l' avessi , dubito se eleggerei prima il limosinare o il morir di 
fame. E non crediate che questa mia ripugnanza nasca da su- 
perbia; ma primieramente quella cosa mi farebbe vile a me 
stesso, e cosi mi priverebbe di tulle le facoltà dell'animo; poi 
non mi condurrebbe al mio fine , perche stando in città grande 
non ardirei comparire in nessuna compagnia , non godrci nul- 
la, guardato e additato da tutti con misericordia, lo desidero 
poi sommamente di vivere vicino a voi o con voi, ma viver 
del mio, non altrimenti. Non rifiuto già d'aver debito con 
voi ; anzi protesto che , e per tanti vostri favori passali , e per 
questa offerta cordialissima e libéralissima, vi ho ed avrò de- 
bito ed obbligo perpetuo. So non accetto il partito, spero cho 
non ve lo riputerete a torto ; perchè non ho amico nè parente 
così stretto dal quale potessi accettar condizioni simili; nò 
anche da mio padre ne accetterei , se quel che ho da mio 



132 EPISTOLARIO. 

padri; non mi fosse dovulo. — Olire il bisognevole per l'abi- 
tazione e il vitto, pochi altri danari (tre o quattro monete il 
mese) potrebbero bastarmi ; perchè del vestire sarei provve- 
duto sufficientemente da casa. E in tutto, con un dugento o 
pochi più scudi l'anno, potrei pur vivere. Ma non vorrei che 
vi prendeste troppo pensiero e troppa pena di questa cosa : 
perchè alla fine (intendo benissimo) se è difficile procacciar 
mantenimento a uno clic possa Iure , che sarà procacciarlo a 
a clii, per cagiono o della salute o d'altro, non può far nulla? 

Voi non mi dite niente della salute vostra. Il silenzio mi 
par segno buono; ma pure amerei ili saper di cerio che stale 
bene. E come va la storia? Rileggendo la vostra lettera m' in- 
tenerisco a veder tanta vostra sollecitudine e tanto affetto. 
Siale certo che voi non fate poco per me, poicliò mi amate. 

433. 

Al dott. Francesco Pumnolti , a Macerata. 

Recanali, 19 maggio t8"29. 

Mio caro Puecinolti, Ti scrissi questo gennaio, ma 
veggo che la lettera andò smarrita. Poi alla cara tua degli 
ultimi di febbraio non risposi, perchè sperai di vederli 
presto. Ma io ti sto aspettando e sperando sempre, e m'in- 
ganno. Che fai tu ora? che scrivi? So che la tua fama cresce , 
e si fa ogni giorno meglio proporzionata al merito: e di ciò 
sento una consolazione e un piacere, come se la cosa ap- 
partenesse a me proprio. Ma in fine trova un momento da 
venire; che, dopo sei mesi, io oda per la prima volta una 
voce d'uomo e d'amico. No so se mi conoscerai più: non 
mi riconosco io stesso , non son più io : la mala salute e la 
tristezza di questo soggiorno orrendo mi hanno finito. Non- 
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dimeno, ho ancor Iena ed animo abbastanza per amarti e 
desiderarli sempre. Se vieni, ricordati di portarmi a vedere 
qualcuna delle tue cose ultime. Addio. T'abbraccio con [ulto 
il cuore. 

434. 

A madama Adelaide Maestri, a l'arma. 

Becaoall , 2* maggio 1829. 

Mia cara Adelaide, La vostra dei 4 mi pose finalmente 
in quiete circa la salute vostra, della mamma e di Ferdinando. 
Voglia Dio dio le vostre lettere facciano sempre queslo ef- 
fetto. Quanto al mio aliare, trovo naturalissimo il tenerlo per 
non riuscibile nelle circostanze presenti. Anzi prego voi tutli, 
e il nostro Ferdinando in particolare, a non pensarci più. 
Supponendo la cosa già quasi fatta , poteva essere scusabile 
cb" io accettassi quella cattedra, come un parlilo momenta- 
neo. Ma clic insistessi ora per ottenerla, anzi per farla ri- 
metlere in piedi, essendo poi totalmente ignorante della ma- 
teria, sarebbe assurdo e ridicolo. Oltre clic quella miseria 
d' impiego non merita tanta ricerca. 

Di Toscana non ho, e non aspetto per ora , alcuna con- 
clusione. La mia salute, al solilo. Al solilo anche il mio 
cuore, e la mia affezione verso di voi, mia cara e pietosa 
Adelaide. Abbracciate per me il caro Ferdinando; abbracciate 
i bambini. Alla mamma date l' acclusa, vi prego. Scrivendo 
al papà , raccomandatemi molto alla sua memoria amorevole. 
I miei stanno hene, e vi ringraziano, e vi salutano caramente. 
Dico caramente, perchè, senza conoscervi di persona, vi 
amano per quel die di voi e de' vostri discorriamo insieme 
spesse volte. Addio, addio. 
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453. 

A madama Antonietta Tommanni, a Parma. 

Recami], 22 maggio IK20. 

Mia cara Antonietta, Poche righe perchè poco posso 
scrivere. Ma sono impazientissimo dì rivedere i vostri carat- 
teri, e di sentire le vostre nuove da voi. Non accade ch'io vi 
dica quanto dolore provai della notizia dui vostro incomodo. 
Siete ora guarita perfettamente? Come potete lodarvi della 
primavera? Non so, cara Antonietta, quando ci rivedremo: 
so che, anco senza vedervi, io vi ho sempre presente. E 
non voglio neanche pregarvi a volermi bene , perche sono si- 
curo che voi mi amalo come prima, c come io amo voi. 
Godetevi la compagnia degli amici, e io mi godrò la memoria 
del tempo che ho passalo con voi e nel seno dell' amicizia. 
Addio, addio di tutto cuore. 

45li. 

All'avv. Pietro Brighentì, a Ilologna- 

Reeauali, 5 giugno 1320. 

Mio carissimo, La tua ultima, hencliè poco lieta, mi fu 
di gran consolazione per avermi recato di nuovo, dopo tanto 
tempo, i tuoi caratteri. Ti ringrazio assai assai della spedizione 
dei pacco di Firenze. E ben vero oh' io non l' ho ricevuto se 
non pochi giorni sono, perchè il signor Miller, benché giun- 
togli fino nel gennaio passato, non me ne fece capitare l'avviso 
prima. Del pacchetto di Torino t'arai quel clic li piacerà; non 
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v'e punto frclla. Spedisci [iure allo Siella il Monti del 79. 
La Proposta è tua : serbala per un minimo segno del mio de- 
siderio di pagar fanti e tanti debili che ho teco. Ti mando per 
h posta , franco , un libro che vorrei spedito con buona occa- 
sione a Giordani: scusami. Rallegrati per me eolla Mariannina 
do' suoi felici successi, 1 e salutala cordialissimamente in- 
sieme eolla Marina e la Nina. Della mia salute c del mio 
stato permettimi ch'io non dica nulla. Scrivo brevissimo e 
male, per necessità. Addio, carissimo. Ti abbraccio amoro- 
samente. 

457. 

All' ab. Giuseppe Marnai, a Firenze. 

Uccanati, 1 luglio 1810, 

Pregiatissimo signore, Ella ha fatto un bel dono all' Ita- 
lia pubblicando V opuscolo de! padre Cesari , * e a me che ho 
ricevuto l" esemplare colla lettera di V. S. ha fatto un dono 
e un favore, di cui le sono tenuto cordialmente, e la ringra- 
zio con ogni efficacia. Vorrei dirle molle cose in proposito 
della lettera che ella ha premessa all' opuscolo, ina non po- 
tendo appena scrivere, sarò contento di dir questo, che ella 
si mostra qui , come negli altri scritti suoi , cultore veramenie 
felice delia lingua nativa e del buono stile, amator caldo e 
tenero della patria, uomo virtuoso ed amico buono e fedele. 
Della brevità della presente mi scusi lo stato infelice della 
mia salute. Ella mi abbia in memoria , e mi conservi la sua 

i Nel canlo. 

1 Cioè Antidato ;ie' i/ìannii duttili:;! rimira le novità in opera di 
lingua italiana, di Antonia Crsurì dell' Oratoria. 
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benevolenza. E con vera slima e gratitudine la riverisco. 
Saluti, la prego, il mio Giordani, se lo vede. 

438. 

A madama Antonietta Tommanim, a Bologna. 

Recanati, 22 luglio 182it. 

Mia cara Antonietta, Alla vostra tanlo affettuosi dei 2;> 
di inaino ho tardato fin ipii a rispondere , parte per l' inabi- 
lità mia solila, e parte per avervi sedilo poco innanzi. Sarei 
venuto a Bologna quest'anno, e verrei ancora, essendo ora- 
mai persuaso che se alcuna cosa può giovarmi, non possa es- 
sere altro clic uno strapazzo o uno svagamento perfetto , 
assoluto, continuo, prolungalo per più e più mesi. Ma non 
ho poluto muovermi, e non potrò, perchè mio padre non mi 
da denari e non è per darmene. L' Adelaide mi ha consolalo 
molto, dicendomi che la salute di voi altri per ora ò buona. 
Abbiatene cura costantemente per amor mio. Abbracciate il 
nostro caro professore per me. Raccomandatemi all'Hmilietto 
e alla debella. Alla memoria ed all' amicizia vostra credo 
essere già raccomandato abbastanza, e perù non vi prego che 
mi vogliale bene. L' orazione di Ferdinando , per quanto ìio 
potuto sentirla leggere, mi riesce veramente una cosa bella. 
Salutatelo assai assai. Addio con tutto il cuore e con tutta 
1' anima, mia cara Antonietta. 
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439. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Recanali, . . luglio 1830. 

Mia cara Adelaide , Ho ricevuto il dono vostro e quello 
di Ferdinando, colla cara vostra dei 6. Ma la risposta alla mia 
lettera dei 22 di maggio non mi giunse mai. Del tabacco, e 
di tante vostre premure amorevoli , vi ringrazio nel miglior 
modo clic posso, coli' animo, più ci io eolle parole, dello 
quali non avrei mai copia che bastasse a ciò , quando anche 
potessi scrivere lungamente. Dite a Ferdinando che la sua 
orazione mi ò sembrata di bellissimo stile, e piefia di vero 
affetto; che gliene scriverò subito ch'io possa. La mia saluto 
è poco buona; ma non vi mettete in pena per questo: il mio 
malo non è mortale, ne di quelli che danno speranza di ren- 
dersi tali in breve. I mali secondari d'infiammazione (de' quali 
in Recanati io non aveva patito mai) sono, si può dir, ces- 
sati ; ma il principale , che consiste in uno sfiancamenìo e 
una risoluzione de' nervi (e che era cominciato qui), con que- 
st'aria, coll'eccesso dell'ipocondria, colla mancanza d'ogni 
varietà e d' ogni esercizio, è cresciuto in maniera , che non 
solo non posso far nulla , digerir nulla , ma non ho più re- 
quie nò giorno nò notte. Dell'animo però sono tranquillissimo 
sempre, non per filosofia, ma perche non ho più che perdere 
nò che sperare. Quante cose vorrei dirvi ! ma in due giorni 
non sono potuto andar più oltre di queste poche righe. Vi 
raccomando caldamente la salute vostra, e l" allegria. 
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440. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

decanati, 20 agosto 1830. 

Mio pregili fissi mo signore ed amico , Mi è sialo indicibil- 
mente caro il rivedere i suoi caratteri ; ma mi affligge l'accusa 
ch'ella mi dà di non rispondere alle sue lettere. L'ultima 
che ho di lei è del 1"2 aprili!, eoo una del signor Luigi; ed 
all'una e all' altra io risposi subiloc lungamente. Ricevetti dal 
Sartori un pacco con 12 eopie Crestomazia poetica , e la conti- 
nuazione del Nuovo Rieoyl'Uore fino ad aprile; c ne la ringrazio 
vivamente di tutto cuore. La mia salute è in un misero stato , 
e la mia vita è un purgatorio. In quest' orrido e detestalo 
soggiorno, non ho più altra consolazione che il ricordarmi 
degli amiri [lassali, fra i quali ella può immaginare se penso 
spessii a lei ed alla sua famiglia. Mi conservi ella 1' amor suo 
finché vivo , e mi raccomandi alla memoria de' suoi , che ri- 
verisco tulli e saluto teneramente. 

Si ■ Il ■ ' « -MITl'ilM ' i r.-.JiT^l'U' rlh ■ II' K» (IT- 

cassi qua di venderlo a suo profitto? Ma non guardi che alla 
sua convenienza , e consideri me come indilTerentissimo. 

441. 

A madama AiitonvUlii Ttimwusìni , a Parma. 

accanati, 33 settembre 1839. 

Vi ringrazio col cuore e quasi con lagrime, miei caris- 
simi amici, Anlonictta, Adelaide, Ferdinando, ottimi e desi- 
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il ci'ut issi mi, della vostra amorosa dei 9. Vi pomello che iti 
caso di necessità, mi approfitterò delle vostre offerte: quanlo 
al viaggio non ci sono difficoltà. Lo stomaco, per un moderalo 
uso che fo di purganti , mi travaglia un poco meno. Gli occhi 
al solito : perciò sono così breve. Salutale l'adorabile Tom- 
masini. Addio carissimi. Vi amo quanto più posso amare, e 
vi sono grato quanlo mai so essere. 

442. 

A Pietro Giordani, a Firenze. 

Recanati , 30 ottobre 1829. 

Mio carissimo , Ti scrissi a Firenze prima della tua partila, 
li scrissi a Piacenza; ma di te non ho altra lettera che quella 
dei 15 di settembre, dove non mi fai segno che lemietisicno 
arrivate. Vero che, perdendo le mie lettere, tu perdi poco; 
ma io perdo molto, che perciò son privo delle tue. Sai che 
non posso punto punto scrivere : però ti contenterai di queste 
poche righe , le quali io fo a grandissima fatica e pena , per 
ricordarti l'amor mio. Fammi tanta grazia di diro al nostro 
Vieusseux che lo ringrazio infinitamente della cara sua dei 15; 
che non posso dettare , perchè ogni applicazione della mente 
mi è impossibile; anche il discorrere; che gli scriverò subito 
ch'io possa, o gli farò scrivere da mia sorella, la quale in- 
tanto lo saluta di iulto cuore. Ed ancora a te mandano mille 
saluti Paolina c Carlo. Addio, carissimo mio. Ricordami a 
Collctta , e raccomandagli di aver più cara la salute che la sto- 
ria. Salutami la Carlotta, e vedi di sollevare questo infelice 
con qualche lettera. Addio, addio con tutto lo spirito. 
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443. 

A Pietro Colletta, a Livorno. 

* Recanati, 22 novembre t829. 

Mio caro Generalo , La vostra dei 31 di ollobre mi ha 
recalo un gran conforto , e come nuovo segno della pietà vo- 
stra verso di me, e, più ancora perchè mi ha racquietato un 
poco circa la vostra salute , della quale io stava in gran pena. 
Ora ne fio buona speranza , perchè mi pare d' aver potuto co- 
noscere che la stagione fredda vi si conviene finalmente meglio 
che la calda. Voi si veramente avete bisogno di moli, come 
dite, da stare all' ombra. La mole e il monumento, aere pe- 
rennius, sarà la vostra storia, alla quale mi rallegro che si e no 
cresciuti duo libri: e Dio sa quanto goderei a sentirla leggere. 
Ma vi giuro che io non veggo nò possibilità né speranza di 
lasciare questo esecrato soggiorno: sebbene oramai l'orrore 
e la disperazione del mio stato mi condurrebbero, per uscire 
di questo Tartaro, a deporre l'antica alterezza, ed abbrac- 
ciare qualunque partilo, accettare qualunque offerta: ma, 
fuorché morire, non veggo compenso possibile , non "essendo 
buono a far nulla. Intanto dell' invito amoroso che voi mi 
fate, vi ringrazio teneramente, e quasi con lagrime, infinite 
volle; ed altrettante vi raccomando la salute vostra, preziosa 
all' Italia , e cara a me più che la mia vita , alla quale desidero 
voi superstite lungamente. Scrivetemi più che potete; salutale 
Gino e Giordani noslro, il quale non mi risponde più, oche 
le sue lettere si perdono. Addio, addio con tutto il cuore. Il 
vostro amante e riconoscente Leopardi. 
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444. 

Al dott. Francesco PuccÀnollì , a Macerata. 

Recintati, 28 novembre 1829. 

Caro mio Puccinoltì , Non polendo scriver io , li feci seri- 
vere a mio nome da mia sorella; pregandoti a non lasciar 
passar le vacanze che tu non avessi dato clTelto al]» promessa 
fallami di tornare a trovarmi. Tu non rispondesti, e non ve- 
nisti, e ic vacanze sono passale. Senza adulazione o esagera- 
zione alcuna, tu sei quel solo uomo che potrchbe rendermi 
gradito questo esecralo soggiorno delle Marche, se noi fossimo 
insieme ; e chi sa che ancora io non potessi alleviare a le il peso 
di quesio male comune? Ora la non euranza tua, l'impotenza 
mia , fanno che ritrovandoci a una posta e mezzo 1" uno dall' al- 
tro, non ci vediamo però mai. Almeno dammi le tue nuove, 
e se hai nuove letterarie di qualunque genere: e dell'amor 
mio li sia prova che a tua contemplazione mi son posto a scri- 
vere; cosa a me più difficile e più penosa che non sarebbe a 
le di venire a visitarmi. Addio , mio caro carissimo Puccinotli; 
addio con tutto il cuore. Voglimi bene, e scrivi. 

445. 

" Ad A. F. Stella, a Milano. 

Becanali, 17 febbraio 1850. 

Signore ed amico mio carissimo , Quanta consolazione mi 
ha recala il suo foglio dei 30 gennaio dopo un silenzio si lungo! 
Ma certo bisogna aversi una estrema cura in quest' orrido 
inverno. Lo stato infelice della mia testa non mi permette nè 
di scrivere nè di dettare, se non con grandissima fatica: però 
sarò breve. 
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Spero elio la sua ami noslra Manetta (colla quale mi 
congratulo cordialmente) non mi farà il torlo nè di passare 
per Recanali senza sceglierlo per luogo di fermata , né di cer- 
care qui altro alloggio che la casa del suo buon amico; il 
quale con sommo piacere farà pur la conoscenza del novello 
sposo. 

Dell' Epitteto (e cosi dei discorsi morali d' Isocrate) ri- 
pelo eh' ella deedisporrea pieno suo piacimento. Quei mano- 
scritti sono suoi e non miei. Non amerci clic fossero pubblicali 
nella raccolta progettata in Venezia , dove necessariamente 
andrebbero perduti in una quantità di altre traduzioni , molte 
delle quali naturalmente pessime: ma queslo ancora è in sua 
facoltà. Solamente desidererei: 1", s" ella sì risolvesse di pub- 
blicarli in qualunque modo, esserne informato e potere avere 
qualche parte nella correzione delle prove; 2°, eh' ella prov- 
vedesse in maniera che quei manoscritti (che sono unici) in 
nessun caso potessero andare smarriti , come andò quello del 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. 

Ella si ricordi dell'amore che mi ha portato, e di quello 
eh' io porto a lei , al quale ho tanti e tanti obblighi , che vorrei 
bene poter saldare con altro che con parole. Saluto caramente 
la sua degna ed amabilissima famiglia, e mi ripeto coli' anima 
suo cordialissimo servitore ed amico. 

446. 

A Pietro Coltella, a Firenze. 

Reclinati, 2 aprile 1830. 

Mio caro Generale, Ne le condizioni mie sosterrebbero 
ch'io ricusassi il benefizio, d'onde e come che mi venisse, e 
voi e gli amici vostri sapete beneficare in lai forma, che ogni 
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più schivo consentirebbe di ricever benefizio da' vostri puri . 
Accetto pertanto quello che mi offerite, e l'accetto cosi con- 
fidentemente, che non potendo (come sapete) scrivere, e 
poco potendo deltare, differisco il ringraziarvi a quando ]o 
potrò fare a viva voce, che sarà presto, perdi' io partirò fra 
pochi giorni. Per ora vi dirò solo che la vostra lettera, dopo 
sedici mesi di notte orribile, dopo un vivere dal quale Iddio 
scampi i mici maggiori nemiei, è stata a me come un raggio 
di luce, più benedetto che non è il primo barlume del cre- 
puscolo nelle regioni polari. 

Io abitai costì tre mesi in via del Fosso (che è confusa 
per Io più con via Ficsolana) , al num" 401 , primo piano , 
con certe signore Busdraghi , buone persone c discrete. Se 
avrete tanta bontà di mandare a queste a chiedere se hanno 
camera per me che sia disoccupata, e in caso che l'abbiano , 
farmene avere avviso a Bologna , mi farete cosa carissima ed 
utile, perch'io andrò diritto a smontare a quell'alloggio. In 
caso che non l'abbiano, basterebbe, scnz'allro scrivere, che 
vi compiaceste di fare avvisare quelli della Fontana che ve- 
dano di tenermi libera la camera che io abitava. 

Addio, mio caro Generale. Non vi chiedo né della sa- 
lute vostra nò della storia, perchè spero di parlammo presto, 
e ne parleremo assai. 

447. 

A suo padre, a lìecanati. 

Bologna, 4 maggio 1830. 

Alio caro papà, Arrivai qua ieri, ma non a tempo per 
iscrivere. Sto bene, e il viaggio (fuorché agli occhi e alla te- 
sla) mi giova tanto , che mi pare il mio stalo naturale. H po- 
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vero Scbiavone mi ha servilo benissimo: è un buonissimo 
uomo da fama lutto quel che si vuole. Saluto, abbraccio 
lutti. Quante infinite cose mi eonvien tacere per questa mia 
impossibilità di scriverle! 11 suo Giacomo. 

448. 

Allò slesso, ivi. 

Firenze, 13 maggio 1830. 

Mio caro papà, Sono arrivalo qua ier l'altro senza di- 
sgrazie, dopo aver passalo la lourmente sugli Apennini. Mi 
trovo affollalo divisile, e tulli mi l'anno complimenti sulla 
mia buona ciera. Aspelto ansiosamente le loro nuove con det- 
taglio. Il suo Giacomo. 

449. 

A sua sorella Paolina, a Ilei-finali. 

Firenze, 18 maggio 1850. 

Cara Pilla, 11 ritratto è bruttissimo: nondimeno fatelo 
girare costì , acciocché i Recanatesi vedano cogli occhi del 
corpo (che sono i soli che hanno) che il ... de Leopardi è 
contalo per qualche cosa nel mondo , dove Uecanati non è 
conosciuto pur di nome. L'accluso vi potrà servire per la ri- 
cupera del pacco, avendo occasioni per Ancona. La Tom Bia- 
sini non ha ricevuto ancora la mia lettera , dopo tante cure 
usate pel recapilo. Pochi mesi fa , corse voce in Italia che io 
fossi morto, o questa nuova destò qui un dolore lanlo gene- 
rale, tanto sincero, che tulli me ne parlano ancora con te- 
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nerezza, e mi dipingono quei giorni come pieni d'agitazione 
e ili lutto. Giudicale quanto io debba apprezzare l'amicizia 
di tali persone, lo sto della lesta al solilo adatto, del resto 
benino. Salini già s' intendono , anche a D. Vincenzo. Scri- 
verò presto a mamma. Di' a Carlo che mi scriva. 

450. 

A suo fratello Pier Francesco, a [ìccanati. 

Firenze, 8 giugno 18511. 

Sto sempre col mio gran raffreddore di testa e di petto, 
eccessivamente incomodo, ma di ninna conseguenza, e il 
medico ride ancora della mia opinione che questo malanno 
mi divenga cronico e perpetuo, come l'altre mie beatitudini. 

Domani lascio la locanda e vo a dozzina con Addio, 

addio. 

451. 

.4 suo padre, a Reclinati. 

Firenze, 18 giugno 1830. 

Mio caro papà, Slo meglio, ma meglio mollo, del raf- 
freddore. I miei nuovi padroni di casa sono cordialissimi e 
premurosi, il quartiere assai bello, ma sballuto dal vcnlo, 
mio capitale nemico ; il letto incomodo ; la cucina poco buona ; 
sette ragazzi sempre in moto; campane sul capo; la servitù, 
buonissima gente, ma tardissima e poco alta: ci sto poco vo- 
lentieri e cerco di cambiare. Saluti infiniti a lutti di casa, e 
agli Àntici. Mi benedica e mi ami. 

ir. 13 
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452. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Firenze, 28 giugno 1830. 

Cara Pilla, Son guarito, grazie a Dio, del raffreddore, 
e di nuovo slo benino assai; sempre in giro a restituir visite. 
Nuove conoscenze, nuove amicizie: amicizia intima con Frui- 
bili, direttore generale de' Catasti. Qui ho riveduto mad. 
Laura Parrà, che starà ancora del tempo. Abito vicinissimo 
al general Colletta , e quasi ogni giorno o egli è da me o io da 
lui. La sera son fuori , ma in conversazione poco, perchè alle 
undici per lo più ceno. Eccovi le mie nuove. Addio , addio. 

453. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali. 

Firenze, ... giugno 1830. 

Pielruceio mio, Vi ringrazio del libretto clic mi mandate, 
e vi son proprio obbligato di avermi fallo leggere quella bella 
e originale dedicatoria. Manzoni e colla sua famiglia a Milano 
sua patria, dove 6 stabilito. È vero che io aveva già i suoi 
Inni: ho ancora e porterò costì tutte le altre sue opere, fuori 
del Romanzo. Spero in Dio che a quest'ora sarete guarito 
della sfogagione. Pregato per me il papà che me ne scriva. 
Salutale tutti, e vogliale sempre bene al vostro Giacomo elio 
vi ama quanto egli suole amare i fratelli suoi. 
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454. 

Mìo slesso, ivi. 

Firenze, 18 luglio 1830. 

Caro Pietruccio, Vi ringrazio delle nuove dalemi nella 
vostra ultima. Io sto bene, grazie a Dio, e mangio incredi- 
bilmente , benché non faccia moto , neppur di notte , per l' ec- 
cessivo caldo. Ho impetrato in dono (ma sani 1' ultimo) il 
n" 110 dell'Antologia: vi piacerà per la vita di Monti scritta 
da Giordani, e vi troverete alcuni versi diretti a me. Non lo 
mando ora per risparmiarvi la spesa postale. La mia piccola 
biblioteca gratuita è cominciala, ma finora va lentamente : con- 
siste in selle volumi. Dite a Pilla che risponderò, a Dio pia- 
cendo, a tutte le sue quistioni. Vale, valete. 

455. 

Al conte Carlo Pepali , a Bologna. 

Firenze, 0 agosto 1830. 

Caro Carlino, Ebbi la lua del dì 12 di giugno. Non ri- 
sposi, perchè sai che non posso scrivere. Ora l' interesse mi 
sforza. Usa, ti prego, il gran potere che tu bai costì nelle 
donne c negli uomini, per far soscriltori a qucslo Manifesto. 1 
Raccomanda ancora me, e questo medesimo alla Nina. Laco- 
nicamente ; ho un bisogno grandissimo di denari se voglio 
star fuori di casa. 

Materia da coturni e non da socchi. 

Come vanno i tuoi studi? Come va il poema? e la salule 
massimamente? Dammene nuove ed amami. Addio, addio. 

1 Canti di Giacomo Leopardi. 
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450. 

A sua sorella Paolina, a Recaimli. 

Firenze, 21 agosto 1830. 

Cara Pilla, Mi duole assai assai clic sia perduta la mia a 
babbo degli 8 luglio, ch'era lunga per cinque delle solile. 
Non avendo fogli francesi né inglesi, non credo possibile 
che alcun di voi, nemmeno per approssimazione, si formi 
un' idea vera della rivoluzione di Francia, nò dello sialo pre- 
sente d'Europa, riè del probabile futuro. Me ne sono siati 
promessi alcuni della QiwtitUcniie, giornale lealista: avendoli, 
ve li manderò. Cosa incredibile! il mio abito turchino ridotto 
all'ultima moda, coi pelli lunghissimi; e par nuovo o sia 
mollo bene. Ditelo a Carlo. Io sto come Dio vuole, sempre 
smaniando dello stomaco : non esco, e pochissimo posso rice- 
vere; ma niente di nuovo. Fate salutar Za vagli. Se non ve- 
delc mie lettere non vi meravigliate mai: assolutamente non 
posso, non posso scrivere. Addio, addio. 

457. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 2 settembre 1830. 

Signore ed amico amatissimo , Dio sa con quanto piacere 
dalla sua de' 21 agosto ho ricevuto le sue nuove , delle quali 
io chiedeva a quanti venivano da Milano. Le mie, sempre 

sua casa avrà certo il cmiveiiiciile ribasso nelle copie che vorrà 
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prendere de'mici Canti. Se non le convicn più di usare l' Epit- 
teto e l' Isocrale, o se ella vuol compiacersi di ridonarmeli, 
io gliene sarò veramente gratissimo , e con gran piacere li ri- 
ceverò per mezzo sicuro. Quello del signor Moratti sarebbe il 
più pronto e il migliore. Ma ella ritenga ancora il ms. degli 
Errori popolari , lavoro troppo giovanile , pcrch' io possa farne 
uso. 1 Un milion di cose cordialissime alla sua cara famiglia; 
ed ella ami sempre il suo Leopardi , elio I' ama con tutto il 
cuore. 

458. 

A sua sorella Paolina, a Rsr.anati. 

Firenze, 9 settembre 1830. 

Cara Pilla, Quanto ho penato non vedendo risposta alla 
mia degli 1 1 agosto a Ptetruccio , che sarà smarriti ! Non vi 
date pensiero alcuno di associazioni costà: ne ho già da 5 in 
600, e si aumentano senpre. Qui (fuorché il Gabinetto , il 
quale non rivende i giornali ) i luoghi pubblici non hanno mai 
tenuto fogli realisti, perchè non si leggono. Rrighenti non è 
ripassalo ancora, lo sto al solito, ma sono tornato colle mie 
donne, lasciando quelle spietate campane, che sonavano fino 
a 9 ore intere in un giorno, c a doppio, ed eran 4. Addio. 

• Questo È il ms. da me ;iur|iiLsl:ilo e pubblico qui in Firenze 
nel 1846; e queste parole del Leopardi liberano da ogni sinistra in- 
terpretazione le mie nella lettera al Niceolini verso i signori Stella; 
i quali mi pregarono di questa d idi ia razione, clic fo volentieri; non 
avendo inai avuto in animo d' imputare a colpa o menzogna toro l.i 
perdita del ms. creduta dal Leopardi nelle lettore anteriori, (p. v.) 
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439. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Firenze, 23 settembre 1830. 

Caro Pietruccio.Le voslre ledere si son fafte rarissime. 

10 non so più nulla di Recanati , nulla de' parenti. Dalemi co- 
testo nuove, vi prego. Entrale in ogni dettaglio, se avete 
tempo, e se volete farmi piacere. Io sto al solito, rassegnato 
alla mia estrema infelicità, che Dio accetti per mìo purgato- 
rio. Salutale tutti. Fate salutar Morelli, Zavagìì, Morici. Vi 
abbraccio tutti col cuore. Addio. 

I fogli della Quolidienne ancora si fanno aspettare. Quando 
la mia libreria, che va crescendo, sarà giunta a un segno con- 
veniente, la spedirò costa per condotta. 

460. 

Allo slesso, ivi. 

Firenze, 12 ottobre 1830. 

{'/.irò l'idnii/eio , Due sole righe, perchè in venti non 
posso di più. Io sto al solito. Fatemi il piacere di rinaiM/iiin; 
a uno a uno i sci associati , e dire a ciascuno che se vorranno 

11 mio libro l'avranno gratis, perchè. i Recanatesi per più ra- 
gioni non debbono pagarlo. Puccinotii parte egli da Macerala? 
Vi abbraccio tutti. Addio, addio. 



EPISTOLARIO. 



461. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 23 ottobre \ 

Mio caro papà, Ella non mi conosce perfettamente se 
crede possibile clic le crìtiche mi dispiacciano , quando pure 
mi venissero da un nemico, lo poi m' astengo dallo scrivere , 
perchè veramente ogni riga mi eosla surlor di sangue. Fra 
20 o 30 giorni, se piace a Dio, partirò per Pisa, dove pas- 
serò l'inverno. Qui mi trovo assai bene della mia ultima 
dozzina. Vorrei eh' ella si compiacesse di dire a Pietruccio, 
che a posta corrente mi mandi sotto fascia una copia del mio 
Discorso sopra Gemisto ce. Milano 1837. Mi riverisca la mar- 
chesa Roberti, alla quale mi offro per servirla come suo 
agente in Toscana, s'io vaglio. Abbraccio i cari fratelli, ed 
alla cara mamma ed a lei , che Dio sa quanto amo , domando 
la benedizione. 

462. ■ . 

A sua sorella Paolina, a lìemnati. 

Firenze, 15 novembre IB30. 

Cara Pilla, Quel forestiero che ha voluto l'Eusebio, è 
un filologo tedesco, 1 al quale, dopo molte sedute, ho falto 
consegna formale di lutti i mieimss. filologici, appunti, no- 
te, ec, cominciando dal Porphyrìus. Egli, se piacerà a Dio, li 
redigerà e completerà e li farà pubblicare in Germania ; e me 
1 Luigi De Sinner. 
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ne promette danari e un gran nomo. 1 Non potete credere 
quanto mi abbia consolato quest'avvenimento, che per più 
giorni mi ha richiamato ulte ideo della mia prima gioventù, 
c che , piacendo a Dio , darà vita ed utilità a lavori immensi , 
ch'io già da moli' anni considerava come perduti adatto, per 
l' impossibilità di perfezionare tali lavori in Italia , pel dispre- 
gio in cui sono tali studi tra noi , e peggio pel mio stato fisico. 
Quel forestiero mi ha trombettato in Firenze per tesoro na- 
scosto, per fdologo superiore a tulli i filologi francesi (degl'ita- 
liani non si parla, ed egli vive a Parigi); e così dico di volermi 
trombettare per tutta l'Europa. Credo che non andrò più a 
Pisa , perchè mi annoia assai quel travasamelo. Se qualcuno 
di costà scrive a Melehiorri, gli dica che mi mandi le firme 
e i nomi degli associali che ha fatti , se non vuol che mi sieno 
inulilì, essendo io sui punto di farne uso. Da lui non so 
nulla. Addio, addio. Abbraccio tutti. 

' ifiii ni liir.t-i ti-iij . tl-.t'.'ntriij iu. ui. (■■■ ■I, 

giurisprudenza, lo voglio sperare, confidare, tener per fermo che, 
se il povero Leopardi non ebbe vivendo ni: danari ne. fama da questi 
suoi surilli (diaimi pure per rapinili nuli vim'iliili i, non [lasseranno alivi 
dÌL'iulì.1 anni prima et»; sii studiosi possano giovarcene e gl'Italiani 
(ciie già si offrirono di pnbbliearli ) amare e venerare vie mag- 
giormente i|(iei singolarissimo valentuomo. La qual cosa non potrà 
tornare che in lode del possessore; il quale, come dotto e buono, 
mi rini:reseerelibe die l'osse temilo del numero di ipie'snoi eoima- 
lionali , elio invidiano, disertano, opprimono la misera Italia. Vedi la 
lettera 469. (p.V.) 
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463. 

A suo padre, a Recanati. 

Firen?.); , -i dicembre 18311. 

Mio caro papà , Parie per pigrizia , parte per economia , 
e perchè il mio albergatore dell'altra volta non ha quartiere 
per me, ho rinunziato a Fisa quest'anno. Spero in Dio un 
buon inverno: ho fatto far qui nel mio quartiere un cammì- 
netto; e mi si dà la bella combinazione clic precisamente nel 
contorno di casa mia ho dodici case di conoscenti e di amici 
dove passar delle ore. Quando non potrò uscire, avrò gente 
che verrà a farmi compagnia. La mia salute è più tollerabile 
del solito, o piuttosto come suole essere nelle stagioni 
medie e tempcratissimc. Abbraccio tutti. Mi ami come io 
l'amo, e mi benedica. 

464. 

Agli Amici suoi di Toscana. 

Firenze, 15 dicembre 1830. 

Amici miei cari, Sia dedicato a voi questo libro, 1 dove 

10 cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrare; 

11 mio dolore, e col quale al presente (uè posso i;ià dirlo scii/.a 
lacrime) prendo comiato dalle lettore e dagli studi. Sperai 
clic questi cari studi avrebbero sostentala la mia vecchiezza, 
e credetti colla perdita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli 

1 Canli del colile Giacomo Leopardi. Firenze, per Guglielmo 
Pialli, 1831. 
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altri beni della fanciullezza e della gioventù , avere acquistalo 
un bene che da nessuna forza , da nessuna sventura mi fosse 
tolto. Ma io non aveva appena vent'anni , quando da quella 
infermità di nervi e di viscere, che privandomi delia mia vita, 
non mi dà speranza della morte, quel mio solo bene mi fu 
ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, 
mi è stato tolto del tutto : e credo oramai per sempre. Ben 
sapete che queste medesime carte io non ho potute leggere, 
e per emendarle m'è convenuto servirmi degli occhi e della 
mano d'altri. Non mi so più dolere, miei cari amici; e la co- 
scienza che lio della grandezza della mia infelicità, non com- 
porta l'uso delle querele. Ho perduto lutto: sono un tronco 
che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato 
voi: e la compagnia vostra, che m'è in luogo degli sludi, e 
in luogo d'ogni ddetto e di ogni speranza, quasi compense- 
rebbe i mici mali, se per la stessa infermila mi fosse lecito 
di goderla quant' io vorrei , e s' io non conoscessi che la mia 
fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora , costringen- 
domi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da 
ogni conforto della civiltà , in un luogo dove assai meglio abi- 
tano i sepolti che i vivi. L'amor vostro mi rimarrà tullavia e 
mi durerà forse ancor dopo che il mio corpo, che già non 
vive più, sarà fallo cenere. Addio. 11 vostro Leopardi. 

463. 

A suo padre, a lìecanati. 

Firenze, 23 dicembre 1830. 

Mio caro papà, il giustissimo il suo sospeflo circa la 
possibililà di una mala fede nel mio Tedesco; ma sappia 
ch'egli slesso, quando si discorse della cosa in genere, mi 
avverti di questo pericolo, e che d'altronde il suo carattere 
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inspira ogni possibil fiducia. Spero che a quest'ora ella avrà 
ricevuta la mia dei 4. Ho venduto il ms. de' mici versi , con 
700 associazioni , per 80 zecchini : nello sialo attuale sì pro- 
blematico del commercio, non è slato possibile ottenere di 
più. lo sto ancora passabilmente , benché il freddo e il fuoco 
comincino a incomodarmi. Felicissime feste alci, alla cara 
mamma, ai cari fratelli che abbraccio. Mi ami, come sempre, 
e mi benedica. 

466. 

A sua sorella Puntina, a fkcanali. 

Firenze, 28 dicembre 1830. 

Cara Pilla, Mandami a posta correntissima, dentro lettera, 
quella famosa e mia cara miniatura che rappresenta un la- 
ghetto ec. , coli' occhio della Provvidenza, in cartapecora, 
che sia nel mio comodino, forse in un cartolare. La voglio 
fare incidere per vignetta nel mio libro. Addìo , addio . 

407. 

Alla stessa, ivi. 

Firenze, 8 febbraio 1851. 

Cara Pilla , Della salute io soffro meno del solito, perchè 
quest'inverno non è che una prolungazione dell'autunno e 
della primavera, sole stagioni nelle quali, quando vanno bene, 
io v'ivo tollerabilmente. Certo io non mi accorsi della Biscia 
al teatro, perchè non sono mai stalo in tealro a Firenze, fuor- 
ché una volta nel 1828 e non in palco. Seppi già da babbo 
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la disgrazia del canarino, c ne voleva piangere, ma mi con- 
solai pensando che tulli siamo nati mortali. Io non mangio 
una soia volta il giorno , uè due sole, nè Ire : non lio più me- 
todo alcuno, e vi farei ridere raccontandovi la mia vita, se 
non fosse cosa lunga. Ocheda è vivo e fresco e mi vuol 
bene: ho abitato con lui un mese alla Fontana. Il carnevale 
qui è brillante, ma io, potete credere, me ne do poco pen- 
siero. Addio, cara Pilla. Abbraccio tutti. Datemi subito subito 
le vostre nuove. 

468. 

■Alla stessa, ivi. 

Firenze, i marzo 1831. 

Cara Pilla, lo sto benino del resto, ma degli occhi. più 
impedito del solito, a causa probabilmente della primavera. 
Dammi le nuove politiche della provincia e del paese: puoi 
farlo liberamente e con dettaglio , senza però aggiungerei os- 
servazioni nè prò nè conlra. Qui (ulto, grazie a Dio, è tran- 
quillissimo, e di me non puoi dubitare. Immagino bene che 
costì nessuno di quelli che m'interessano, pensi diversamenle 
da me. Addio, addio. Scrivimi per la via ordinaria di Bolo- 
gna: l'ultima tua m' arrivò dopo dieci giorni. 
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469. 

A suo padre, a Betonati. 

Firenze, 21 marzo 1831. 

Mio caro papà, Dalla carissima sua degli li mi avvedo 
ch'ella è stala in pena sul conio mio ; cosa alla quale , non so 
come, io non aveva pensalo, altrimenti mi sarei data più pre- 
mura di scriver costì. La ringrazio teneramente delle sue 
amorosissime espressioni. Qui lotto è, e speriamo che sarà 
sempre tranquillissimo. Oggi o dimani passano di qua 4000 
Austriaci diretti verso Forlì per la via de' monti. Io sto passa- 
bilmente, ma gli occhi non mi lasciano far nulla nulla : per- 
ciò non posso se non ricordare a lei, alla cara mamma, e ai 
cari fratelli, l'amore del loro Giacomo. 

Desidero esser tenulo al corrente delle nuove loro, per 
mia quiete. Non è vero (che qui si sappia) clie Giordani sia 
mai stato a Bologna ultimamente. Io aveva deciso di andare 
a passare tutfa la huona stagione a Parma, per provare di cu- 
rarmi seriamente sotlo Tommasini; ma lo stato delle cose 
essendo troppo incerto, prevedo che non mi moverò di To- 
scana. 

470. 
Allo stesso, ivi. 

Firenze, 29 marzo 1831. 



Mio. caro papà, Spero ch'ella sarà contenta dell'acclusa, 
ch'ella suggellerà. Desidero però sommamente che la città e 
ii. 1* 
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Li provincia si scordino ora totalmente di me e de'rniei; creda 
per certo che non possono dirci cosa più vantaggiosa. Io sic- 
benino. Gli Austriaci sono a Rimini. Io le scrissi già pochi 
ordinari addietro. 



Falla la risposta, vedo per notizie più recenti che forse 
gli Austriaci saranno costì prima della presente. Credo perciò 
bastare, chetila medesima risponda questo in mio nome, 
aggiungendo tutto ciò clic le parrà convenevole. Vorrei che 
facesse dire a llorici che ho ricevuto la sua del 10, e lo sa- 
luto; che non ho risposto, perchè pochissimo, al solilo, posso 
scrivere, e perche gli avvenimenti rispondono abbastanza. 

471. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 99 marco 1831. 

Signore ed amico amatissimo, Ilconte Mourawicff-Apostol, 
senatore dell'Impero Russo, avendo qui fallo tradurre in ita- 
liano il suo Viaggio in Taurìde (opera annunziala con lode 
nei giornali esteri, e m\Y Antologia, se non erro, di marzo o 
aprile 1830), mi ha raccomandalo di trovare a collocare it 
ms. di questa traduzione presso qualche libraio di Milano. 
Se ella conoscesse alcuno che potesse volere incaricarsi di tale 
edizione, mi farebbe sommo favore ad avvertirmene. In ogni 
modo, e quando anche, per le difficoltà de' tempi, non si 
trovi costi persona che voglia per ora assumere quella intra- 
presa, la prego a farmi tanta grazia ili rispondermi sopra di 
ciò con una lettera ostensibile al conte, dalla quale apparisca 
ch'io le abbia molto raccomandala quest'opera, che in verità 
io credo buona. Saluti atleti uosissi mi a lutti i suoi: mi dia 
le sue «nove, e mi creda sempre il suo Leopardi. 
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A sua sorella Paolina , a Recanati. 



Cara Pilla, Risposi allelcllcrc del papà 19 e 21 mar/o. 
Poi ho ricevuto la tua 2 aprilo, e quella del papà 5 aprile 
colla sua bella iscrizione , di cui li prègo ili ringraziarlo. Sono 
sialo ben lieto di udire la parte eh' egli ha avuta in fare che 
gli ultimi torbidi siano riusciti innocenti a colesta citta: i 

bravi uomini si distinguono dai e nella circostanza. 

Mi domandi perche non rispondo alle lettere del Comitato di 
Recanatì e di Macerata: ma sai tu dunque che quello di Ma- 
cerata mi abbia scritto? e a che fine? io non ho ricevuto 
nulla. Mi dài nuove della Gigia, della quale non mi hai an- 
nunziata mai la nascila: me ne rallegro con Carlo infinite 
volte, e Io bacio con tutto il cuore. Segui a tenermi raggua- 
gliato delle novità del paese. Io sto benino, e qui non v" è 
nulla di nuovo. Salutami tulli teneramente. Addio, addio. 



473. 

A suo padre, a Recanatì. 

Firenze, 19 maggio 1851. 

Mio caro papà , Dalla carissima sua dei 5 veggo che ella 
non ha ricevuta la mia del 29 manto, responsiva alle sue del 
19 e del 21. Avrei moltissimo desiderato ancor io ch'ella 
potesse portarsi a Roma nelle circostanze attuali per assistere 
co' suoi lumi il governo , che certo non abbonda d' ingegni 
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capaci di fare il bene fra tante difficoltà. Ma purtroppo la 
sventura del nostro Stato farà che anche il momento presento 
passerà senza alcun fruito. Io sto straordinariamente bene per 
la straordinaria bontà della stagione , clic qui da tre mesi e 
mezzo è perfetta e non interrotta primavera. Ma nò ocelli né 
testa non hanno ricuperato un solo menomissimo atomo delle 
loro facoltà, perdute certamente per sempre. Ella mi racco- 
mandi al Signore, e cosi la mamma e i fratelli. Mi benedica, 
la prego con lutto l'animo, e mi creda il suo tenero Gia- 
como. 

474. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 21 maggio 1831. 

Cara Pilla, Tu m' hai da fare un piacere, ma le lo rac- 
comando assai. Pigliare il mio protocollo di lettere letterarie, 
lutti due i volumi: levar via le lettere di Vieusseux, Bri- 
ghenli, Stella, Colletta, ole copie delle lellcre mie; farne un 
gran rouleau con sopraccarla ben suggellata , e questo indi- 
rizzo : Al Nobil Uomo il signor cav. Pietro Leopoldo Man- 
micci Benineasa, segretario generale delle poste toscane, Fi- 
renze. E dopo tutto ijuesto, ingegnarti quanto più puoi di 
l'.ir espilare questo piego a Bologna, al più preslo possìbile, 
in mano di persona (come sarebbe Selacci) che ricevuto che 
1-' abbia , si compiaccia d' avvisarmene subito , ed io penserò 
a farlo venir qua. Bisognerebbe o dare il piego in mano al 
corriere, ovvero (e ciò sarchile assai meglio) vedere se cote- 
sto direttor postale, o quel di Loreto, vuol fare il piacere dì 
spedirlo gratis al diretiore delia posta di Bologna. L'una c 
I' allra cosa sarà facilitata da quel!' indirizzo al segrelario ge- 
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norale rii queste poste toscane Già s'inlendo che in ogni 
caso bisogna in una seconda sopraccarta (-in: un a Uro imb- 
uzzo o al direllore di Bologna, o a qui?l particolare a cui si 
spedisce il piego, al quale contemporaoeamenle e separata- 
inculo hisog ne rcbl ie scriverti. In cast) disumalo, vedi di far 
espilare il pienti a Bologna, per occasione. Dalli premura dì 
questa cosa, chi; mi sia mollo a cuore. Scrivimi le nuove ili 
costà. Addio, addio. Ilo scritto al papà a' 10. 

473. 

Alla slessa, ivi. 

Firenze, li giugno 1831. 

Cara Pilla, Manda pure l'involto a Perugia subilo che tu 
puoi , ed appena spedito avvisimi i della spedizione ed a uhi sia 
stalo spedito. A proposito del ritratto , se tu ne hai disponibile 
un esemplare (ma vedi di trovarlo) mandamelo presto, ravvolto 
sopra un cannellino, con sopraccarta, per la posta, lo continuo, 
grazie a Dio, a sfar benino , efo molto molo. Ilo allontanalo da 

vano mai in casa. I mici versi sono stampati da un pezzo ; l'edi- 
zione è mollo pillila , legata in cartoncino alla bodoniana , ma 
lo stampatore ancora non mi manda le copie che ini deve , e io 
non ho cuore di spendere cinque paoli l' una per comprarne. 
Di' a Carlo che mi saldi la Gigia, e tu salutami tutti , e bacia 
In mano per me alla mamma e al papà. Questa sera debbo 
essere presentato a madame la Princesse veuve de Napoléon 
Bonapartc !e jcune, dama di molto spirilo, che ha posto sos- 
sopra mezza Firenze per farmi indurre ad andar da lei. Addio, 
addio. 

14- 
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476. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 21 giugno 1831. 

Mìo caro papà, L' esibizione che ella mi fa nella caris- 
sima sua de' 7 m'empie di tanta gralitudine, ch'io non só 
esprìmerla. In altre circostanze non avrei tardato un momento 
a profittarne, non quanto al nome e all'onore (che avrebbe 
dovuto o deve restare a lei solo), ma quanto all' utilità pe- 
cuniaria. Ma qui in Toscana e siato sempre difficilissimo il 
trovare a vendere manoscritti , perchè questi librai , poveri ed 
avari, se non hanno i manoscritti gratis, preferiscono di ri- 
stampare libri antichi o di contraffare edizioni d'opere recenti. 
Oggi poi, nelle circostanze malaugurate del commercio, in 
Francia stessa non si trova a stampare altro che giornali o pam- 
jihleln politici: c non solo in Toscana, ma neppure in Lombar- 
dia s'intraprendono edizioni. Io hodovuto scrìvere a Milano per 
un mio amico russo , assai conosciuto in Europa, che avrebbe 
voluto fare stampare colà un suo ins. multo interessante, rifiu- 
talo qui da tutti i librai; e mi è stato risposto che non avrebbero 
potuto stamparlo se non a tutte spese dell' autore. Perciò de- 
sidero eh' ella non si lasci sfuggire 1" occasione di Venezia, che 
a questi tempi è rara. La letteratura è in istato A" asfissia dap- 
pertutto , e i poveri letterali sono in mezzo alla strada. L'An- 
tologìa è stata sul punto di cessare , e non contìnua se non per 
impegno e per soccorsi prestati da alcuni benefattori. L'Eu- 
ropa e piena di fallimenti di librai. 

lo, grazie a Dio, continuo a star bene. Ella ami sempre 
il suo Giacomo, che io chiede di lutto cuore la benedizione. 
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477. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 8 luglio 1851. 

Dio sa quanlo le son grafo de' suoi avvenimenti circa il 
mio libro. Io le giuro clic 1" intenzione mia fu di far poesia in 
prosa, come s usa oggi; e però seguire ora una mitologia ed 
ora un' allra , ad arbitrio; come si fa in versi , senza essere 
perciò creduli pagani, maomettani, buddisti ce. \<- l'assicuro 
che così il libro fi slato inteso generalmente, e cosi eoli' ap- 
provazione di severissimi censuri teologi è passato in tutto lo 
Slato romano liberamente, e da Roma, da Torino ce. mi fi 
stalo lodalo da dottissimi preti. Quanto al correggere i luoghi 
eli' ella accenna, e che ora io non ho presenti, le prometto 
che ci penserò seriamente; ma ora vede Iddio se mi sarebbe 
fisicamente possibile, non dico di correggere il libro, ma di 
rileggerlo. Una dichiara/ione o protesta elio pubblicassi, creda 
ella all'esperienza che oramai ho di queste cose, clic non fa- 
rebbe altro che scandalo, e quel che vi fosse di pericoloso nel 
libro, non ne diverrebbe che più ricercalo, più osservato e 
più nocivo. Godo, e molti godranno della pubblicazione del 
memoriale. Non amerei che it ritratto ambisse Cuori , Ira quelli 
clic non mi conoscono: è troppo bruito. Se sarà mandalo a 
Roma , lo stampatore , malgrado di qualunque patto, ne tirerà 
copie per se, come accade sempre. Io, grazie a Dio, slo be- 
nino; ma occiii e tcsla non riguadagnano un atomo. 



Digitizod &/ Google 



EPISTOLARIO, 



m. 

A sua sorella Paulina, a Umiliati, 

Firenze, ol luglio 1851. 

Gara Pilla, Ho ricevuto il pacco in perielio slato, e ne 
ringrazio di cuore tulli voi. 11 ritrailo bisogna certamente 
spedirlo sello iiiscia, corno stampa. S'io dissi co/i sopraccarta , 
intesi dire aperta alle estremità; cioè una lascia grande. 11 
cannellino, 0 qualche altra cosa darà, mi piacerebbe perchè 
il ritrailo non si ammaccasse : se la posta non lo vuole , levalo 
via : ma creda clic la dillirullà non sia qui : basla che il rame 
passi per una stampa e non per un pacco, il che si ottiene 
col lasciarlo vedere. 

Charlotte Bonaparlc est une charmant c personne; paa 
belle, mais douéc de beaucoup d'esprit et eie goùt, el fort 
instruite. Elle dessìne fcien, elle a de beaux yeux. J'allni 
la voir hier au soir pour la troisième fois; elle avait été ma- 
bile pendant plusieurs jours. Elle me pria d'inserire mon 
nom dans son Album: cela signifie que je dois lui taire un 
eomplimentparéerit. Gomme je n'aimepas Ics im prò m plus, 
je demandai du tems. Elle me III promettre que je retourne- 
rais ce soir, préparé ou non. 

Adieu, ma chère Pilla. Io, grazie a Dio, sto bene, ben- 
ché sempre debole , sempre incapace di godere , non polendo 
nò leggere nò scrivere nè camminar mollo, ed essendomi 
strapazzo ogni cliverlimcnlo. Abbraccio il mio Carlo e Pie- 
truccio (del quale perchè non ini parli?), e a babho e a mamma 
bacio la mano. Adieu, ma chère Pillole. 
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179. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, G agosto 1831. 

Caro papi, E gran tempo ch'io son privo de'suoi carat- 
teri, ed e inutile ch'io le parli del desiderio eh g ho di rive- 
derli. Le mie nuove quanto alla salute, grazie a Dio, sono 
sempre buone. Il mio villo è tornato quasi a quel che era 
prima del mio andare a Roma. Mangio ad ore fisse, digerito 
□ non digerito: per lo più quattro volte il giorno, cioè fo 
anche merenda. Mangio qualunque sorta di cose, carni, latti, 
fruita (compresi i fichi, ch'io non provava più da sei anni), 
in somma lutto; fuori solamente lardi e brodi grassi. Mangio 
anche fuor d'ora, c prendo bibite ogni volta che voglio, e 
gelali ogni sera. Infine tulli mi dicono ch'io son diventato 
come un altro. 

Per una combinazione, sono stato costretto ad acqui- 
stare un'opera francese del valore di sci zecchini. Ma ho fatto 
patto col libraio , eh' è mio amico , di non pagarla in denaro , 
cosa che mi rovinerebbe, ma in libri, dei quali ho promesso 
di mostrargli una noia dov'egli abbia a scegliere. Spero ch'ella 
non voglia l'armi restar bugiardo, e mi raccomando a lei 
perchè si compiaccia di farmi fare e mandarmi al più presto 
una nota di duplicati o altri libri disponibili della sua libreria. 
Vorrebbero esser libri buoni veramente, e molti, perche il 
libraio possa scegliere. Amerò anche ili sapere quante copie 
avanzino della mia Crestomazia poetica. Mi ami, caro papà, 
come sempre, e mi benedica. Io sono con tutto lo spirito il 
suo tenero figlio Giacomo. 
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480. 

Allo alesso, ivi. 

Firenze, Si settembre, ISSI. 

Mìo carissimo papi, Ebbi la a Uè (tuo sissi ma sua de'21 , 
ma mollo ritardala, perche pare che vi stano ora cordoni e 
visite ai confini, oche i corrieri vadano lentamente. Se si 
ha ad ascoltare i medici, lìccanali in ogni sinistro caso do- 
vrebbe essere esente dal contagio che minaccia di fare il giro 
de! globo; perchè si pretende che quel morbo rada sempre 
il piano, e non si fermi sulle alture: anzi questa si dà per 
osservazione costante. La mìa salute, grazio a Dio, continua 
ad esser buona; ed io disprezzo, corno ella ragionevolmente 
mi consiglia, i piccoli incomodi. Del. resto a me non potrà 
mai esser piccolo incomodo l'impossibilità di applicare, la 
quale è sempre la stessa che innanzi, e me lo prova l'espe- 
rienza, e l'inutilità dei tentativi ch'io fo pure ostinatamente 
ogni giorno per leggere o scrivere. Mi sarà molto cara ed 
opportuna la nota de' libri ch'io le richiesi, quando ella avrà 
potuto spedirmela. Mi raccomandi al Signore, mi benedica; 
mi raccomandi alla mamma, e poi ai fratelli, e creda che 
poche cose 0 nessuna ini può riuscii' così grata come le sue 
lettere. 
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481. 

A sua sorella Paolina, a liecanaii. 

Firenze, Ì ottobre 1831. 

Cara Pilla , Oggi stesso , a mezzogiorno , parlo per Ro- 
ma, dove, piacendo a Dio, passerò l' inverno. Hen vedi die 
non ho tempo di scriverti a lungo. Ti ringrazio della tua ul- 
tima senza data. Prega per ine Pi etnie e io , elie per amor di 
Dio si occupi di quella noia di libri , o almeno m' indichi tre 
o quattro opere di valore, duplicate, delle quali il papà con- 
sentisse a disfarsi. Si tratta di risparmiarmi 89 paoli toscani 
ili spesa viva. Senti, Pilla: io ho un pressantissimo bisogno di 
solette. ... a ordinarle in Roma, costano un abisso. Prega 
la mamma che me ne mandi, ora clic le comunicazioni tra 
Recanati e il luogo del mio soggiorno saranno facili. Sono 
pochi giorni che ho risoluto di partire , perciò non ho potuto 
scriverne prima. Saluta tutti: addio. Lascio tutti i miei libri 
a Vicusseux, che li spedisce al papà per le vie librarie. 

482. 

Alla slessa, ivi. 

Roma, Q ottobre 1831. 

Gara Pilla , Sono arrivato qua icr sera , dopo un noioso 
e faticoso viaggio, ass:ii fresco e sano per non accorgermi 

fini , ed avevo scritto al zio Carlo per averne uno alle porle. 
Non ebbi nulla; e arrivalo, dovetti andare in dogana a piazza 
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dì Pietra, per la salita imperi mentissi ma visita: la quale mi 
ha messo di malumore, quantunque i doganieri fossero assai 
discreti ; . . . . Non sono ancora uscito di casa (via Carrozza 
n" 63, 3" piano), e non ho veduto alcuno de' conoscenti vo- 
stri , nè miei : perciò questa non servirà che a darvi le mie 
nuove. Scrivetemi presto, e salutate lutti. Addio, addio. 

483. 

A suo fratello Carlo, a lìecawtti. 

Roma, 15 ottobre ISSI. 

Cartoccio mio, Ti ringrazio tanto e poi tanfo dell' affet- 
tuosa curiosità che li ha dettata la tua lettera. E naturale che 
tu non possa indovinare il motivo del mio viaggio a Roma, 
quando gli slessi miei amici di Firenze, che hanno pure 
molti dati che tu non hai , si perdono in congelturc lontanis- 
sime. Dispensami, ti prego, dal racconlarli un lungo romanzo, 
molto dolore e molte lagrime. Se un giorno ci rivedremo, 
forse avrò forza di narrarti ogni cosa. Per ora sappi che la 
mia dimora in Roma mi è come un esilio acerbissimo, e che 
al più presto possibile tornerò a Firenze, l'orse a marzo, forse 
a febbraio, forse ancor prima. Ho mandato coslà i libri per- 
che a me non servono. Guardati, li scongiuro, dal lasciar 
trasparire che vi sia mistero alcuno nella mia mossa. Parla 
di freddo, di progelti di fortuna, e simili. Scusami so sono 
cosi laconico: non mi soffre il cuore di dir più; poi ho una 
diecina di lettore da scrivere, e gli occhi malati. Salutami la 
tua Paolina e la noslra Gigia; e informami bene delle ciarle 
che N. N. , e il rcslo di Recanati , che mi circonda e mi per- 
seguita con visite, inventeranno parlando e scrivendo sul 
conio mio. Non è il minor dei dolori che provo in Roma, il 
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vedermi quasi ri pati-iato; Unita parte dì canaglia recanatese, 
ignota in lutto i! resto del globo, si trova hi questi città. 
Mi congratulo cordialmente con te de' tuoi risparniii, e ti 
conforto a seguire. Addio, Carroccio mio caro. 

484. 

,1 sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma, 19 ottobre 1851. 

Pilla mia, 1 mici libri sono stati spediti da Firenze al 
Nobili a Pesaro, dove potrei* l'arno fare ricerca in caso di ri- 
lardo. Non li aspettare però gran cose. Si traila di librieciuoli 
regalali. Qual è il deputato che deve parlarmi a vostro nome? 
Fin qui nessuno ó comparso con questo carattere. Ho visto 
Fucili e Goletto Cnllorcdo, e veggo molti e molti, che non mi 
lasciano dormire nè riposare : è curioso che non posso andare 
per le strade senza essere riconosciuto : fino 1' Offagnola 
stamane mi ha fermalo per mostrarmi la sua bottega. Ho 
visto lo zio Carlo, la buona Clotilde e Ruggero. . . . Muterò 
presto abitazione , essendo scontentissimo della presente. 
Calze bianche ne ho di molte, non mi occorrono e ti rin- 
grazio. Salutami tutti e dammi le nuove patrie. Grazie mille 
al papà e a Pietruccio della nota. .... 
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485. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Roma, 27 ottobre 1831. 

Mia cara Adelaide, Assai tardi rispondo alla vostra ca- 
rissima di settembre, ma credetemi che quantunque io sia 
migliorato molto di tutto il resto , la dillicoltà dello scrivere 
è ancora per me qual era, ed ho gran quantità di brighe, 
ancorché frivole. Oh Dio, quanto vi rivedrei volentieri ! Vi 
ringrazio mille volte di ciò che mi scrivete circa gii associali, 
e ringrazio medesimamente 1' amabilissimo Ferdinando della 
sua tanto gentile profferta , la quale accetto , ma con questo 
che il Piatti sappia che 1' amico non vuol provvisione alcuna, 
e di ciò goda esso Piatti e non io. Se le copie non sono arri- 
vale ancora costì, è colpa del Piatti, negligentissimo e tar- 
dissimo ne' suoi affari: io gli scriverò per ispronarlo. Son 
venuto qua per passar l' inverno : in febbraio , ovvero al più 
tardi in marzo, tornerò a Firenze. Abbracciate caramente per 
me Ferdinando, e salutale senza fine la mamma e il papà. 
Mi duole di trovarmi cos'i lontano da voi, carissimi amici, e 
di non prevedere il come finalmente potrò rivedervi , e dirvi 
(mei milione di cose che non si scrivono. E anche vi confesso 
candidamente eh' io temo che per il disuso e la lontananza 
ai scemi, ancora malgrado vostro, la vostra affezione verso 
di me. Per amor di Dio, vi prego, fate ogni sforzo per con- 
servarmela intera, per non dimenticarvi di me, per volermi 
sempre quel bene clic mi avete voluto: come io v'assicuro 
che senza sforzo nessuno v'amo ora e v'amerò sempre come 
innanzi, e più se ù possibile. Assicuratemi anche voi di que- 
sto, ma fatelo con verità : e raccomandatemi spesso al nostro 
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Giordani, per il quale ai 22 del corrente mi presi la libertà 
di accludervi una lettera. Ricordatemi al bravo Oppici, al 
Colombo e al Taverna. Addio, addio con lutto il cuore. Da- 
temi le vostre nuove. 

486. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma, 11 novembre 1831. 

Cara Pilla, Ringrazio tanto la mamma delle solette, e 
pel ritorno di Corradi mando al papà una piccola raccolta di 
litografie donatami in Firenze, e una corniola incisa che mi 
capitò qui in Roma. Abbiamo una verissima primavera, tanto 
cb'iovo ancora precisamente vestito come questo agosto, 
senza ima menoma aggiunta. Ho veduto Fucili due volte dac- 
ché sono in Roma: al Cracas non sono mai andato e non vado. 
La lista dei libri spero certamente che mi servirà. Che vuol 
dire che Pietruccio non ha poi scritto come voleva? Risogna 
che sia molto occupalo: salutamelo mille volte, e bacia per 
me la mano al papà e alla mamma. Salutami anche D. Vin- 
cenzo, il Curato e la marchesa. Addio , cara Pilla : avrai già in- 
leso che , grazie a Dio , sto bene. Ho nuove del buon Gioberti , 
il quale par guarito delle sue malattie , ed anche in gran parte 
della melanconia, e ciò mi ha consolato mollo. Addio, addio. 
Giordani saluta te e Carlo. 

Corradi non ó più comparso. Ti spedisco questa oggi 
che siamo ai 3 di deccmbre. Anche un altro pacco io avevo 
in pronto per mandar costì , il quale parimenti mi resta in ma- 
no. Addio, cara Pilla. Ho visto D. Paolo Melchiorri, tuo suc- 
cessore nel donpaolato , buono e bravo giovanetto. Salutami 
Carlo. 



112 



EPISTOLARIO. 



487. 

A tnadama Antonietta Tommatini, a Parma. 

Roma, (forse novembre) IfHt. 

Mìa cara Antonietta, Quanto ini ha confortalo l'affettiio- 
sissima vostra del mese passato! quanto ho desiderato le nuove 
voslre e della vostra famiglia in questo lunghissimo intervallo 
<lì silenzio d'amhedue noi! Finalmente il Toschi, dal quale 
io era slato a posta per intendere qualche cosa di voi altri , 
mi aveva dato in parte le nuove vostre,- che quantunque non 
liele, pure mi avevano quietato un poco l'animo. Di quello 
che avete sofferto o che soffrite ancora non mi condolgo qui 
con parole: ina sapete bene quanta parte riceva il cuor mio 
d' ogni vostro doloro. Ma come state adesso della salule? Co- 
me sia l'ottimo, incomparabile professor To mina si ni? il quale 
saluto ed abbraccio con tutto lo spirito, pregando voi a rac- 
comandarmi caldamente alla sua memoria. Come stanno 
l'Adelaide e Ferdinando? Io vi chieggo scusa novamente del- 
l' incomodo che mi trovai sforzato a darvi per un mio amico, 
e vi ringrazio delia bontà che usaste nel favorirmi. Anche vi 
ringrazio lante c tante volte dei nomi che mi trascrivete di 
nuovi associati. Dal nostro Giordani , al quale ho scritto recen- 
temente, saprete o avete già sapulo le nuove della mia salu- 
te. Dio sa quanto sia grande il mio desiderio di rivedervi. E 
questo inverno passalo ebbi ferma intenzione di fare in modo 
di rivedervi a primavera , ma i tempi non vollero. Addio , cara 
Antonietta. Salutate tutti i vostri tenerissimamente, anche i 
bambini; salutale Giordani, se lo vedete; c vogliatemi sempre 
bene. Addio con tulio il cuore. 
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488. 

A suo padre, a Reclinati. 

Soma, 2 dicembre 1831. 

Caro papà , Sono in piedi per la prima-volta , anzi per il 
primo momento, dopo li) giorni di ledo, benché sfebbrato 
già da più giorni. Mi sono avuto un poco di cura a causa della 
l'attiva stagione, e perchè essendomi coricato in autunno, 
conviene che mi levi d'inverno. Del resto sono guarito per- 
fettamente, quasi anche della tosse. Solo mi annoia molto il 
pensare ai riguardi che dovrò avermi quest' inverno , cioè al 
doverlo probabilmente passare in casa , secondo il mio antico 
o poco ameno costume. Ebbi la cara sua de' 13, e mi affretto 
ad assicurarli! clic niiailu iViorcbì: la una spontanea volontà mi 
ha condotto a ttoma, per ritornare in Toscana tutte le volte 
che mi piacerà. Le bacio la mano con lutto il cuore. 

489. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

noma, 12 dicembre ISSI. 

Cara Pilla , Ieri uscii di casa e fui alla mia favorita piazza 
del Popolo. Mi straccai un poco, e per riposarmi non esco 
oggi. Sto benino del resto, e bravamente ho respinto un se- 
condo vessicanfe, che ini volevano mettere per farmi star 
meglio. Ho veduto qui Tommasini, stato qua di volo per un 
consulto. Hai fatto molto bone a scrivermi una lettera lunga, 
e non prender norma da me, che son breve per necessità. 

13' 
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Ringrazia Pìelruccio della sua letterina. Del resto poi Roma 
ù grande, e chi non cerea una persona non la Irova. Ma 6 
curioso che io, stando in Iclìo, trovo l'alloggio di chi voglio, e 
che nessuno può trovare l'alloggio mio, che ahito n piazza di 
Spagna. Andrea Podaliri che non mi potè trovare, abita m 
semplicemente nella mia. stessa casa , con gli stessi padroni ; 
ed io lo seppi la sera che arrivai. Dammi subito nuove elicla 
mamma sia guarita del ralTreddore , e baciale la mano per me. 
Addio, addio. 

490. 

A suo padre, a Reamati. - 

lìom», 22 dicembre 1831 . 

Mio caro papà, Le rendo grazie infinite della mancia 
ch'ella ha la bontà di mandarmi, henchò non possa non di- 
spiacermi sempre che ella s' incomodi per amor mio. Debbo 
avvisarla clic a questa posta nessun gruppo è arrivato per me; 
non so se sia necessario far dello ricerche a cotesto ufficio. Io 
continuo ad uscir di casa , la mattina però solamente. Vengo 
ogni giorno ricuperando le forze , e rnequistando la regolarità 
della digestione, che a forza di dieta e di febbre si era mollo 
disordinata. Il povero Fucili era sialo da me più volle, ad 
ore eh' io non era ancora visibile, nè questi di casa me ne 
aveano poi detto nulla. V altra sera lo rividi finalmente, e 
si stette un pezzo insieme, parlando di Recanati, e della co- 
lonia recanatese ch'è in Roma. Fui già da monsignor Cupis, 
ed egli lornò da me, e mi fece mille amorevolezze, pregan- 
domi molto a vederlo spesso , e promettendo di farmi sentire 
e leggere un migliaio e mezzo eh' egli ha tra sonetti , canzoni, 
e capitoli dì sua fattura; eh' egli vorrebbe poi farmi rivedere 
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a limare. Questa cosa mi ha spaventato talmente, che, mal- 
grado il bene che gii voglio e le gentilezze che mi fa , non ho 
avuto il coraggio di ritornarci. Procurerò di veder donna Livia, 
la quale abita mollo lontano da me. L'assicuro che il guardar 
la lista delle visite che per ist retta convenienza ini occorre- 
rebbe di fare, mi agghiaccia il sangue. Assolili aniente colle 
mie gambe sempre deboli , in questa cillà che non finisce mai, 
con un pavimento infame, infernale, che dopo mezz' ora di 
cammino vi fa senlir dieci volte più stanco che quel di Firen- 
ze, di Bologna, di Milano dopo due ore, io non riesco a far 
nulla nò per il dovere né per il piacere. Ed ho già rinunziato 
alla speranza di godermi le infinite belle cose di Roma , per- 
chè queste disianze non fanno per me, eie carrozze o i fiacres 
molto meno. Desidero sapere che la mamma sia guarita della 
tosse. Le bacio la mano, e le auguro infinitamente prospere 
le vicine feste. 

401. 

A M. Louis De Sinner, à Pam. 

De Rome, 24 déccmhre 1831. 

1 Je retoumerai ccrlainementà Florence à la fin de ì'hi- 
vcr pour y resler autant quo me le permeltront mes faibles 
ressources déjà près des'épuiser: lorsqu'elles viendront à 
mannuer, le déìestable et inhabitahle Ilecanali m'allend, sij'e 
n'ai pas le courageique j' espère hien avoir) de prendre le seni 
parti raisonnable et viri! qui me reste.... 

1 Questo tratto di lcllr-ra e l'allm ili-' 21 nm^in 1 diretto allo 
slesso De Sinnnr furono inseriti dui Saiiiio-Itt'uvu iu:l suo lungo ar- 
ticolo sopra il Lfopurdi [inlilinitfi nolla /lenii! tlrx tku.r. Mmides, i'j 
settembre LS-tt ; imi questo e tiuilolto dall' italiano in francese, c 
l'altro ii scritto originalmente ìli francese dal Leopardi, {e. v.) 
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Vous altendcz pcut-ètrc que je vous (liso quclque chose 
de la philoiogie romaiiiR. Mais ma sauté ici a été jusqu'à prè- 
seci si mauvaisc, queje ne puis vous donner aueune inlbrma- 
lion salisfaisante à ce sujel , élant oblile de garder presque 
loujoursla maison. Il est bien vraìque j'aì souvent l'honneur 
de reccvoir des visites liliéraires ; mais elles ne sont pas du 
lout philologiques, et engénéral 011 peutdirc quo, sil'on sait 
ici un peu plus de latin que dans la haute Italie, le grec est 
presque ignoro" et la phiìologie presque cntièrement abandon- 
née cu faveur de l'archeologie. Commenleelle-ei peut-ellesc 
cullìver avec succès sans une profonde connaissance des lan- 
gucs savantes? je vous le laisse à penser. Il ne se trouve pas 
rette année à Rome de philologues frangere do réputation. 
Je vois assez souvent Io bon ministre de Prusse, le chevalier 
Bunsen, qui était ami du pauvre Niebliur; il réunit loulesles 
semaines chez lui une soeiété de savanls, dont je n'aì pu en- 
core proliter à eause de ma sante et de la dislalico où il de- 
molire 

492. 

A suo fratello Carlo, n Recanati. 

Roma, ultimo dell'anno 1851. 

Carluccio mio. Ti ho inandato un esemplare de' miei 
Canti per mezzo di Mandolino , il quale essendo venuto a 
trovarmi sul punto di partire , non potei scriverti allora , anzi 
riscriverli, perch'io t'aveva già scritto per mandarti la lettera 
(clic ho poi bruciata) pel mezzo di Corradi. Desidero ohe 

quell' esemplare sia conservato gelosamente per 

essere posto a suo tempo nella collezione completa delle mio 
opere: giacché io non ho più altra copia. Permettimi, e non 
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fi sdegnare ch'io taccia ancora sulle coso elio tu dimandavi 
lieti" ultima tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per in- 
formarti del mio stato in maniera sufficiente : del resto sappi 
che il venire e lo stare a Roma è stato ed è per me un gran- 
dissimo sacrifizio, e non guadagno ma rovina delle mie 
finanze. Saprai che il povero Colletta è morto agli 11 di no- 
vembre. Se puoi, fa sapere in casa che ho riscossi alla Dili- 
genza i 40 scudi , arrivali in tempo debito , ma non consegnali 
prima per asinaggine di quest'uffizio. Io sto bene; un poco 
seccato dei riguardi che per la stagione e per la malattia pas- 
sata mi conviene usare ; tanto io me n'era- disavvezzato negli 
ultimi dieci mesi. Non pensar punto a quella tale....... la 

quale non ha niente che fare nelle mie circostanze. Addio, 
Carniccio mio: mille baci alla Gigia : io tornerò a Firenze 
probabilmente questo marzo. 

493. 

A san padre, a Recanati. 

Roma , 3 gennaio 1852. 

Mio caro papà , Con dispiacere e con maraviglia ho sen- 
tilo che sieno stati in pena pel mio silenzio, quando io, appunto 
per impedir questo, aveva scritto il 12 a Paolina, dandole 
nuova della mia prima uscita e del secondo vessicante evitalo, 
e d'altre mie inezie. Il gruppo mi fu ritardalo per negligenza 
di questo ufficio, essendo arrivato qua debitamente il dì 13. 
Mi è slato assai caro vedere il suo manifesto; e il saggio ch'ella 
dà della sua traduzione mi è piaciuto molto ma molto. Già 
ne aveva sentito parlare qui- da parecchi con molla lode. So- 
lamente, se si è a tempo, vorrei che nell'opera si mutasse una 
parola, cioè dov'ella dice aveva giaciuto, si dicesse era giacili- 
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lo, perchè giacere, come verbo neutro, abbia l'ausiliare essere, 
secondo la regola. Del resto la concordanza da lei intrapresa 
è Opera, a quel ch'io credo, di non poca fatica e ingegno. 
Spero eh' ella mi farà tosto avere le nuove di Carlo, sopra il 
quale non lascio di stare in qualche pena, io sto bene, ma 
obbligato a granile e noioso riguardo; e (rovo quest'aria con- 
trarissima al miolìsico, e nemica mortale del digerire. Alme- 
no, mentre a Firenze non v'era più cibo ch'io non digerissi 
senza fatica, qui non v'è cibo abbastanza sano che mi con- 
venga, ed ogni menomissima lihcrlà mi fa male. Mi benedica, 
caro papà, e creda all' affezione colla quale io le desidero pro- 
sporo il nuovo anno. 

494. 

A mia sorella Paolina, a Accanati. 

Roma, 17 gennaio 1832. 

La tua dei 12 ini ha consolato infinitamente eolle nuovo 
ili Carlo, del quale sarei slalom estrema pena, se una lettera 
di babbo a Melchiorri , data del 1, non mi avesse dato buon au- 
gurio col silenzio. D' altra parie la slessa Ina mi metie di ma- 
lumore. Babbo ha egli ricevuta la mia dei 3 eolla notizia della 
riscossione del denaro? Carlo ha egli ricevuto una mia del 31 , 
quando io non sapeva ancora della sua malattia? Mandolino 
ha egli consegnato il pacco ch'io gli consegnai per Carlo, 
pagandolo prima? Fatcvcnc render conto, e se non lo conse- 
gna, fategli dare cinquecento calci nel sedere, e ditemi ohe 
pacchi o che robe ha egli conseguii ti 1 . Malico è egli tornato a 
Roma? io non l'ho visto, ne lui ne altri degli Anlici dal dì 11 
novembre 1851 , eh' io malato già e con la febbre (che non 
conosceva) andai lino in piazza Fontana a vedere il zio Carlo, 
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c raspollai in casa unicamente per salutarlo un'ora c mezza. 
Salutami tarilo Carlo, c digli che se non può e... e, non abbia 
dilìioollà di l'arsi de' lavativi , come pur troppo ho dovuto far- 
mene anch' io, e non fanno male. Qui abbiamo un inverno 
senza inverno, ma veramente senza; basti dire eli' io stando 
quasi sempre in t'usa e seu/.u potermi riscaldare eoi muovermi 
(perchè piove maledettamente e sono strade d'inferno) , pure 
non tengo scaldino, anzi non In potrei sniìrire. Addio, cara 
mia Pilla . Da babbo avrai potuto sapere ch'io li scrissi già 
il 12 o 15 dicembre una lellera che Arimare si è mangiata 
per colezione. 

m. 

Alla stessa, ivi. 

Roma, 2 febbraio 1832. 

I Dialoghetli , cara Pilla , hanno avuto qui un successo 
completo: tulli ne parlane. Sono ricercatissimi, ed io non gli 
ho potuti vedere ancora. Se poteste mandarmene delle copie 
per la posta, ve ne sarei obbligato mollo; ma fatelo subito e 
mandatene quante potete. Ilo visto e vedo più volle il buono 
e bravo Matteo, che si raccomanda molto al papà. Io spendo 
qui un abisso, ma la colpa è di chi mi ha trovalo questo al- 
loggio a piazza di Spagna, centro de' forestieri, dove si paga 
quattro volle , a si è servili da cani , e rubati tulio il giorno. 
Del resto, in ogni modo, Roma è la città d' Italia (non eseluso 
Milano) dove colla maggior quantità di danari si ha il minor 
numero di comodila e di beni. Gli alloggi sopratutto sono stra- 
bocchevolmente cari l'inverno. L." eslate è un'altra cosa; ma 
Roma allora non è abitabile. Salutami tanto Carlo e dammi le 
sue nuove. Giordani vi saluta molto lutti due. Mandolino non 
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penò punto a trovarmi, come non pena nessuno che mi vo- 
glia trovare. Via Condotti è un luogo più frequentalo di Noma. 
L' altro piego eh' io ti diceva , è quello che mandai a Carlo. 
Mazzagatti abita a pochi passi da me. Fino il mio padron di 
casa mi viene a dimandar copia dei Diatoghclli, quantunque 
non ne conosca l'autore. Addio, addio. 

496. 

Alla slessa, ivi. 

Ruma, U febbraio 18òi. 

Cara Pilla , Ricevo i Dialoghelti , che suhito mi fuggono 
di mano per passare in venti altre. Non capisco troppo la ne- 
cessità di tenerne celato l'autore. Credi pur certo che quelle 
cose piacciono ora a tutti i governi, salvo ai Francesi, dei quali 
chi vorrebbe più aver paura? Melchiurri rispose quello che da 
tutti i paesi si risponde a chi domanda di pensioni : ma io qui 
con Melchiorri stesso, e con altri più atti di lui, ho girato mezza 
lloma e veduto venti quartieri senza potermi accomodare in 
nessuno, sia per il prezzo sia per altro; e la sola pensione 
che ho ritrovata a fare, è stata di 19 scudi, e non l'ho accet- 
tata perchè, con molto incomodo, poco avrei risparmialo. — ■ 
lo partirò di qua per Firenze , se piacerà a Dio, e se avrò la pos- 
sibilità, al principio di marzo. Salutami tanto Carlo, col quale 
e con me slesso mi congratulo della perfetta guarigione che 
tu mi annunzi . Matteo e don Paolo vi salutano tutti , e il papà 
in particolare. Valdrighi è un mio antico conoscente. Addio, 
cara Pilla: tu scherzi quando mi preghi a volerti bene. 

Hicevo in questo punto la seconda copia dei Dialoghelti, 
la quale , non so come , mi è consegnala alla posta , senza do- 
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vere andare alla dogana e a! P. Revisore, come qui si va per 
tutti i libri, fogli, pezzi di carta stampata, che la posta por- 
ta! ! ! ! ! Ringrazia tanto il papà per me. 

Prima di suggellare la lettera, mi arrivano dal Nobili, per 
occasione particolare , K altre copie dei Dialoghete. Non tar- 
derò a farne uso. Mandolino, che vi porterà certi libri, è 
pagato. 

■197. 

Alla stessa, ivi. 

Roma, fa' primi di mano) 1832. 

Cara Pilla, Del fazzoletto tutto ciò che mi ricordo si è 
che costò 14 paoli: ma bisogna avvertire che era stragrande 
e che lo spenditore fu Paccapelo. (Il qual Paccapelo mi pare 
di aver incontrato giorni sono per Roma , che mi salutò a no- 
me: è egli a Roma? o io m'ingannai?) Il mio raffreddore continua 
ad andare più (osto meglio , ma non esco di casa ancora , nè 
credo che uscirò se non per montare in legno e partire. Sai già 
eh' io son destinalo a star male tutto il mese che precede qua- 
lunque mio viaggio , e che sono sempre dispensalo per forza 
dalle visite di congedo. Icr l'altro rividi il ministro di Prussia, 
che mi parlò de' Dialoghete e del libro sul progetto di bonifi- 
cazione dell'agro romano , lodando molto l'uno e gli altri. Fu 
cosa curiosa l' ultima volta che passai per Ancona , che un fa- 
rinello fuor della porta, presso cui mi fermai a rinfrescare, 
mi fece grandissimi elogi di quel libro sul progetto , chiaman- 
dolo un'operona. Addio: salutami tutti. Scriverò ancora, 
prima di partire. 
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-498. 

A suo padre, a Recamti. 

Roma , 8 marzo 1852. 

Mio caro papà, I Dialoghetti, di cui la ringrazio di 
cuore, continuano qui ad essere ricercatissimi. Io non ne lio 
più in proprietà se non una copia, la quale però non so 
quando mi tornerà in mano. Mi dispiace mollo di un falò del 
quale mi scrisse Paolina ; tanto più che non posso credere 
che vi sia o vi sia stato veramente pericolo. Io, forse con qual- 
che mia colpa, ho ripreso un poco di febbre; la quale però, 
mediante un buon purgante, passò la sera del primo giorno, 
e mi lasciò un discreto raffreddor di petto , il quale pure eolla 
cura , e collo sfare in casa , par che vada a finire : e spero che 
non m'impedirà di pormi in legno per Firenze, come ho in- 
tenzione di fare tra pochi giorni, se piace a Dio. Tornerò a 
scriverle prima della mia partenza, e glicl aununzierò più 
precisamente. Matteo e don Paolo, parlilo per Perugia, dove 
è stalo mandato dì stanza, mi raccomandano di riverirla. 
Così Fucili , il quale veggo non di rado ; ottima persona o 
mollo sensata a parer mio. Fui da donna Livia, la quale si 
loda moltissimo di Iìecanati, e massime delle attenzioni usa- 
, tele da lei. Le auguro una buona quaresima , e baciandole la 
mano la prego di cuore a benedirmi. 

Mi dispiace proprio nell'anima infinitamente di seccarla. 
Ma mi trovo forzato da estrema necessità, essendomi infa- 
memente negati da Napoli 107 scudi da me prestati in con- 
tante ; del clic sarebbe lungo a narrarle la storia. Questa cosa 
sconcerta tutte le mie disposizioni finanziere, e mi costringe 
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a ricorrere a ìci. Se trovassi qui danari in prestilo, volai tic- 
rissimo finvi un debiti) piuttosto clic molestarla; ma chi vor- 
rebbe prestare a me, conosciutissimo per quel che sono? 1! 
danaro , consegnato a cotesto signor Keginì , diretto al signor 
lAiiijì Cuimbene setjret<ir'u> m'iterale delle poste pontificie, ar- 
riverà come franco, senza clic costi ella paghi nulla. 

499. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Iloma, 10 marzo 1832. 

Cara Pilla, Parto per Firen/.e , se Dio vuole, domani. 
Non sono uscito di casa da 19 giorni, ma il viaggio spero 
mi guarirà. Bacia per me la mano al papà e alla mamma , e 
di' tutto quello che puoi dire a Carioca Pielruccio.'Salutami 
anche don Vincenzo e il Curalo. Ho visto Orazio Mazz-agalli, 
persona molto amabile e di belle maniere. Parto, del resto, 
senza aver riveduto S. Pietro, nò il Colosseo, ne il Foro, nò 
i Musei , ne nulla : senza aver riveduta Roma . Tale è la mia 
salute, e seno slato infinitamente meglio del solito rpiost' in- 
verno, perche non ho avuto inverno. Addio, Pilla mia. Se 
Giovanni Pedali ri è tornalo, o quando tornerà, fagli avere i 
miei saluti: nò egli mi Irovò in casa , nè io lui, e non ci siamo 
visti. 
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500. 

A suo padre, a Recanati. 

Roma, 17 marzo 1832. 

Caro papà, Le scrissi il giorno 8. Oggi parto per Firenze. 
Torno a raccomandarmi a lei , trovandomi propriamente col- 
l' acqua alla gola , perchè non ho pollilo ritardar neppur di 
un giorno di più la mia partenza , e dall' altra parie arriverò 
a Firenze con tanto danaro quanto mi potrà bastare a vivere 
una settimana. Ella vede I' urgenza della mia situazione, e 
l'assicuro che nemmeno in termine di morte aprirei bocca 
per dimandare in prestito a chicchessia, essendo più che cer- 
tissimo che vedrei impallidire la persona a cui domandassi, 
perchè tutti sanno eh' io non ho nulla. Confido dunque in 
lei, e s'ella spedirà il danaro, come le scrissi, a questo 
Sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pontifìcie , 
egli me ne spedirà subito una cambiale a Firenze. Le bacio 
la mano, e di cuore la prego a non dimenticarmi, non po- 
tendo il mio bisogno essere più pressante. 

301. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 23 manto 1833. 

Mio caro papà, Arrivai qua iersera, dopo sei giorni di 
prospero viaggio, il quale, grazie a Dio , non solo non mi ha 
nociuto, ma mi ha guarilo affatto de' residui del raffreddore. 
E non mi par poco aver superate le alture degli Apennini 



epistol.\q[(1. 

nei giorni equinoziali senza prender punture, ed aver tra- 
versale quelle orride vie tra Roma e Siena senza essere as- 
sassinalo. Qui lutto è tranquillo, ed è impossibile esprimerle 
il sentimento di pace e di sicurezza che si prova entrando in 
Firenze, mentre in Roma convien sempre tremare per gli 
amici o i parenfi che si Irovan fuori la sera ; non passando 
sera che non accada qualche assassinio, lino sul Corso slesso 
o in piazza di Spagna a un' ora o due di nolle. Abbraccio i 
cari fratelli, e bacio la mano con tutfo il cuore a lei ed alla 
mamma, dimandando la benedizione. 

24 marzo. Ricevo la carissima sua de' 20, e la ringrazio 
mille e mille volle della sua premura in soccorrermi. .Scrivo 
o^gi stesso al Giambene (non Ciambene, come le scrissi prima 
per errore) sol leeilan dolo a spedirmi subilo il danaro, il libro 
e la lettera, che non potei ricevere il dì 17 in Roma, essendo 
partito prima della distribuzione posiate. 

502. 

Al eav. Giambattista Zannoni, 
Segretario dell' Accademia della Crusca. 

Firenze,'*? mano I8ó2. 

Chiarissimo e venerai issi ino signor cavaliere, Tornato a 
qucslt giorni in Firenze, ricevo dalle mani del sig. Vieusseux 
la palente di cotesta I. e lì. accademia, insieme colla umanis- 
sima lettera di V. S. ili usi rissi ma.' Yorrei che fossero in me 

Giacomo Leopardi fu eletto accademico a' 27 dicembre 1851; 
e nel iffit) l'ai). Fruttuoso Itecelo, segretario dell' accademia dopo 
il cav. Zannoni, ne reciti) l'elogio. Sta fra ie prose del Becchi. Fi- 
renze )H4."i. Voi. unico, (p. v.) 

Hi" 
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veramente quelle facoltà che la sua genlilezzn mi attribuisce, 
per potorie bastantemente esprimere la vivissima e profon- 
dissima gratitudine che io porlo a tulla l'accademia, ed a 
ciascuno accademico in particolare, ed a V. S. nominata- 
mente, di tanto onore che hanno voluto farmi. La qual gra- 
titudine ò tanto maggiore, quanto io conosco minore il mio 
merito. Anzi nessun merito io conosco in me, che potesse in 
veruna parte farmi degno di questo premio, se non si volesse 
chiamar merito l' amore immenso e indicibile eh' io porto a 
questa cara e beata e benedetta Toscana , patria d" ogni ele- 
ganza e d'ogni bel costume, e sede eterna di civiltà ; ia quale 
ardentemente desidero che mi sia conceduto di chiamare mia 
seconda patria , e dove piaccia al cielo che mi sia lecito di 
consumare il resto della mia vita, e di render l' ultimo re- 
spiro. E veramente mi gode 1' animo che la degnazione usa- 
tami dall' accademia accresca, per così dire, i miei vincoli 
con questa fortunata (erra, e sempre più mi leghi, per obbli- 
go di gratitudine, a questo popolo privilegiato da Dio , mae- 
stro unico c specchio di quel divino parlare, di cui l'accade- 
mia è conservatrice. 

Prego istantemente la S V. illustrissima ad accettare i 
cordiali ed efficaci ringraziamenti eh' io porgo a lei, ed a 
volermi ancora di tanto favorire, che le piaccia prender l'as- 
sunto di significare e rappresentare in ogni miglior maniera 
la mia riconoscenza ai signori accademici. — E con grande 
stima e venerazione mi dichiaro suo umilissimo obbligati ssimo 
servitore. 
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503. 

A suo padre, a Recanali. 

Caro papà, Dal Giambone ho ricevuto il tutto, meno la 
lettera da lei annunziatami ; il che non mi fa meraviglia, atte- 
so il costume dell' infame posta di quell'infelice paese, dove 
continuamente ed fi (nifi accade di ricevere una lettera 20, 
~>0, <t0 giorni dopi) quello dell'arrivo che fi è marcato sopra; 
e ciò non per molivi politici, ma per una strana ed inespli- 
cabile incapanti!, per cui non sanno trovare i nomi; incapa- 
cità unica al mondo , e non paragonabile se non alle tan- 
te altre di quei povero e disperato governo. Anche qua ho 
trovato i Dialoghete molto conosciuti ; e benché i piin- 
cipii e lo spirito generale, che qua è diverso da quel di 
Roma e di Modena, non li lasci divenir così popolari qui co- 
me là, tulli nondimeno rendono giustizia all'ingegno e al 
merito dell'autore, essendo i Toscani assai ragionevoli ed im- 
parziali nel giudicare. La ringrazio del nuovo esemplare che 
me ne ha spedilo, lanlo più eh' io n' era rimasto ahallo sen- 
za, essendomi stalo ritenuto da una signora anche l' ultimo 
eh' io aveva serhato per me. Se qualche cosa d' importante 
si conteneva nella sua ultima a Roma, spero che avrà la bon- 
tà di ripetermelo, lo ho avuto grandi disgrazie di trovare oc- 
eupalo il mio solito quartiere, la mia solita locanda , e poi 
per ultimo trovar umido il nuovo quartiere che avevo preso, 
onde sono obbligato a sloggiarne subilo con danno e con 
grave incomodo. Saluto teneramente tulli, e la prego con 
lutto il cuore a benedirmi. 
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Antonietta Tommaùni, a Parma. 



Firenze, 23 aprile 1 



Cara Antonietta, Molte e molte volte vi ringrazio delia 
cura che avete presa di scrivermi per informarmi dello stato 
vostro in mezzo alle ultime disgrazie. Potete pensare quanto 
io ne sia stato tristo ed inquieto. La vostra carissima mi con- 
sola un poco: voglia Dio che la calamità, come spero pure, 
si;i passata, lo non vi ho scritto questi uliimi mesi a causa 
lai scuso più del 
iati , perchè intesi 
Ita l'edizione fin da dicem- 



della mìa solita incapacità ; ed 
mio silenzio. Non mandai le note d> 
che il Piatti aveva i 
bre. Il libretto vosi: 



nè a Roma: 
qualche ri ce 
professore , 



mene dispiace molto, e vi pre 
:a. Dite per me un milione di ce 
11' aureo Ferdinando, all'Adelaid 
■dani, dal quale vi prego d'infoi 



a ha 



cevuta una mia d 
d'aprile. Vogliate: 
Dio quanto gran p 
nessun raggio di sp 



, del 7 
cara mia Antonietta. Oh. 
e il rivedervi ! ma per ora 
con tutto il cuore, e mi 



raccomando alla vostra memoria. Addio, addio. 
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SOS. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 22 maggio 1633. 

Cara Pilla, Coli' ultimo ordinario li mandai per la posla, 
sotto buone raccomandazioni , il pus che Carlo desiderava , 
cioè un filo intrìso in ottimo pus venuto da Milano, ed avuto 
da me per mezzo di uno de' primi medici di Firenze, clic mi 
ha assicurato della sua qualità. La moglie di questo medico 
era per mandare questo medesimo iilo ad un suo fratello, 
che vuol fare inoculare il vaccino ai suoi figliuoli, e per farmi 
un piacere In ha ceduto a me, aspellando di averne qui del- 
l'altro della stessa sorla. Il medesimo medico mi dice che 
tulte le stagioni son buone per l'innesto del vaccino, salvo 
solamente le eccessive , che consistono per lo più in pochi 
giorni. 

Ringrazia il papà delle prediche di D. Musoduro, che 
ho ricevute insieme eolla sua del primo maggio, ultima che 
ho da casa. Scrivimi un poco qualche volta, e dammi le 
nuove del papà , della mamma , di Carlo , di Pietruccio, tue 
e dì rtecanati; ma lulte, e con particolarità. Io sto benino, e 
se anche sto male, non penso più alla salute. Abbiamo però 
una stagione infamissima, più fredda che a Roma questo 
gennaio. Giorni sono, il termometro in poche ore precipitò 
per 15 gradi. Addio, cara Pilla. 
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506. 

A M. Louis De Sinncr, à Paris. 

Florence, 2i mai 183-2. 

' Ho ricevuto i Cogli dell' Hesperus, dei quali vi rin- 
grazio carissimamente. Voi elite benissimo ch'egli e assurdo 
1' attribuire ai miei scrini una tendenza religiosa. Quels que 
soient mes malbeurs, qu'on a jagé a propos d'Étaler et que 
peut-ètre on a an peu exagérés dans ce journal, j'ai ea assez 
de coarage pour ne pas cherchcr à en diminaer le poids ni 
par de frivoles espérances d'une pretendile félieilé future et 
ineonnue, ni par une lidie résignation. Mes sentiments en- 
vers la destinde ont éié et sont ionjoars ceux que j'ai expri- 
més dans Bruto Minore. £'a èli par suite de ce ménte eou-- 
rage, qu'étant amené par mes reehcrcìies fi une phiìosophie 
désespérante, je n'ai pas busile" à l'emhrasser toule enfière; 
tandis que, de l'aulre coté, ce n'a é\6 que par efiet de la l;ì- 
cheté des liommes, qui ont besoin d'tflre persuadés du mè- 
rito de l'existencc, que l'on a voulu considérer mes opinions 
philosophiques eomme le resultai de mes souffrances parti- 
cidières, et qae l'on s'obstìnc à nttribuer a mes circonstnnces 
malérielles ce qa'on ne doit qu'à mon entendement. Avant 
de mourir, je vais protester contee cotte invention de la fai- 
blesse et de la vulgarilé, et prier mes Icctcars de s'altacber A 
détruire mes observations et mes raisonnements plutòt que 
d'accuser mes malaiiies. 

1 Vedi la noia al frammento de'2i dicembre 1831 direno allo 
slesao De Sianer, pag. 173. 
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507. 

A suo padre, a accanati. 

Firenze, 28 maggio 1833. 

Mio caro papà, Paolina mi dico ohe io lascio passare i 
mesi senza scrivere. Queslo mi prova che le mie IcUerc si 
perdono, come fra l'altre veggo clic se n'è perduta una, 
dov' io le parlava dei libri che ho ricevuti dal Nobili , e rispon- 
deva ad alcune sue questioni. L' artìcolo siili" Istoria Evan- 
gelica, ch'ella vedrà nell'ultimo numero de\V Antologia, ò del 
Montanari di Savignano, uno de' collaboratori. 1 

Nel medesimo numero, e nel Diario di Roma, e forse 
in altri giornali , ella vedrà o avrà veduto una mia dichiara- 
zione portante ch'io non sono l'autore dei Dialoghete. ! Ella 
deve sapere che attesa l'identità del nome e della famiglia, 
e atteso l'esser io conosciuto personal me u te da molli, il sa- 
persi che quel libro è di Leopardi V ha fatto assai generalmente 
attribuire a me. A Roma, dove la sua persona è più cono- 
sciuta, due terzi del pubblico lo credevano mio: ed io non 
mi era appena nominato o fatto nominare in qualunque luogo, 
che era salutalo come autore de'Dialoghelti. In Toscana poi 
tutti quelli che lo credevano di Leopardi (e non di Canosa o 
d'altri ai quali è stalo attribuito) lo credevano mio. A Lucca 

< Istoria Evangelica scritta in Ialino con le sole parole dei sacri 
Evangelisti; spiega tu io italiano u dilucidala con unno Lizio ni. Pesaro, 
lira. V'ultimi 2 in 8o. 

* E la dichiarazione fu ijiiosta al Diivltore. AaW Antologia. « Fi- 
renze, 12 maggio 1852. Mio carissimo Vieusseus. , Dichiaro che non 
sono autore del libro, clic alcuni ini al t ritmi scoilo , intitolalo ììiuh- 
ghetti sulle tunlerie •■.orrenli npll'itmtu IS-TI. Vi prego a iiulililicare 
nel vostro degno giornali: dell' Antologia questa dichiarazione. E di 
lutto cuore vi abbraccio evi saluto. Giacomo Leopardi. » 
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il libro correva sotto il mio nome. Si dice ch'egli abbia ope- 
ralo grandi conversioni per mezzo di questa credenza : coaì 
almeno mi hanno detto molti : e il duca di Modena, che pro- 
babilmente sa la verità della cosa , nondimeno dice pubbli- 
camente che l'autore son io, che ho cambialo opinioni, che 
mi sono convertilo, che così fece il Monti, che eosl fanno i 
bravi uomini. E dappertutto si parla di qucsla mia che alcuni 
chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec. lo ho esi- 
tato A mesi, e in fine mi son deciso a parlare per due ragioni. 

L'ima, che mi è parso indegno l'usurpare in certo modo 
ciò ch'è dovuto. ad altri, e massimamente a lei. Non son io 
l'uomo che sopporti di farsi bello degli altrui meriti. Se il 
romanzo di Manzoni fosse stato attribuito a me, io non dopo 
4 mesi, ma il giorno che l'avessi sapulo, avrei messo mano 
a smentire questa voce in tutti i giornali. L'altra, ch'io non 
voglio nè debbo soffrire di passare per convertito , nè di es- 
sere assomiglialo al Monti , ec. ec. Io non sono slato mai nè 
irreligioso, nè rivoluzionario di fatto nè di massime. Se i 
mìci principii non sono precisamente quelli che si professano 
ne' Dialoghetti , e eh' io rispetto in lei , ed in chiunque li pro- 
fessa di buona fede, non sono stali però mai tali, ch'io do- 
vessi nè debha nè voglia disapprovarli. Il mio onore esigeva 
ch'io dichiarassi di non aver punto mutato opinioni, e questo 
è ciò ch'io ho inteso di fare ed ho fallo (per quanto oggi è 
possibile) in alcuni giornali. In altri non mi è stato permesso. 

Credo ch'ella approverà la mia risoluzione. Altre cose 
le direi, e le racconterei in tal proposito, ma i miei occhi 
sono troppo affaticati, c la posta parte. Forse in altra lettera 
tornerò sopra questo argomento. Le bacio la mano, e le 
chiedo di tutto cuore la benedizione. 
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608. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Firenze, 26 giugno 1832. 

Gara Pilla, lo non penso più alla salute, perchè di salute 
e dì malattia non m'importa più nulla: del resto, specialmente 
quanto all'applicare, sto presso a poco al solito, cangiato 
molto nel morale, non nel fisico. De miei affari, come tu dici, 
che dovrei scriverti? Riempierli il naso di fumo non mi da più 
l'animo, e mi fa nausea. Di arrosto, del quale ancora, nel mio 
slato presente , m' importerebbe poco, non posso parlarli, per- 
chè nulla si conclude. 11 25 luglio ha rovinata colf Europa la 
letteratura per un buon secolo. Un mese e mezzo fa io aveva 
ripreso un progetto formalo già prima della mia partenza per 
Roma, di un giornale settimanale. Prendendo a mio carico 
tutta la compilazione , io ricavava 50 francesconi il mese. Di 
quesfa somma (assai larga) pagando i compilatori, forse un 
terzo sarebbe potuto rimanermi. DÌ più avrei ricevuto il terzo 
dell'utile netlo dell'impresa, il quale si calcolava che dovesse 
essere molto grosso. Stesi e sottoscrissi il manifesto. Fu steso 
il contratto in carta bollata. Il governo per motivi che ho poi 
capili, e che tu non puoi indovinare, decise nel consiglio de'mi- 
nistri di rigettare il manifesto. Non fu gran disgrazia per me, 
che sapevo già che la mia salute mi avrebbe lasciato andare 
pochissimo avanti; la mia intenzione era di far del bene ad 
alcuni amici avviando il giornale ; il che fatto, e fondato questo 
stabilimenlo che tutti predicevano assai lucroso , avrei lasciata 

non si trova più vendibile ; che non gli ho risposto direttamen- 
te, perchè non iscrivo senza gran fatica e danno della vista. 
II. 17 
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Quanto ai giornali dì Francfort, Vieusseux trova che il 
prezzo di 91 paoli a Bologna non è punto esageralo, stante la 
gravezza dei porti. Dice che i) mezzo più economico e più si- 
curo, e di cui si serve egli stesso, è di scrivere all' I. lì. Di- 
rezione delle Poste di Verona , che fi associ dirittamente per 
Recanati, che per questo mezzo arrivano i fogli anche più 
solleciti. Addio, Pilla mia. Prega Dio per me, e voglìmi bene. 
Bacia la mano al papà e alla mamma , e abbraccia Carlo e Pie- 
Iruccio. 

509. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 3 luglio 1832. 

Mio carissimo papà, Iddio mi liberi dal sentir dispiacerò 
delle cose che ella con paterna bontà mi ilice nella sua affet- 
tuosissima dei 12 giugno, lo gliene rendo grazie anzi con tutto 
il cuore , e con la mia solita sincerità: e piacendo a Dio, non 
lascerò di profittare de' suoi avvisi nel modo che mi sembrerà 
più conveniente e più utile. Quanto alla maniera secca nella 
quale era concepita la mia dichiarazione, essa era di precisa 
necessità, perchè nessuna censura avrebbe lasciata passare una 
parola nè favorevole ne contraria al libro , o alle sue massime, 
o ad alcuna parte del medesimo, nè avrebbe permesso una 
minima ombra di discussione su tal proposito. Oltre che la 
mia relazione coll'autore del libro era dì tal natura, da esclu- 
dere per parte mia ogni dimostrazione sopra di esso in qua- 
lunque senso. 

Ora sono a parlarle di un argomento insolito , del quale 
se mi è molto dispiacevole il ragionare , non mi sarà dispiace- 
vole punto che il mio discorso non abbia verun effetto, lo 
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credo eh' ella sia persuasa degli estremi sforzi ch'io ho falli 
per setto anni affine di procurarmi i mezzi di sussistere da me 
stesso. Ella sa che l'ultima distruzione della mia salute venne 
dalle fa ti di e sostenute quatlro anni fa, per lo Stella, al detto fi- 
ne. Ridotto a non poter più nè leggero nè scrivere nè pensare 
(e per più di un anno nè anche parlare), non mi perdetti di co- 
raggio, e quantunque non potessi più l'are, pur solamente col 
già fatto, accettandomi gli amici , tentai di continuare a trovar 
qualche mezzo. E forse l'avrei trovato parte in Italia, parte 
fuori, se l' infelicità straordinaria de' tempi non fosse venuta 
a congiurare colle altre difficoltà, ed a renderle finalmente 
vincitrici. La letteratura è annientata in Europa: i librai , chi 
fallito, chi per fallire, chi ridotto ad un solo torchio, ehi co- 
stretto ad abbandonare le imprese meglio avviate. In Italia sa- 
rebbe ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in 
materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese nuove. 
Da Francia, Germania, Olanda, dove io aveva mandata una 
gran quantità di mss. filologici con fondatissime speranze di 
profitto , non ricevo, invece di danari , che articoli di giornali , 
biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com' ella può ben 
pensare, senza i mezzi di andare innanzi. 

Se mai persona desiderò la morte cosi sinceramenle e 
vivamente come la desidero io da gran tempo , certamente 
nessuna in ciò mi fu superiore. Chiamo Iddio in testimonio 
della verità di queste mie parole. Egli sa quanle ardentissime 
prosdiicre io gli abbia falle (sino a far tridui e novene) per ot- 
tener questa grazia; e come ad ogni leggera speranza di pe- 
ricolo vicino o tonfano, mi brilli il cuore dall' allegrezza. Se 
la morte fosse in mia mano, chiamo di nuovo Iddio in testi- 
monio ch'io non le avrei mai fatto questo discorso ; perchè 
la vita in qualunque luogo mi è abbominevole e tormentosa. 
Ma non piacendo ancora a Dio d' esaudirmi , io tornerei costà 
a finire i mici giorni , se il vivere in Recanati , sopra tulio 
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nella mia attuale impossibili^ di occuparmi, non superasse 
le gigantesche forzo eh' io ho di soffrire. Questa verità ( della 
quale io credo persuasa per l'ultima acerba esperienza ancor 
lei) mi è talmente fissa nell'animo, che malgrado del gran 
dolore eli' io provo stando lontano da lei , dalla mamma e dai 
fratelli, io sono invariabilmente risoluto di non tornare stabil- 
mente costà se non morto, lo ho un estremo desiderio di 
riabbracciarla , e solo la mancanza de' mezzi dì viaggiare ha 
potuto e potrà nelle stagioni propizie impedirmelo: ma tornar 
costà senza la materiale certezza di avere il modo di riuscirne 
dopo uno o due mesi , questo è ciò sopra di cui il mio par- 
tito ò preso , e spero che ella mi perdonerà se le mie forze e 
il mio coraggio non si estendono fino a tollerare una vita im- 
possibile a tollerarsi. 

Non so se le circostanze della famiglia permetteranno a lei 
di farmi un piccolo assegnamento dì dodici scudi il mese. Con 
dodici scudi non si vive umanamente neppure in Firenze, che è 
la città d'Italia dove il vivere e più economico. Ma io non cerco 
di vivere umanamente. Farò tali privazioni che, a calcolo fatto, 
dodici scudi mi basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la 
morte bisogna aspettarla da Dio. In caso che ella potesse e 
volesse questo , non avrebbe che a porre di due in due mesi 
a mia disposizione la somma di 24 scudi presso qualche suo 
corrispondente in Roma, avvisandomi la persona; sopra la 
quale io trarrei di qua la dotta somma per cambiale. Avrei caro 
che il suo ordino fosse per 24 francesconi , il che a lei non 
porterebbe gronde aumento di spesa , e a me farebbe gran di- 
vàrio, essendoci ora grandissima perdila nel cambio degli 
scudi romani o colonnati con francesconi. Ed ella sa che ì 
francesconi si spendono qui come costà i colonnati. 

Se le circostanze, mio caro papà, non le consentiranno 
dì soddisfare a questa mia domanda, la prego con ogni pos- 
tillile sincerità e calore a non farsi una minima difficoltà di 
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rigettarla. Io mi appiglierò ad un altro partito, e forse aque- 
sto avrei dovuto appigliarmi senza altrimenti annoiar lei con 
questo discorso: ma come il partito eh' io dico, è tale, che 
stante la mia salute , non È verisimile che io in breve tempo 
non vi soccomba , ho temuto che ella avesse a fare un rimpro- 
vero alla mia memoria, dell' averlo abbracciato senza prima 
confidarmi con lei sopra le cose che le ho esposte. Del rima- 
nente io da un lato provo tanto dolore nel dar noia a lei , e 
dall'altro sono così lontano da ogni fine capriccioso , e da ogni 
lieta speranza nel voler vivere fuori di costà , che ho perlìno 
desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse tolta la pos- 
sibilità di ogni ricorso alla mia famiglia, acciocché non po- 
tendo io mantenermi da me, e molto meno essendomi possìbile 
il mendicare , io mi trovassi nella materiale, precisa, e rigorosa 
necessità di morir di fame. 

Scusi, mio caro papà, questo malinconico discorso che 
mi ò convenuto tenerle per la prima e f ultima volta della mia 
vita. SÌ accerti della mia estre miss ima indifferenza circa il mio 
avvenire su questa terra , e se la mia domanda le riesce ec- 
cessiva, o importuna, o non conveniente , non ne faccia alcun 
caso. 

In ogni modo , se Dio vorrà eh' io viva ancora , io non ces- 
serò di adoperarmi come per lo passato , con tutte le mie forze, 
per procurarmi il modo di vivere senza incomodo della casa, 
e per far cessare le somministrazioni che ora le chiedo. 

Mi benedica, mio caro papà, e preghi Dio per me, che 
le bacio la mano con tutto il cuore. Mille saluti cordiali al zio 
Carlo e ai cugini. Nuovamente le chiedo scusa della malin- 
conia colla quale per necessità, e contro ogni mia voglia ed 
abitudine, sono venuto questa volta ad importunarla. 11 suo 
afl'eltuosissimo figlio Giacomo. 
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510. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 14 agosto 1832. 

Mio caro papà, Prevalendomi del permesso da lei da- 
tomi nella carissima sua dei 4 , ho trailo oggi una cambialina 
di 24 francesconi a 20 giorni data sopra il sig. Luigi Giam- 
bone segreiarm generale delle poste pontificie, il quale mi fari 
il piacere dì accollarla, ed al quale ho acclusa una letterina 
a lei diretta (per esserle da lui spedita), dove la prego di far- 
gli pervenire quella somma prima della scadenza. Varrà quella 
somma, se cosi le piace, per le mesate di agosto e settem- 
bre, lo ho già esalto qui, com'ella iniettile, il danaro dal 
banchiere a cui ho consegnata la cambialina. < 

Godo di sentire ch'ella sia cosi occupala , come mi scri- 
ve, poiché questa occupazione mi è annunzio di suoi nuovi 
lavori. Ha ella mai veduta la ristampi! ile' dialoghi fatta in To- 
scana? Io vidi, al suo passaggio da Firenze, il famoso abate 
La Mennais, abilissimo parlatore. 

Del permesso eh' ella mi ha dato , e della bontà e cor- 
dialità che sempre mi dimostra, io le rendo quelle sterili 
grazie che posso, ma prego caldamente Iddio che gliene ren- 
da abbondante c solido frutto. Le bacio la mano con tutta 
l'anima. Il suo gralissimo figlio Giacomo. 
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511. 

A sua sorella Paolina , a Decanati. 

Firenze , 31 agosto 1852. 

Pilla mia, In questi due mesi ili silenzio clic ludici, io 
ho scritto almeno due volte ; se non hai le lettere , non so 
clic dire: anche a me il luo silenzio incominciava a parere 
un po' lungo: la lua ullima senza dala, mi era giunta ai 10 
di luglio. Ancora qui abbiamo avuto il caldo preciso di 2 ( J 
gradi , recclto l'orse qualche giorno di luglio , che credo che 
passasse il 50. lo ne ho sofVerlo molla debolezza c mal esse- 
re, poiché tutta la mia salute c il mio vigore dipende dalla 
moderazione della temperai era , la quale mancando , sto sem- 
pre male. Gli occhi sopralutlo hanno patito più del solilo. 
Nuove non ho da darli, se non che ho riveduto qui il luo 
Stendhal, che è console di Francia, corno saprai, a Civita- 
vecchia , o l' altra sera parlai eolio commissione medica man- 
dala da lìoma a complimentare il cholera a Parigi , la quale 
ci promette la venula del morho in Italia : predizione di cui 
ridono i medici di qui, perchè non ci credono: ed io rido 
con chi crede e con chi non crede. Addio, Pilla mia. lìacio 
la mano ai papà e alla mamma, e abbraccio Carlo e Pietruccio. 

512. 

A suo padre, n Recanati. 

Firenze, 13 settembre 183-2. 

Mio caro papa, Ai \\ di agosto io, a tenore delia sua 
carissima dei i, trassi di qua una cambialina a 20 giorni 
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data, per 24 l'ranecsconi, sopra il sig. Luigi Gìambene a 
Roma, all'ordine di questo banchiere Wolf e C. , dal quale, 
eom' ella intende , nel medesimo giorno ricevetti il contante. 
Di ciò le diedi avviso da Roma per mezzo del Giambenc, e 
direttamente di qua, pregandola a far pervenire il danaro 
prima delta scadenza al detto Giambone segretario generale 
delle poste pontificie. Non ho notizia eh' egli abbia ricevuto 
il danaro, ma non ne dubito punto: ella bene intende che 
in ciò e interessato seriamente il mio onore, trattandosi di 
cambiale. Dovetti pregare i! Giambone, non avendo io altri 
a cui dirigermi con sicurezza in Roma , e non avendomi ella 
indicato un suo corrispondente colà, sopra cui dovessi trarre. 
Io non vedo altro mezzo di aver danaro dalla Marca in To- 
scana, se non le cambiali. Ma, come la pregai nella prima 
mia, così la prego ora, che ella medesima voglia indicarmi 
un suo corrispondente qualunque , sopra il quale io possa 
ogni due mesi trarre una cambialina di 21 francesconi , la 
quale da questo corrispondente, autorizzato da lei in preven- 
zione, sarebbe accettala e pagata poi alla scadenza col danaro 
che ella gli farebbe giungere. Questo corrispondente può es- 
sere ogni sorta di persona, ed in qualunque luogo a lei 
piaccia: può essere p. e. il suo avvocalo o curiale in Ro- 
ma; può essere un suo conoscente in Pesaro, Ancona, Bo- 
logna ec. ; può in somma e deve essere quella persona alla 
quale le sia più facile e più comodo di far giungere in mano 24 
francesconi ogni due mesi. Potrei anche trarre sopra lei stessa 
a Recanati , se così le piacesse ; benché ciò sia più difficile , 
non trovandosi ad esitare una cambiale per costà. 

Mi duole assai di annoiarla , sapendo quanto ella e oc- 
cupala. Ma basterà una sua riga sola prima della fine di set- 
tembre, nella quale ella abbia la bontà di chiarirmi sopra 
questo particolare. Altrimenti io sarei sempre obbligato a 
raccomandarmi a questo e a quello, che non autorizzato da 
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lei, per favore, accettasse una mia cambiale, sopra il sem- 
plice appoggio di un mio biglietto diretto a lei ; c forse non 
sempre troverei chi mi compiacesse. 

Le bacio la mano, e con tutto il cuore la prego a bene- 
dire il suo Giacomo. 

513. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 8 ottobre 1853. 

Caro papà mio, Mi levo in questo momento dopo dodici 
giorni di letto , con 7 o 8 febbri cagionate da un reuma di 
petto, cli'è il terzo clic ho in 10 mesi. Sono proprio ahimè di 
debolezza , c costretto , con mio dolore , ad esser brevissimo. 
Del resto vo sempre, benché lentamente, migliorando, lo ho 
sentito da molti già nominare e lodare il suo Buonafede, 1 
ma non mai visto ancora , non che ricevuto, quantunque lo 
desideri molto. Le bacio con tulio il cuore la mano. Suo 
amorosissimo figlio Giacomo. 

514. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 13 ottobre 1832. 

Mio caro papà , Non posso esprimerlo la gratitudine che 
m' ispirano le sue due ultime , sebbene da esse non conosca 

1 Vita di Nicnlft Itonafcde vescovo di Chiusi c officiale nella cor- 
te romana dai tempi di Alessandro VI ai tempi di Clemente VII, 
tratta da scritti contemporanei. Pesaro, 1832. in-8°. 
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nulla di nuovo , conoscendo il suo cuore. La ringrazio affet- 
tuosamente molte e molte volte, e l'assicuro della mia tenera 
riconoscenza. Scriverò alla mamma subito che potrò. Ora 
sono troppo debole , e appena scrivo queste due righe pre- 
gandola di far le mie scuse eolla marchesa se le accludo que- 
sta cosi seccamente senza nulla aggiungere. La malattia mi 
ha fatta una forte impressione perchè mi ha trovalo straordi- 
nariamente estenuato dal ealdo. Vengo risorgendo, ma mollo 
adagio. Mi benedica, caro papà mio, e mi creda sempre suo 
affettuosissimo e riconosccntissimo figlio Giacomo. 

513. 

Alio slesso, ivi. 

Fironzo, 24 ottobre 1832. 

Caro papà mio, Torno in questo punto da una breve pas- 
seggiala che ho fatta dopo un mese giusto di ritiro. Sto suf- 
ficientemente, e spero che le forze mi (orneranno prcslo , se 
la stagione mi lascerà fare un poco di moto. Non sono an- 
cora deciso dove passar l'inverno, e la decisione dipenderà 
in gran parie dalla mia salute: ma benché questo clima non 
sia eccellente, si può scusare con questo, che gli altri due 
reumi ultimi mi favorirono in Roma, non qui. Ranieri mi 
aveva già scrino da Roma l'incontro avuto, lodandosi della 
sua gentilezza. Aspetto a momenti l'esemplare delBonafedc, 
che deve già essere in Firenze. 1 Cara papà mio, scrìverei 

1 Del quale gli scrisse poco dopo cosi : « lo sono innamoralo 
del suo Bonafede , che leggo quanto permeLLono i miei occhi straor- 
dinariamente infermi. Libro pieno d' interesse, e degno di servir 
d' esempio a uhi vuole scriver libri piacevoli ed ulili in questo se- 
colo dì frivolezze. Sarebbe desiderabile che quel genere fosse inolio 
coltivalo, s 



EPISTOLARIO. 



più, ma gli occhi non mi concedono altro. Saluto tutti, e ba- 
cio a lei affettuosamente la mano. 

516. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 11 dicembre 1832. 

Mio caro papà. Sole colle lettere dell' ultimo ordinario 
ho ricevuto la carissima sua de' 27 novembre , benché arri- 
vata qui il i. Della mia gratitudine alla sua tanta bontà non 
potrei mai parlarle baslanlcmente. 1 Oggi o domani, se potrò 
uscire, mi varrò, secondo il suo avviso, sopra il zio Carlo, 
a 15 o 20 giorni data. Con lui poi m'intenderò circa l'usare se 
sarà possibile , che non credo , altri mezzi che cambiali , per 
avere il danaro qui. Io sto passabilmente, salvo degli occhi 
oramai affatto inabili. Son breve per estrema necessita. 11 mio 
desiderio di rivederla è almeno pari al suo, e spero che non 
sia lontano il momento di soddisfarla. 

Mia cara mamma, Le sue poche righe mi hanno com- 
mosso. Dio solo solo comprende quanta mi costi il darle ca- 
gione d'incomodo, e quanto sia tenera la mia gratitudine 
alla sua cordialità. Le bacio la mano con lutto quanto 1" af- 
fetto dell' animo. 11 suo Giacomo. 

' Poco prima gli aveva scrino cosi : « Ciò che dico alla mamma 
dei mesi scorsi da luglio io qua è anclie meno del vero, perchè in 
falli senza i al IVani-cieoiii uh e debbo sua bontà, non sarci po- 
tuto vivere in nessun modo, non avendo altro avanzo che 30 scudi, 
dei quali la meta e ila nella malattia. ■ 
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317. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 18 gennaio 1833. 

Cara Pilla, Abbiamo un gennaio simile a quello del 17. 
Da gran tempo io ho chiuso il caminetto, e spero ornai che 
la piccola provvisione che io aveva fatto per scaldarmi que- 
st'anno mi resti inutile. Quando ho voglia esco la sera dopo 
pranzo, e torno dalla conversazione a mezza notte. Sii ralle- 
gro del Villani acquistato: è un ottimo acquisto. Anche la 
mia biblioteca cresce notabilmente. Ieri io dissi: andiamo a 
guadagnarci un bel regalo di libri. Feci una visita: questa 
mattina i libri , ben legati , erano in casa prima eh' io fossi 
levato. But, pray, how long is it, since you bave learned 
english? you surprise me. I can assure you that you write it 
perfectly. Sbould 1 be mistaken, if I vere to tliink that our 
brother has assisted you? I shall wriìe and inform you as 
you wish. Adieu. 

518. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 26 febbraio 1835. 

Papà mio, La ringrazio mille volle dell'amorosissima 
sua 31 gennaio. Sono stato seriamente malato degli occhi. 
Sto assai meglio, ma con impossibilità di leggere nè scriver 
nulla. Spero sempre di rivederla presto , e le bacio senza fine 
la mano, con tenerezza. 
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519. 

Allo stesso, ivi. 

Firenie.23 narra 1853. 

Papà mio, La sua dei 2 mi straccia l'anima. Dio sa 
quanto ho penalo pensando a loro. Ma fare scrivere mi pa- 
reva peggio, e scrivere io non poteva assolutamente, uè posso 
ancora, benché la vista paia, grazie a Dio, in salvo. Bene- 
dica, la prego istantissimamente, ii suo amantissimo tìglio. 

520. 

A sua sorella Paolina, allecanali. 

Firenze, 6 maggia 1833. 

Pilla mia cara, Una mia di due righe, sven turatamente 
equivoche, ad un mio amicissimo a Roma, il quale corso qua 
col corriere, ha cagionato a voi altri quel che sapete, ed a 
me l' indicibile dolore di sentir la tua a Vieusseux. Care mie 
anime, vede Iddio ch'io non posso, non posso scrivere: ma 
siate tranquillissimi , io non posso morire : la mia macchina 
(così dice anche il mio eccellente medico) non ha vita ba- 
stante a concepire una malattia mortale. Vi lascio per forea, 
abbracciando lutti con immensa tenerezza. 

Dammi subito le nuove di tutti per mia quiete. Sii an- 
che certissima che in ogni caso grave non vi mancheranno 
mai amichevoli informazioni di qua. 

il. 18 
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521. 

A tuo padre, a Recintati. 

Firenze, 1 luglio iras 

Papà mio, Sono sialo più iti ò'U giurili in mi tallendo con 
una bruita e minacciosa malattia intorno agli ocelli, uno 
ile' quali era già semichiuso. Mediante una savia e semplice 
cura, il principio maligno ch'io ho nel sangue, sembra neu- 
tralizzato in quella parte. La sua dei 7 maggio mi causò un 
dolore immenso. Dio ini conceda di rivederla presto. 

522. 

All' ab. Giuseppe Manuzi-i , n Firenze. 

Firenze, 18 luglio 1833. 

Pregiatissimo amico , lo partirò da Firenze fra otto o 
dieci giorni al più. Prima di parlire avrei desiderato mollo 
di rivederla, e molto le avrei parlalo delle sue belle' iscrizioni. 
Non isperando di poterlo fare a voce, glie ne rendo grazie 
infinite per iscritto, e con questa occasione la prego a voler 
vedere che il Passigli mi mandi prima della mia partenza la 
pìccola somma dei quindici o venti zecchini eh' io gli chiesi 
in compenso del noto manuscrilto; la quale, partilo ch'io 
fossi, difficilmente o in nessun modo riscuoterei. Avrò qué- 
sta cosa da lei per gran favore; e vicendevolmente desidero 
ch'ella mi adoperi ora e sempre dovunque io vaglia a servirla. 
E con lutto il cuore la saluto e l'abbraccio. 
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523. 

.-1 suo padre, a Recanali. 

Firenze, 1 settembre 1833. 

Mio caro papà, Alla mia salute, che non fu mai così 
rovinala come ora , avendomi i medici consiglialo come som- 
mo rimedio l' aria di Napoli , un mio amicissimo che parte a 
quella volta ha tanlo insistito per condurmi seco nel suo le- 
gno eh' io non ho saputo resistere e parto con lui domani. 
Provo un grandissimo dolore nell' allontanarmi maggiormente 
da lei; ed era mia intenzione di venire a passare questo in- 
verno a Rocanati. Ma sento pur troppo che qucll' aria, che 
mi è siala sempre dannosa, ora mi sarebbe dannosissima; c 
d' allra parte la malattia de' miei occhi è Iroppo seria per con- 
fidarla ai medici ed agli speziali di costì. Avrei voluto almeno, 
a limila udii la strada, passare per Iteeanaii. Ha ciò non era 
compatibile col profittare della bellissima occasione che mi 
si è presentata. Passato qualche mese a Napoli, se ne ritrarrò 
quel miglioramento che ne spero, avrù finalmente l' incredi- 
bile piacere di riabbracciarla. Da Roma, dove sarò domenica 
seca , le darò di nuovo le mie notizie. 

Sono costretto a servirmi della mano altrui, perchè 
quelle poche ore della mattina, nelle quali con grandissimo 
stonto potrei pure scrivere qualche riga , le spendo necessa- 
riamente a medicarmi gli occhi. Mi benedica, mio caro papà: 
le bacio la mano con tutta I' anima. 
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52*. 
Allo stesso, ivi. 

Roma , 28 settembre 183.). 

Mio caro papà, Ho ricevute ie sue amorosissimo dei 17 
e dei 21. Il viaggio ed ii cambiamento dell'aria mi hanno 
fallo qualche bene : ma non quanto io speravo. Gli occhi nort 
hanno guadagnalo nulla. Obbligalo a servirmi sempre del 
ministero altrui, appena arrivalo, pregai Antici a darle le 
mie notizie. Oggi ho potuto stabilire il giorno della mia par- 
tenza , che sarò lunedì , per essere a Napoli la sera appresso. 
A primavera senza dubbio, se Dio mi conserva la vita, cor- 
rerò a riabbracciarla; cosa della quale non è minore impa- 
zienza la mia che la sua. Abbraccio caramente i fratelli; e a 
lei ed alla mamma bacio mille volte la mano. 

1 20 scudi , dei quali la ringrazio con tenerezza , potrà 
spedirli per la posta a Giambene. 

525. 

Allo slesso, m. 

Napoli, fi onobre 1833. 

Caro papà, Giunsi qua felicemente, cioè senza danno, 
senza disgrazie. La mia salule del resto non è gran cosa, o 
gli occhi sono sempre nel medesimo stato. Pure la dolcezza 
del clima, la bellezza della città e l'indole amabile e benevoli! 
degli abitanti mi riescono assai piacevoli. Trovo qui la su;i 
carissima del 10 settembre. La falsa notizia data dai fogli di 
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Francia nacque dall' aver confuso me con allra persona che 
porta ii mio cognome. Circa i miei principii non le dirò aìlro 
su non che, se ì tempi presenti avessero alcuna forza sopra 
di loro, non potrebbero altro che confermarli. Iddio mi con- 
ceda di assicuramela a voce. 

526. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Pispoli, S aprile 1834. 

Mia cara Adelaide , Da più giorni correva qoi voce del- 
l'accaduto al nostro Giordani, ma la certezza della cosa non 
mi fu recata che dalla vostra lettera. Imaginatevi il mio dolore, 
c nel tempo stesso la gratitudine che vi ho d'avermi chiariti» 
una cosa, nella quale ben conoscete che i! duhìtare e l'igno- 
rare !e circostanze mi furono di molta pena. Se avete via di 
fare rappresentare a Giordani il mio dolore e ch'egli abbia i 
miei saluti, fatelo, che mi darete una grandissima consola- 
zione. 1 

Io sono guarito di quella malattia degli occhi con la 
quale mi trovò Ferdinando. Ma sempre ho gli occhi debolis- 
simi, e per questo solo non vi ho scritto prima, ed ora vi 
scrivo per mano altrui. Sempre ho desiderato di riveder voi 
ed i vostri;, e sempre lo desidero. Ma non so quando mi sarà 
dato questo contento. L'aria di Napoli mi è di qualche utilità; 
ma nelle altre cose questo soggiorno non mi conviene mollo. . . 
Spero che partiremo di qua in breve il mio amico ed io. Non 
so ancora per qua! luogo. In caso che mi si desse occasione 
di passare da Parma , pensate se l' avrò cara ! Saluto affetluo- 

1 Carcerazione del Giordani in Parma ; cominciata la notte ilei 20 
fpbliraio, finita la sera del 26 maggio 1834. 

18' 
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samente In mamma, il papà, Ferdinando e la Clelietia, la 
quale non oso più baciare. Il mìo amico risaluta caramente 
il bravo Ferdinando; e a voi bacia la mano il vostro Leopardi. 
Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore. 

527. - 

A suo padre, a fìecanati. 

Napoli, 5 aprile 1834. 

Mio caro papà, Dopo la sua dei 25 dicembre, alla quale 
risposi subilo, io non ho più notizie da casa. Questo silenzio 
mi conferma il dispiacevole sospetto mossomi , come le dissi, 
da un' espressione della sua ultima , che le mie Ietterò di qua 
non le giungano. 

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è appena 
sensibile: anche dopo che io sono passato a godere la mi- 
gliore aria di Napoli abitando in- un' altura a vista dì tutto il 
golfo di Portici e del Vesuvio, de! quale contemplo ogni 
giorno il fumo ed ogni notte la lava ardente. I miei occhi 
sono solfo una cura di sublimato corrosivo. La mìa impa- 
zienza di rivederla è sempre maggiore, ed io partirò da Na- 
poli il più presto eh' io possa, non ostante che i medici 
dicano che l'utilità dì quest'aria non si può sperimentare 
che nella buona stagione. Se Dio permette che questa let- 
tera le giunga, mi consoli subito con le sue nuove. Le bacia 
la mano con tutta l'anima, e mille volle saluta la mamma 
e i fratelli tenerissimamente il suo Giacomo. 
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528. 
Allo almo, ivi. 

Napoli, 2 settembre 1831. 

Mio caro papà, Sono stato lungamente senza scriverle, 
vergognandomi di non poterle avvisare l'epoca della mia par- 
tenza; sebbene Sa vergogna sarebbe cessata se avessi .potuto 
ragguagliarla per lettera di (otti gl'imbarazzi che mi hanno a 
viva forza soprattenuto sempre nella speranza e nella ferma 
risoluzione di partire di giorno in giorno. Oggi tale raggua- 
glio, se fosse possibile, sarebbe inutile, perchè glielo farò a 
voce fra poco, e so bene ch'ella mi darà ragione. Intanto la 
cura de' miei occhi , grazie a Dio, è andata assai bene, e sono , 
si può dir, guariti del male esterno: 1" interno non è curabile. 

Oltre l' essermi già servito dei soliti colonnati 25 che do- 
veano scadere a settembre, io sono sialo costretto a trarre an- 
cora sopra lo zio Anlici un'altra cambialetla straordinaria per 
colonnati 33 pari a ducati -iO pagabili' alla fine del corrente. 
Con questa somma verrò accomodando le mie coso nei po- 
chi giorni che dovrò rimanere ancora , e supplirò alle inter- 
minabili spese che precedono un viaggio. Poi, o di qua, o 
personal mente a Roma presso lo zio, llovrò pure valermi so- 
pra h famiglia di quello che importerà strettamente il viaggio 
Stesso. Difficilmente le potrei significare quanto mi pesino 
c mi attristino questi incomodi che sono obbligato a recar 
loro : e schiettamente le dico che una delle forti ragioni che 
mi hanno fatto indugiare fin qui, è statala speranza di pur 
raccapezzare qualche moneta per fare il viaggio senza loro 
aggravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto fallito, spero 
che ella e la mamma , a cui desidero che la presente sia coni- 
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nume, mi perdoneranno un ardire al quale sono costretto da 
un'estrema necessita, e di cui non mi consoia che il pen- 
siero di presto riabbracciarli. Sono breve per la solita causa 
degli occhi. All'uno e all'altra bacio mille e mille volte la 
mano. Il loro Giacomo. 

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli, se 
questa le giunge regolarmenle. 

ri20. 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 21 ottobre mi. 

Mio caro papà, lo non sono partito ancora , perchè il mio 
amico Ranieri , con cui farò il viaggio di Roma , dove egli 
lieve condurre due sue sorelle in educazione, è costretto ad 
aspettare il ritorno di Sicilia del cardinale Zurlo , al quale qui 
ho parlato ancor io per questo affare. Egli le farà ricevere per 
eccezione , perchè altrimenti non potrebbero per l'età. Il car- 
dinale sarà a Roma ai primi di novembre, e dietro il suo ar- 
rivo, sarà la nostra mossa. Questo ritardo non aspettalo (perchè 
noi speravamo di conchiudere la cosa col cardinale qui al suo 
passaggio in settembre) , mi ha costretto a trarre ancora (colla 
solita dilazione dei 30 "giorni) la cambialeUa di novembre. Io 
sto , grazie a Dio , assai benino , e spero dì non farle paura al 
mio arrivo , come avrei fatto qualche mese addietro. Ranieri la 
riverisce disfinlamenle, ed io con tutto il cuore le chiedo la 
benedizione. 
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530. 

Allo stesso, ivi. 

Napoli , 27 novembre JfCH. 

Mio caro papà, La morie del cardinale Zurla ha sospeso 
la partenza del mio amico Ranieri per Roma, ed ha privalo 
me di quesla propizia occasione , la quale mi avrebbe rispar- 
miala buona parte della spesa che bisogna a me per viaggiare 
comodamente, massime in questa stagione. 

A questo imbarazzo se n' è aggiunto un altro più grave, 
cioè della casa; perchè in questa civilissima citta non si tro- 
vano quartieri ammobigliati.se non a prezzi enormi, e però lutti 
i forestieri che vogliono sfare un pezzo , se non sono Inglesi , 
sono costretti a prendere un quartiere nudo e ammobigliarlo 
alla meglio o alla peggio, come ho fatt' io. Ma questi quartie- 
ri, che pur sono carissimi, non si trovano a mesi, ma almeno 
ad anno : ed a me fu data certa speranza che avrei potuto sub- 
affittare il mio, volendo partire. Ma come dai discorsi ai fatti 
si trova sempre gran differenza, oggi non v'è alcuno che voglia 
il mio quartiere: cosa naturalissima, perchè nessuno qui 
prende quartieri a mesi per la stessa ragione per !a quale io 
ho dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei lascialo parlire 
senza una garanzia, la quale io troverei, non senza qualche 
mia difficoltà a domandarla ; ma in ogni modo avrei a pagare 
la casa senza abitarla, fino a tutto aprile, termine qui delle 
pigioni. Questi ostacoli mi hanno tenuto qui ancora con mio 
estremo dispiacere ed incomodo, avendo io preparala ogni cosa 
per la partenza. Nondimeno, accomodandosi questo affare 
della casa , come me n' è data ancora lusinga , c molto più , 
risolvendosi, come pare, il mìo amico Ranieri a parlire per 
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Rama nel mese entratile, io sono risolutissimo di mettermi 
in viaggio malgrado il freddo; perché olire all'impazienza di 
rivederla , non posso più sopportare questo paese semibarbaro 
e semiallVicano, nel quale io rivo in un perle tlissi ino isola- 
mento da I ut Li . Del rimanente ella non si dee maravigliare 
della mia tardanza, perchè qui ogni all'are d' una spilla porta 
un' eternità di tempo, ed è così difficile il moversi di qua, 
come il viverci senza crepar di noia. La mia salute, grazie a 
Dio, è molto tollerabile, e perfino io leggo un pochino e scri- 
vo, attesa, credo, la benignità non ordinaria della stagione 
passata e presente. Ella mi raccomandi al Signore, mio caro 
papà, e mi benedica: le bacio la mano col cuore, sospirando 
di farlo finalmente di nuovo in persona. 

531. 

Allo Stesso, ivi. 

Napoli, 3 Febbraio 1833. 

Mio caro papà, Sono stato per due interi mesi in una 
dolorosa oscurità circa le sue nuove , non vedendo risposta 
alla mia degli ultimi di novembre , ne sapendo come interpre- 
tare a me stesso il suo silenzio, sinché finalmente oggi mi 6 
stata mandata dalla posta la sua carissima dei-i dicembre gì unta 
qui V il del medesimo! Più che l' altre circostanze, un freddo 
intenso e straordinario cominciato qui ai 10 di decembre c 
contimi. ito costantemente per un mese, mi ha impedito tli 
pormi in via, com'io sperava di fare, prima del nuovo anno. 
Ora il mio principale pensiero è di disporre le cose in modo 
eh' io possa sradicarmi di qua al più presto ; ed ella viva sicura 
che, quanto prima mi sarà umanamente possibile, io partirò 
per Reeanati , essendo nel fondo dell' anima impazientissimo 
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di rivederla, olire il bisogno che ho dì fuggire da questi laz- 
zaroni e pulcinelli nobili e plebei, tulli ladri e b. f. degnis- 
simi di Spaglinoli e di forche. Li mia salute, grazie a Dio, 
continua a migliorare nolahibnenle; effetto, creo" io, della 
stagione sana, più che del dima. Mi benedica di nuovo, e ri- 
ceva infiniti augurii d' ogni maggiore prosperità dal suo aman- 
tissimo figlio Giacomo. 

532. 
Allo slesso, im. 

Napoli, 23 aprilo 1853. 

Mio caro papà, Ho lungamente speralo di rispondere 
alla sua ultima, annunziandole la mia partenza per Uoma. lo 
aveva già, secondo l'uso, a gennaio disdetta la casa, nè cer- 
cato d'altra, quasi mettendomi cos'i nella necessità di partire; 
uercliè qui, dentro il gennaio, quasi tulle le case sfittale si 
riaffittano per il 4 maggio, giorno ni cui si fanno gli sgom- 
beri-, e da gennaio m poi è difficilissimo trovar quartieri Ma 
òa che io sono a Napoli, una sene di circostanze penose, 
nelle quali io nnn ho alcuna colpa, e che sono diffìcili a de- 
scriversi per lettera, mi ha travagliato in mudo, che mentre 
mi rendeva duro lo stare, non mi concedeva il partire. Lascio 
che non ho mai potuto veramente porre insieme tanto da- 
naro che bastasse per il viaggio : perchè quesla difficoltà, ben- 
ché grave , non è la maggiore fra quelle che mi hanno trat- 
tenuto. Mi contenterò di dirle che dopo essermi trovato non 
di rado, 'anzi spesso, in istrette assai forti, e per me nuove, 
pare che il mio amico Ranieri sia riuscito a stabilire un' im- 
presa letteraria, nella quale io avrò parte col nome, e con 
qualche aiuto di fatto; e che a lui ed a ine può riuscire di 
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molla utilità. Ho avuto la sorte, qui singolarissima, ili trovarti 
un quartiere a mese, senza dovere andare, come io temeva, 
in locanda: non sarò obbligalo di trattenermi ancora se non 
quanto sarà necessario ad avviare quest'impresa, la quale 
deve somministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso sog- 
giorno, e di riabbracciar lei e la mìa famiglia: cosa Li quale 
desidera die ella sia persuasa che è almeno altrettanto sospi- 
rala da ine che da lei, e che in quesle lunghe e sempre ripe- 
Iute dilazioni della mia partenza non entra nessuna mia uè 
colpa nè volontà. 

Dalla sua ultima ho veduto con vivo dispiacere il mal 
pagamento che le è reso dai sacerdoti dell'interesse con cui 
ella ha difesa la loro causa. Ma gli uomini sono sempre e dap- 
pertutto uomini, cioè traditori, e vigliuccametilc malvagi. Io 
continuo, grazie a Dio, a star benino, anche non ostante 
un'infame stagione, che qui si ò messa, dopo una terribile 
esplosione del Vesuvio, che la sera del primo di questo mese 
spaventò tutta la città. 

Mi raccomando all'amore della mamma, a cui bacio 
la mano con lutto il cuore, e dei fratelli, che abbraccio te- 
neramente, invocando vicino il giorno di rivedermi tra loro. 
Se qualcun altro costi si ricordasse di me , la prego di salu- 
tarlo da mia parte. Ella mi tenga ricordalo e presente soprat- 
tutto a se stessa, e preghi per me, che con tutti i sentimenti 
dell'animo le bacio la mano, chiedendole la benedizione. 

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio, vi prego a 
voler bene, e qualche volta scrivere, al vostro Giacomo, il 
quale è poco forte degli occhi , ma non poco amoroso di 
cuore. 
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S53. 

A tnadama Antonietta Tommasìm , a l'arma. 

Napoli, 2 mangio 183S. 

Mia cara Anloniella, Ricevo da madama Uccelli le vo- 
stre gentili querele del mio lungo silenzio. Da che risposi 
l'ultima volta all'Adelaide, io sono sempre slato incertissimo 
del dove mi sarei trovato la settimana appresso, e però del 
luogo dove avessi dovuto pregarvi d'indirizzarmi le vostre 
nuove. Sappiate poi che , da che sono in Napoli , non ho ri- 
cevuto da Parma altra lettera ehe una dell'Adelaide e di Fer- 
dinando, dove parlano di più lettere vostre e loro, tutte per- 
dute. Ho avuto sì bene l' elegante e nobile elogio del Mazza , 
scritto da Ferdinando, il quale vi prego di ringraziare cara- 
mente del dono, e fargliene le mie sincere congratulazioni. 

lo starò qui forse ancora tutta la state. Dico sempre 
l'orse : ma in ogni modo scrivetemi qua , e scrivetemi lun- 
gamente, dandomi le nuove vostre, dell'egregio Professo- 
re , del quale non mi ricordo mai senza desiderio , del- 
l' Adelaide , di Emilietto , dell' ottimo ed amabilissimo 
Ferdinando, i quali tutti saluto dall'intimo del cuore, e pre- 
go a tenermi nella loro memoria. Anche raccontatemi qual- 
checosa di Giordani ; del quale qui (ulti mi domandano , e 
per lo più invano, non sapendosi qui nulla del mondo, se 
non a caso. Ditegli da mia parte le cose più amorevoli che 
sapete. Ricordatemi ancora al Taverna , al Colombo e al To- 
schi, di tutti i quali è un secalo che non ho nuove. 

La mia salute, o per benefizio di questo clima , o del 
luogo salubre che abito, o per altra cagione, è migliorala 
straordinariamente; e quest' inverno ho anche potuto un po- 
li. l'J 
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co leggere, pensare e scrivere. Desidero sempre di rivedervi, 
e con dolore considero quanto tempo sia durata questa volta 
ta noslra lontananza. Non mi dimenticate perciò, e non la- 
sciate di volermi bene. Addio , mia cara Antonietta : vi bacio 
la mano di cuore. 

A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 22 agosto 1835. 

Mio caro papà, Con mio grave dolore manco di riscon- 
tro ad una mia di aprile, e ad un'altra dei 22 di giugno. Per 
il ricapito di questa mi prevalgo della gentilezza del zio Car- 
lo, al quale in una mia urgenza, il inaggio passato trassi per 
col. 59, pregandolo di rivalersi sopra di me alla scadenza con 
altra tratta pagabile in luglio. In luglio il negoziante che mi 
era debitore di quella e maggior somma , con perfidia scono- 
sciuta a chi non conosce Napoli, ha mancato al promesso pa- 
gamento : onde mi è convenuto con altri mici soci letterari! 
farlo notificare; e da questo tribunale civile è slato condan- 
nalo in contumacia come debitore liquido di 219 ducati. Ma 
inlanlo, le procedure essendo lunghe, e non avendo io po- 
tuto soddisfare allo zio, sono costretto a pregar lei di volere 
riconoscere presso Io zio questo mio debito, restando inteso 
che io a lei ne renderò sconto all'esazione del mio credito, il 
cui titolo è fuori d'ogni disputa. 

Non potrei esprimerle l' impazienza , colla quale attendo 
le nuove sue e di casa, e il dolore che mi causa l'esserne privo 
da tanto tempo. Alla sua risposta che spero alla presente, io 
sforzerò i miei occhi (cosa non potuta da me finora) tanto, da 
darle in una lunga lettera un pieno c minuto ragguaglio dello 
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sialo mio. La mìa salute, grazie al Signore, è buona. La 
prego ad abbraceiarc per me i fralclli , bacio la mano eon la- 
grime a lei ed alla mamma, e alla memoria ib Iiilti loro rac- 
comando il suo amoroso e fonerò figlio Giacomo. 

bob. 
Allo slesso, ivi. 

Napoli, 10 settembre 1835. 

Lo zio Antici ricusò d' incaricarsi del ricapito della pre- 
sente. Chccco Fabiani, l'antico suo cameriere, è venuto ad 
offrirmi i suoi servigi por Recanati, per dove dice di partire 
fra poco colla sua figlia adottiva: ma non mi è parso pru- 
denza il porro lettore di all'ari in mano di lai gente. Affido 
dunque ancor questa alla nostra posta .... 11 negoziante 
mio debitore e vicino ad essere condannato la seconda volta 
in grado di opposizione, e pare che desideri accomodamento. 

Mio caro papà, non voglia lasciarmi più lungo lempo 
senza qualche sua riga, lo sto, grazie a Dio, molto sufiìcien- 
lemenle bene, ed anche gii occhi vengono un poco ricupe- 
rando. Col buon Matteo Antici, che ancora e qui, ho la 
consolazione di parlare conliiiuamenle di lei, della mamma 
e dei fralclli : il rivedere i quali, e I' esserne riamato, e il 
maggior desiderio eh' io abbia in terra. 
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536. 

Allo slesso, ivi. 

Napoli, i dicembre 1835. 

Mio caro papà, Ho pagato ancor io il mio tributo alla 
stagione cattiva con una costipazione , che sarebbe stata ma- 
lattia mollo leggera , se non fosse stata accompagnata da co- 
piose e non opportune emornigfe dal naso, che mi hanno 
lasciato un certo abbattimento, dal quale pure, grazie a Dio, 
vengo gradatamente risorgendo. La sua de' 13 ollobre, con- 
segnalami qui alla (ine del mese, ma intatta, mi cagionò una 
viva allegrezza, dandomi dopo più mesi d' intervallo, nuove 
signi li cazioni dell'amor suo, e fresche notizie de' miei, de'quali 
da Matteo non aveva potuto sapere se non fino ad un cerio 
tempo. Ella viva sicura che le correzioni necessarie alle 
operelle morali, da lei amorevolmente suggerilemi, si fa- 
ranno , se però questa edizione andrà innanzi : cosa della 
quale dubito mollo, perchè sono risolulissimo di non dar 
nulla al libraio non solamente gratis, ma neppure senza pa- 
gamento anticipato; così consigliandomi tutli gli amici che 
bisogni fare in questo paese di ladri; ma da altra parte que- 
sti lihrai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo udire 
il nome di anticipazione . La Storia di Napoli, della quale 
mandai ì primi fascicoli, è del mio amico Ranieri, che ha 
voìulo farne un presente alla libreria Leopardi. Già da Mat- 
teo con molto mio dispiacere mi era stata data la nuova della 
morie del povero Sanchini. Credo che a quest' ora ella avrà 
avuto le nuove mie di vedula da Checco Fabiani , che ritornò 
da me prima di parlire, come mi disse, a cotesta volta. Più 
circostanziale ne avrà da me stesso in una lunga lellera elio 
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voglio scriverle. Intanto ringraziandola dell' amorosa sua ul- 
tima, la prego a non essermi avaro de' suoi caratteri in que- 
sto tempo, che spero breve, ne! quale piacerà a Dio che mi 
sia ancora differito il riabbracciarla. Con tutta 1' anima le ba- 
cio la mano, e chiedendole la benedizione, le desidero ogni 
massima prosperità nelle prossime feste , e la prego a fare per 
me simili augurii a tulli i miei. Mi raccomandi al Signore, o 
mi creda suo amorosissimo figlio Giacomo. 

537. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Napoli, 4 dicembre 1835. 

Cara Pilla, Io sapeva che Recanali aveva la strada lastri- 
cala, c ridite le facciate de' Monaci e del palazzo Luciani; 
ma anche la carta di Bath, e le ostie da suggellare stampate? 
Si vede che la civiltà fa progressi grandi da per tutto. Tu dici 
che di un milione di cose vorresti scrivermi , ma intanto sei 
stata più di un anno senza dirmi nulla. È vero eh' io scrivo 
poco, ma ne sapete tutti la causa; e tu che puoi scrivere 
molto, non li devi mettere in animo di rendermi la pari- 
glia, ma, senza coniare le mie lettere, scrivermi spesso, 
senza pensare al carlino che mi costerà la lettera tua, perchè 
nessun carlino mi parrà così bene speso. Bacia la mano per 
me alla mamma, e salutami Carlo e Pietruccio, il quale so 
che legge molto; e ancor egli potrebbe di quando in quando 
ricordarsi del suo fratello maggiore, e dargli le sue nuove. Io, 
cara Pilla, muoio di malinconia sempre che penso al gran 
tempo che ho passato senza riveder voi altri; quando mi ri- 
vedrai , le tue accuse cesseranno. Se fosse necessario, ti direi 
che non sono mutato di uno zero verso voi altri ; ma Ira noi 
I6 - 
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queste cose non si dicono se non per celia , ed io ridendo le 
!c dico. Addìo dunque: salutami D. Vincenzo, il curalo, e 
la marchesa, dalla quale so che continui ad andare le dome- 
niche. Questa volla, quando ci rivedremo, non mi manche- 
ranno racconti e storie da tenerti contenta per molte settimane 
la sera. Addio, addio. Manda ancora un bacìo per me alia 
Gigina. 

538. 

A suo padre, a Reeanali. 

Nipoti, 19 febbraio 1630. 

Mio carissimo papà, Col solilo inesplicabile rilardo, la 
sua de' 10 dicembre, benché per quanto pare, non aperta , 
non mi è stilla rendula dalla posta, che ai primi di questo 
mese. Ringrazio caramente lei e la mamma del dono dei 
dieci scudi , del quale ho già profittato nel solito modo. Mi è 
stato mollo doloroso di sentire che la legittimità si mostri 
così poco grata alla sua penna di tanto che essa ha comballuto 
per la causa di quella. Dico doloroso, non però strano: per- 
chè tale e il coslumc degli uomini di lutti i partiti , e perchè 
i legittimi (mi permetterà di dirlo) non amano troppo che la 
loro causa si difenda con parole , alteso che il solo confessare 
che nel globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio 
la plenitudine dei loro diritti , è cosa che eccede di gran lunga 
la libertà conceduta alle penne dei mortali: oltre che essi 
molto saviamente preferiscono alle ragioni , a cui , bene o 
male, si può sempre replicare, gli argomenti del eannone e 
del carcere duro, ai quali i loro avversarti perora non hanno 
che rispondere. 

Mi sarebbe carissimo di ricevere la copia che ella mi 
esibisce completa della Voce della Ragione; e se volessi. 
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com'elladicc, disfarmene, potrei f;«i- piacere a molli, essendo 
il suo nomi; anche qui in molla stima. Ma non posso pregarla 
di eseguire la sua buona intensione, perchè l'impresa di 
ricevere libri esteri a Napoli è disperata, non solo a causa 
del terribile dazio (3 carlini ogni minimo volume, e C se il 
volume è grosso) il quale e difficilissimo di evitare , ma per 
le interminabili misure sanitarie (ugni stampa estera, clic sin 
legata con filo, sta 50 giorni in lazzaretto) , e di revisione, 
le quali sgomentano ogni animo più risoluto. Più votte mi è 
stata dimandala la suaSloria evangelica, di cui dovetti disfar- 
mi a Firenze , e il libro sulle usure : scrivendone a lei , facil- 
mente avrei potuto procurarmi i volumi, e il soddisfarne i 
richiedenti mi avrebbe fallo mollo piacere: ma ho dovuto 
indicare alla meglio il modo che dovevano tenere per averli , 
senza incaricarmi del porlo, come di cosa superiore alle 
forze ordinarie degli uomini. E cosi alcuni de' libri miei che 
mi sarebbero bisognati , e che qui non si trovano , non ho 
neppur pensato a farli venire di coati nè d'altronde, consi- 
derando il riceverli come cosa vicina all'impossibile. 

La mia salute, nonostante la cattiva stagione, è sempre, 
grazie a Dio , molto suilletcnle. Desidero sapere che il mede- 
simo sia slato della loro in quest'anno insigne da per tutto 
per malattie. Io spero che avrò l'immenso bene di riveder 
lei , la mamma e i fratelli verso la metà di maggio , coniando 
di partire di qua a! principio di quel mese, o agli ultimi di 
aprile. Ranieri la riverisce, e colla prima occasione le man- 
derà gli altri quattro fascicoli stampati finora della sua storia. 
Saltilo ed abbraccio i fratelli , e bacio la mano alla mamma 
ed a lei, pregando l'uno e l'altra di raccomandarmi calda- 
mente al Signore. La mia gioia in rivederli sarà uguale 
all'amore mio verso loro, il quale per la lontananza è certa- 
mente piuttosto cresciuto, se poteva crescere , che scemato. 
Mi benedica , e mi creda suo affettuosi ssimo figlio Giacomo. 
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559. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Napoli, 5 mar/o 1856. 

Min cara Adelaide, Benché io speri sempre che voi mi 
conserviate nella memoria, pure mi è caro assai di averne 
qualche segno come sono le vostre dei 0 di seilemhre e dei 
20 di febbraio, che ricevo congiuntamente. L'ultima ch'io 
ebbi da Parma, fu delia mamma e del papà, i quali mi pro- 
mettevano una copia della terza edizione dei Pensieri della 
mamma. Ma dile loro, vi prego, che io non ho mai ricevuto 
nè questa, nè quella della seconda edizione, che parimente 
mi l'u promessa, anzi spedila, non so se a Firenze o a Roma. 
Così da alcune parole della vos'ra ultima conosco che Gior- 
dani non vi ha mentovalo, e, come io credo, non ha ricevuto 
un libro ch'io gli mandai per la posta al principio dell'otto- 
bre passalo. Vedrei di rimandargliene, ma per qual mezzo, 
se la posta non è buona? 

Vi ringrazio molto delle nuove che mi dale della salute 
vostra e de' vostri. Spero che quella del papà e della mamma, 
col favore della stagione temperata, sia risorta, e la vostra 
convalescenza cangiala in sanità, lo da un anno e mezzo non 
posso altro che lodarmi della mia salule, ma soprattutto da 
che, circa un anno fa, sono venuto ad abitare in un luogo 
di questa città quasi campestre, molto alto, e d'aria asciut; 
tissima, e veramente salubre. Vengo scrivacchiando-, non 
quanto, per mio passatempo, vorrei; perchè debbo assistere 
ad una raccolta che si fa qui delle mie bagattelle: il primo 
volume della quale (in gran parte, come gli altri, inedito) è 
quel libro che mandai a Giordani. Pregai già la mamma di 
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fare a Ferdinando i miei ringraziamenti e parlargli del piace w 
rlie mi aveva recato la lettura de! suo Liei!' elogio. Spero dil- 
la mamma non avrà dimenticato di favorirmi in ciò. Saluta- 
telo carissimamente a mio nome, e fategli anche molti saluti 
da parte di Hanieri, che lo ringrazia della memoria. È inu- 
tile , o piuttosto impossibile eh' io vi dica quante cose desidero 
che diciate per me al papà , alla mamma , ed al mio Giordani , 
alla memoria affettuosa dei quali vi pregodi raccomandarmi. 
Abbracciale anche per me la Clelietla ed Emilio. Siate certi 
tutti che nè il tempo nè la lontananza nè il silenzio slesso 
non hanno cangiato nè cangeranno d'un punto l'animo mio 
verso voi da quello che fu quando noi convivevamo, si può 
dire, insieme. Addio, mia cara Adelaide; vogliatemi bene. 
Addio di tutto cuore. 

540. 

All' ab. F. Fuoco , a Napoli. 

Di villa, 3t ae<««> 1*30. 

Pregiatissimo signore, Le rimando l'opera ch'ella si è 
compiaciuta di mandarmi a vedere.' Mi rincresce mollo che 
l'infermità dc'miei occhi e la strettezza del tempo non mi 
abbiano consentito di leggerla tutta distesamente. Quello che 
ho potuto vederne mi è parso degno di lei , e nuovo teslimo- 
nio di quell'ardore infaticabile, col quale ella da più anni si 
adopera in prò cu raro con tutta la sua dottrina, e con ogni 
sua possibilità il profitto de'giovani. Profferire un giudizio, 

t Suovo Corso di filologia italiana , volume secondo; clic com- 
prende l'arte dì scrivere ad imitatone de' Classici italiani, o Prin- 
cipi! generali d'eloquenza applicati alia lingua italiana. Napoli, 1851). 
Precede a quest'opera una lunga lettera dell'autore a Giacomo Leo- 
pardi, dopo la rpude e stampata questa risposta, (r. V.) 
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ciirn' elìa mi chiede gentilmente nella sua lettera, Tu sempre 
allenissimo come dalla Rapacità, cosi dal costume mio. Se 
dovessi, coni' ella soggiunge, darle un consiglio, noti potrei 
consigliarle altro, che di continuare il Corso incomincialo; 
non parendomi eh' ella possa giovare alla patria per altra via 
più che per questa, nella quale si è esercitala eon tanti 
scrini. Alle lodi, che le piace darmi, e die, non mi appar- 
tenendo, ritornano in commendazione della sua bontà, non 
rispondo con altre lodi, perchè ella non ha punlo bisogno 
delle lodi mie, e perchè l'oggetto della presente non è di 
lodarla, ma di farle lede della mia sincera, viva, e durevole 
gratitudine. Ella mi conservi la sua benevolenza, e mi dia 
occasione di mostrarmi in opere suo devotissimo obbligai is- 
simo servitore. 

541. 

A suo padre, a Reclinati. 

Napoli, di villa, 11 dicembre 1836. 

Mio caro papà, Io non sapeva come interpretare l'asso- 
luta mancanza di ogni riscontro di costà, in cui sono vissuto 
fino a oggi elio dalla posta mi vengono 7 lettere, tra le quali 
le sue care dei 22 ottobre e dei 10 novembre, eche coi miei 
infelicissimi occhi incomincio la presente. La confusione cau- 
sata clalcholera, e la morte di Ti impiegali alla posta, potranno 
forse spiegarle questo rifardo. Rendo grazie senza fine a lei 
ed alla mamma della carità usatami dei 41 colonnati. Il tuono 
delle sue lettere alquanto secco, è giustissimo in chi fatal- 
mente non può conoscere il vero mio stato , perch'io non ho 
avuto mai occhi da scrivere una lettera che non si pini lici- 
tare, e che non può non essere infinita; e perche eerle coso 
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non si debbono scrivere ma dire solo a voce. Ella crede certo 
eli' io abbia passali Ira le rose questi 7 anni, ch'io ho passati 
ira i giunchi marini 

Mi è stato di gran consolazione vedere che la peste, chia- 
mata per la gcnlilczza del secolo cholera, ha fallo poca impres- 
sione costi. Qui, lasciando il rimanente della trista storia, che 
gli occhi non mi consentono di narrare, dopo più d'i 50 giorni 
(dico a Napoli) la malattia pareva (masi cessala; ma inqucsli 
ultimi giorni ia mortalità è rialzata di nuovo. Io ho notabil- 
mente sofferto nella salute dall' umidità di questo casino nella 
eattiva stagione; nè posso tornare a Napoli, perchè chiunque 
v'arriva dopo una lunga assenza, è immancabilmente vittima 
della peste; la quale del rimanente ha guadagnato anche la 
campagna , e nelle mie vicinanze ne sono morte più persone. 

Mio caro papà , se Iddio mi concede di rivederla , ella a 
la mamma e i fratelli conosceranno che in questi 7 anni io 
non ho demeritata una menoma particella de! bene che mi 
hanno voluto innanzi, salvo se le infelicità non iscemano 
l'amore nei genitori e nei fratelli , come 1' estinguono in ludi 
gli altri uomini. Se morrò prima, la mia giustificazione sarà 
affidata alla Provvidenza. 

Iddio conceda a tutti loro nelle prossime feste quell'al- 
legrezza che io difficilmente proverò. La prego di cuore a be- 
nedire il suo affezionassimo tiglio Giacomo. 

Le ultime nuove di Napoli e contorni sul cholera, oggi 
15 sono buone. 
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A suo padre, a Recanali. 

Napoli , 9 marzo 1837. 

Mio caro papà, Non ho mai ricevuto riscontro a una 
lunga mia di decembre passato, nò so con chi dolermi di 
questo, perchè la nostra posla è ancora in late stato, che 
potrebbe benissimo trovarvisi da qualche mese una sua let- 
tera per me, e non essermi stala mai data. Io, grazie a Dio, 
sono salvo dal eholera, ma a gran costo. Dopo aver passato 
in campagna più mesi tra incredibili agonie, correndo ciascun 
giorno sci pericoli di vita ben contali, imminenti e realizzabili 
d' ora in ora ; e dopo aver sofferto un freddo tale , che mai 
nessun altro inverno, se non quello di Bologna, io aveva 
provalo il simile; la mia povera macchina, con dieci anni di 
più che a Bologna, non potè resistere, e fino dal principio 
di decembre, quando la peste cominciava a declinare, il gi- 
nocchio colla gamba diritta mi diventò grosso il doppio 
dell' altro , facendosi di un colore spaventevole. Nè si pote- 
vano consullar medici, perchè una visita di medico in quella 
campagna lontana non poteva eostai' meno di 15 ducali. Così 
mi portai questo male fino alla inr\ì\ di i'i'bbi'nm , nel quid 
tempo, per l'eccessivo rigore della stagione, benché non 
uscissi punto di casa, ammalai di un attacco di pedo con 
febbre, pure senza potere consultar nessuno. Passala la feb- 
bre da se, tornai in citta, dove subitomi riposi in Ietto, 
come convalescente, quale sono, si può dire, ancora, non 
avendo da quel giorno, a causa dell'orrenda stagione, po- 
tuto mai uscir di casa per ricuperare le forze coli' aria e col 
molo. Nondimeno la bontà e il tepore dell'abitazione mi 
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fanno sempre più riavere; c il ginocchio e la gamba sì per 
la slessa ragione, si per il ledo, e si per lo sfogo che l'umore 
ha avuto da altra parte, sono disenfiate in modo che me ne 
trovo quasi guarito. 

Intanto le comunicazioni col nostro stalo non sono ria- 
perte, e fino a questi ultimi giorni , ho saputo dalla Nunzia- 
tura che nessuna probabilità v" era che si riaprissero per ora. 
Ed è cosa naturale; perchè itcholera oltre che è attualmente 
in vigore in più altre parti del regno , non è mai cessato nep- 
pure a Napoli, essendovi ogni giorno, o quasi ogni giorno, 
de' casi , che il governo cerca di nascondere. Anzi in questi 
ultimi giorni tali casi paiono moltiplicati , e più e più medici 
predicono il ritorno del contagio in primavera o in estate; 
ritorno che anche a me pare assai naturale, perchè la malat- 
tia non ha avuto lo stogo ordinario , forse a causa della sta- 
gione fredda. Questo incomodissimo impedimento paralizza 
qualunque mia risoluzione, e di più mi mette nella dura, ma 
necessarissima necessità, di fermar la casa qui per un anno: 
necessità della quale ciò non è stato a Napoli non si persua- 
derà facilmente. Qui quartieri ammobigliati a mese non si 
trovano, come da per tutto, perchè non sono d'uso, salvo a 
prezzi enormi, e in famiglie per lo più di ladri. Io il primo 
mese dopo arrivato pagai 15 ducati, e il secondo 22, e a 
causa della mia cassetta fui assalito di notte nella mia stanza 
da persone, che certamente erano quei di casa. Quartieri 
smobigliati non si trovano a prendere in affìtto se non ad anno. 
L'anno comincia sempre e finisce nel i di maggio, ma la 
disdetta si dà ai A di gennaio , e nei A mési che corrono tra 
queste due epoche si cercano le case a si fanno i contratti. 
Ma le case sono qui una merce cosi estremamente ricercata , 
che, per lo più, passato gennaio, non si trova un solo quar- 
tiere abitabile che sia sfittato. Ne segue che un infelice 
forestiero deve a gennaio sapere e decidersi fermamenlc di 
II. 20 
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quello che farà a maggio: e. se avendo disdetto il quartiere, 
ed essendo risoluto di partire, lascia avanzar la stagione senza 
provvedersi; sopraggiungimdo I"» 1 " ''npedinie-iito estrin- 
seco, come queslo delle comunicazioni interrotte, o una 
malattia impreveduta, cosa tanto possibile a chi abbia una 
salute come la mia, o qualunque altro ostacolo all'andarsene, 
può star sicuro di dovere il -i di maggio o accamparsi col 
suo Setto e co' suoi mobili in mezzo alla strada , o andare alla 
locanda, dove la più fetida stanza senza luce e senz'aria, 
costa al meno possibile 12 ducati al mese-, senza il servizio, 
elio è prestato dalla più infame canaglia del mondo, lo non 
le racconto queste coso , se non perchè ella mi compatisca 
un poco dell' esser capitato in un paese pieno di difficoltà c 
di veri e continui pericoli, perchè veramente barbaro, assai 
più che non si può mai credere da chi non vi è stato , o da 
chi vi ha passato 15 giorni o un mese vedendo le rarità. 

Se questa le giunge, non mi privi, la.prego, delle nuove 
sue, e di quelle della mamma e dei fratelli, che abbraccio 
con tutta l'anima, augurando loro ogni maggior consolazione 
nella prossima Pasqua. Ranieri (una sorella del quale ha 
avuto il cholera ) la riverisce distintamente. Mi benedica e 
mi creda infelice ma sempre affeltuosissimo suo figlio Gia- 
como. 

515. 

A madama Antonietta Tùmmasim, a Parma. 

Napoli, 13 maggio 1837. 

Mia cara Antonietta, Non prima di questi ultimi giorni 
ho potuto avere un esemplare delta ristampa fatta qui del vo- 
stro bel libro sopra l'educazione domestica, la quale era già 
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lei-minata quando vi scrissi 1" ultima mia, nè si è pubblicata 
fino a quest' ora: tanla confusione ha cagionato il cholera in 
questa città. L' esemplare clic potetti avere non essendo an- 
cora legato , lo mandai tale quale si trovava , perchè se avessi 
aspettato il legatore, avrei dovuto perdere l'occasione che 
allora mi si offeriva. Spero che l'abbiate già ricevuto , e nello 
stesso piego avrete trovato otto quaderni della storia di Ranie- 
ri, che l'autore vi prega di gradire in segno della sua stima, 
e che io desidero che mostriate a Giordani ed a Maestri che 
me ne dimanda. Era pubblicalo anche il nono quaderno, ma 
salvo poche copie già dispensate , nessuna se n' è potuta sal- 
vare dal sequestro che i preti hanno fatto fare dell'opera. 
Avrete trovato anche il primo volume di un romanzo dello 
sfesso, che nè pure ha potuto continuare a stamparsi. 

Giordani e voi siete padroni di lutte le poche e povere 
cose mie stampate e non islampate. Ma se dovessi scegliere 
io, converrebbe che sapessi eli elio genere abbia a essere la 
collezione che dite che Giordani vuol pubblicare. Di qualun- 
que delle tre operette nuove nominate nella notizia premessa 
al secondo volume, che vi ho mandalo, delle mie cosi dette 
opere, Giordani può disporre a suo grado, perchè anche quel- 
l'edizione è siala interdetta qui dai preti, e non si continua. Se 
volesse coso inedite in versi, anche potrei mandargliene; ma 
se cotesta censura è scrupolosa in materie teologiche, sono 
cerio che nessuna mia cosa inodila si potrà stampare costì. 

Addio, mia cara Antonietta. Salutatemi in finitamente Tom- 
masini, e ricordatemi ad Emilietlo. Dall'acclusa che vi prego 
di dare all'Adelaide, conoscerete per qual ragione io abbia 
tardato finora a rispondere alla vostra del 21 marzo. Datemi 
le vostre nuove e de' vostri, e vogliatemi bene. Addio, addio. 
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544. 

A madama Adelaide Maestri, a Pai-ma. 

Napoli, 13 maggio 1837. 

Mia cara Adelaide, Mi avrele tenuto un incivile per non 
avere risposto finora alla carissima vostra di marzo. Ma dovete 
sapere che benché giunta qui ai 3 di aprile , mi è stata Fonduta 
dalla posla alli 11 di maggio insieme con una della mamma e 
con un'altra lettera più antica della vostra. Simili scherzi suol 
fare questa posta assai spesso. Con gran piacere ho riveduto ì 
vostri caratteri dopo un anno. Macon dolore ho inteso della vo- 
stra malattia così lunga e così penosa. Veramente quest'anno e 
stato ed è ancora cosi pestifero ai corpi umani , che io quasi 
mi maraviglio come noi siamo ancora vivi. Spero che la pri- 
mavera, cosi perversa com'è stata, non abbia potuto mancare 
dì cavarvi di convalescenza. Non vi scrivo dì proprio pugno, 
perchè debbo risparmiare il mio occhio diritto minacciato di 
un'amaurosi. Ranieri che scrive vi bacia la mano. Datemi o 
fatemi dare le vostre nuove che attendo con impazienza. Sa- 
lutatemi la Glelietta, e vogliatemi bene. Addio di tutto cuore. 



All'avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 

Napoli, IS maggio 1837. 

Mio caro Ferdinando, Alle innumerabili mie sventure 
b" è aggiunta in questi ultimi anni una mano di Leopardi eli' 6 
venuta fuori con le più bestiali scritture del mondo, 1" igno- 
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minia delle (finii ritorna sopra l' infelice mio nome , perchè 
il pubblico non è nò capace ne curanfe di distinguere le omo- 
nimie. Mi dispiace di non essermi trovato a Firenze in vostra 
compagnia a fare la conoscenza del bravo Sismondi. Credo 
clie a quest'ora avrete veduto ì quaderni pubblicali della sto- 
ria di Ranieri, della quale scrivo all' Antonietta. Godo che vo- 
gliate dare alla luce i vostri pensieri sul debito pubblico; e 
desidero che non mutiate intenzione. Io non mi moverò per 
ora ; ma di Napoli e del mondo nulla potrei dirvi , perchè vivo 
separa rissimo dalla gente, e quanto al mondo, ben sapete che 
Napoli non è luogo dove se n'abbiano notizie mollo fresche. 
Ranieri vi saluta caramente. Vi prego dvnon lasciarmi senza 
qualche nuova della salute dell' Adelaide , che spero uscita di 
convalescenza. Conservatemi nella vostra memoria , e non te- 
mete che vi dimentichi il vostro Leopardi. 

54G. 

A suo padre, a Recanalì. 

Napoli , 27 maggio 1857. 

Mio carissimo papà, Ella stenterà forse a crederlo, ma 
la sua carissima dei 21 di marzo , segnata qui con la data del 
primo di'aprile, mi fu mandata dalla posta agli 11 di maggio 
insieme con altre due lettere segnate dei tre d' aprile. Rice- 
vuta che l'ebbi, sono stato assalito per la prima volta della 
mia vita da un vero e legittimo asma che m'impedisce il 
camminare, il giacere, il dormire, e mi trovo costretto a 
risponderle dì mano altrui a causa del mio occhio diritto mi- 
nacciato di amaurosi o di cateratta. Non so veramente d'onde 
l'amico di Fucili potesse avere le buone nuove che recò di 
me; il quale tornato di campagna malato ai 16 di febbraio, 
20- 
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non uscii mai di camera fino ai 15 di marzo, e da quel gior- 
no a questo non sono arrivalo ad uscire una quindicina di 
volte solo per pnss^'iure senza vedere alcuno. 

Ella non creda che qui sia Tacile i! subaffittare un quar- 
tino dopo i ti di maggio, perchè la slessa fretta che tulli 
hanno di provvedersi prima di quel termine, fa che, passalo 
quello, lutli si trovano provveduti , e le case restano senza 
valore. I forestieri die vengono per pochi mesi non si muo- 
vono dalie locande, non potendo andare comperando e ri- 
vendendo mobili. Non subaffittando poi il quartino, più che 
inai difficile sarebbe, non pagando anticipatamente l'intera 
annata, di partire, e'soprallulto, di estrarre ì mobili e il letto, 
che non sono mici , perchè i padroni di casa hanno i! diritto 
non solo di rilenerc il mobile, ma d'impedire il passaporto, 
protetti dalle leggi in ogni maniera e dirti denlissi mi per la 
grandezza della eittà e per la marioleria universale. Tutte 
queste difficoltà forse si potrebbero appianare filialmente- Ma 
la difficoltà principale è quella del cholera , ricominciato qui, 
come si era previsto, ai lo di aprile, e d'allora in qua cre- 
sciuto sempre, benché il governo si sforzi di tenerlo celalo. Si 
teme qui che all'esempio di Marsiglia i! secondo cholera sia 
superiore al primo; il quale anche in Marsiglia comincio in 
ottobre, e falla piccola strage ritornò in aprile. Qui il secondo 
cholera d ov re bb' essere doppio del primo , perchè la malattia 
avesse da Napoli il contingente proporzionato alla popola- 
zione. Le comunicazioni furono aperte per due o tre giorni 
verso il 20 di aprile, ma risaputosi il ritorno del contagio, i 
rigori sono raddoppiali. La quarantina non si fa sulla stra- 
da di Roma , ma a Rieti , dove si va per la via degli Abruz- 
zi eh' è piena di ladri ; e chi volesse tornare a lloma o sia 
diretto a Roma, devo da Itieti tornare indietro. Il dispendio 
dei venti giorni sarebbe gravissimo per le tasse sulle quali 
nulla si può risparmiare, e che sono sempre calcolate a grandi 
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proporzioni, come accade ai poveri viaggiatori, e il pericolo 
non sarebbe anche piccolo ili dover convivere per venti gior- 
ni con persone sospette, nella camera che la discrezione de- 
!.']] ;:lli(>ri;alori vi assegnasse. Finalmente il partire a cholera 
avanzato si disapprova da tulli i perili, essendosi conosciuto 
per esperienza di lutti i paesi che il cambiamento dell' aria 
sviluppa la malattia negli individui, e non essendo pochi gli 
esempi di quelli che parliti sani da un luogo infetto, sono 
morii di cholera arrivando tra le braccia dei loro parenli in 
un luogo sano. Se scamperò dal cholera, e subito che la mia 
salute lo permetterà, io farò ogni possibile per rivederla in 
qualunque stagione ; pen hè ancor io mi do fretla , persuaso 
oramai dai falli di quello che sempre ho preveduto, che il 
termine prescritto da Dio alla mia vita non sia mollo lontano. 
I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono arrivati 
con l'eia ad un grado tale che non possono più crescere; 
spero che superala finalmente la frivola resisleiiza che oppo- 
ne loro il moribondo mio corpo, mi condurranno all'eterno 
riposo, che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, 
ma per il rigore delle pene che provo. 

Ringrazio teneramente lei e la mamma del dono dei 
dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro, abbraccio i 
fratelli , e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio , acciocché 
dopo ch'io gli avrò riveduti, una buona e pronta morte 
ponga fine ai miei mali fisici che non possono guarire altri- 
menti. Il suo amorosissimo figlio Giacomo.' 

1 Mori dopo diciollo giorni, a' \i di giugno. 
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S' aggiagne Li versione poetica di E. Q. Visconti 
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Queste inscrizioni seno chiamale Triopée da Triopio, che 
fu picciolo borgo a Ire miglia da Roma , ne! quale Erode Attico, 
uomo famoso di lettere, nobiltà, liberalità e ricchezze , le collocò 
onorando la memoria della sua moglie Anna Regilla. 

Scritte e dedicate in sul finire del secondo secolo dell'era 
cristiana, stettero sepolte e ignorate sino al principio del dicia- 
settesimo. Come furono disotterratc. , e vedute dògli-eruditi, ven- 
nero tosto ptiblicaie, tradotte, illustrate: Ennio Quirino Vi- 
sconti ne diede nel i 794 una edizione per ogni rispetto eccel- 
lente e compiuta. 

Il Leopardi , giovanissimo, leggendole rie fu ammirato , e , 
non contento della poetica versione del Visconti, s'invogliò di 
ritradurlc. Ed è pure il consueto di que'che si danno alio stu- 
dio de' latini e de' greci, che sentendone le bellezze, e veggen- 
dole si poco dalle traduzioni altrui rappresentate, si rimettono 
alla prova: nel che, per verità, hanno la scuola che dar si possa 
migliore ad esercitare il giudizio e lo stile, e il gusto affinare , 
e gualche non mezzana facoltà procacciarsi nell' opera dello 
scrivere; ma quanto a quelle bellezze compiutamente ritrarre , 
e rendere que' componimenti anche al moderno giudicare e sen- 
tire leggiadri e piacevoli , la è cosa troppo più ardua e manco 
possibile ch'uomnon si crede, Infatti, a tacere delle altre diffi- 
coltà, vuoisi por mente che se in quelle scritture lecose, i pen- 
sieri, le idee sieno di una ragione, e diremo di un mondo intel- 
lettuale diverso dal nostro ; cioè sì leghino a peculiari costumi e 
religioni; abbiano rispetto a persone, deità, usi, passioni par- 
ticolari, e poco tocchino o le bellezze di natura, o pensieri ed 
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affetti più universali, e proprii a tulli i popoli chili; allora il 
traduttore, non si trova avere alle mani un linguaggio adatto e 
conveniente, e che imi gii risponda ad esprìmere e rnfji'pirurc 
l'antico; e dice ai comuni lettori cose che poco debbono inten- 
dere, e pochissimo, o nulla curale; e perciò quelle compiisi -inni, 
perduta l'importanza o piacevolezza del soggetto, nudate della 
poetica loro veste, non possono più opere potenza a ricreare e 
muovere la fantasia e l'affetto. Esse ci paiono anzi cose ri- 
morte, non ritenendo se non il disegno e la forma, poiché il co- 
lorito, il calore, il movimento, la vita sono portati in esse ed 
infusi per opera di que' sentimenti e idee secondarii, i quali in- 
torno a' principali rampollano e si accumulano, e vengono a 
riempiere e dilettare e commuovere la mente ed il cuore; e 
quésti sentimenti ed imagini vanno in dileguo, poiché non si pos- 
sono in altra lingua e con altri vocaboli rappresentare, i quali 
sieno sì proprii , e raccolgano tutti que' minuti e numerosi sensi 
e fantasimi, di che i vocaboli antichi erano accompagnati e 
ornati. Dì che avviene che solo quelle poesie le quali dipin- 
gono le heile.y;? uiiwer^ilì deli'! natura, erpii ninna cose, idee, 
passioni comuni o note a tutti i popoli civili, e naturali 
all'uomo, possono in altro linguaggio trasportarsi con bellezza 
che l'antica o russomigli o compensi; non così quelle la cui 
bellezza è qua:;: latin nella forimi e veste poetica, nella pro- 
prietà, eleganza, aimonia , grazia , leggiadria della lingua e 
del verso. 

Ecco amia giudi zia le ragioni; che si potrebbero assai per 
minuto e a iuiigo discorrere; per le quali rispetto a molte cose 
letterarie antiche, in.ispecie poetiche, intravviene, che ai 
dotti di que linguaggi paiano dilettevoli e mirabili, e a chi non 
le vede che mediante le traduzioni (e siano pure pulite ed 
eleganti) , rasscmbrano sparute, gelide, rimorte. Il simile deve 
accadere a queste inscrizioni; ed ugno! mente accadrebbe, quando 
pure o nel Visconti fosse slato maggiore gusto e squisitezza di 
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verseggiare , » nel Leopardi già Ittita queliti maestria di remo 
e. di stile eh' etili mostrò alcuni anni dipoi. 

Il Visconti obbligandosi a tanti twist italiani quanti sono 
i greci, il Leopardi usando la terza rima, non poterono sempre 
rinnjiiittninente esprimere i micetti orininoli ; noi per li non in- 
te.mle.ntì , t: per gli studiosi ili green , nggiugniuiiio unii ver- 
sione in prosa quanto potemmo stretta alle parole del lesto. 

Quanto alla irntiuzianedet Leopardi, s'ellanon e fcì i rissi ni a 
di stile e di verso, non sente per altro di puerile; ed è con- 
dotta con giudizio, studio ed erudizione singolare, e dili- 
genza ammirabile: basterebbe solo a fame fede il materiale 
del libricciuolo tutto scrii tu di sita instilo con una accuratezza in- 
finita. Esso erti può dirsi perduto, e. quasi da tutti ignorato, 
siccome uno di que' lavori de' quali il Leopardi di poi non fece 
■ più caso: il suo fratello conte Carlo ne diede indizio a Pro- 
spero Vinili , e. per diligenza fattane da Antonio Giissalii si ot- 
tenne dal sii/. Giuseppe Acerbi ; slitte uno dei din'ttori della bi- 
blioteca Italiana; il quale lo ebbe nel I SI 7 dal Leopardi, e per 
non so quali cagioni non lo publicò. 

DÌ poi abbiamo veduto la lettera colla quale il Leopardi 
inviava il suo lavoro al signor Acerbi.' • Le mando, dice, per la 
posta un mio libretto, facendo scrivere il suo indirizzo sulla 
stessa coperta, perchè questa rolla non accadano sbagli. 1 
il) maggio 1817. • Ed al SO ottobre dell' anno medesimo gli 
seri sei a : ■ Supiioiiendu rhe e! hi obtne olduindoiiiiln <! penderti di 
volersi servire, rome mi se l'ire, delle itiseli l'ioni Triopee che le 
mandai H maggio passato , la prego che si compiaccia di riman- 
darmi il manoscritto. » * A citi ne volesse la descrizione tU- 
remo , elicevi sesto come di tir', ritenuto alla rustica. Sfrittovi 
sulla coperta in un canto: Al sig. fi iu sisifi Ai'erlii — Milano. 

< Avr« marnlalo nel ft Minio 1' lano ■ NclluDo inclinato »HoSI*lIi perla 
polli | ci Hi niilib la Suda c T.ILo il raspilo ili' AerriiL V. Bniif. L. IO. 
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Ha carie IS, numerale. In principio Frontespizio, indi 
la Prefazione, Il frontespìzio non pare di mano dì Giacomo , ma 
ili i/iirllii the (ree il auprti^crillo alla coperta. 

Dòpo la Prefazione , altro Frontespizio; nella- caria se- 
fiuente l'Argomento delle Inscrizioni, dipoi le Inscrizioni, il testo 
green nell'una faccia, hi traduzione di contro, e le nule, a' piedi . 

A facce 32 è mi Epigramma d'Anlifilo, il greco, e nel!' op- 
posta la traduzione : nel rimuso della faccia 32 scrisse' unti 
vola riportando una inscrizione Ialina dissotterrala poco lontano 
da decanati. 

Quella inscrizione, siccome di ninna importanza, nè ridotta 
a buona lezione, non riportiamo.' La diciamo poi di nessunconlo, 
non secondo il nostro, ma sibbene secondo U giudizio di Bario- 
lommeo Borghesi, che leggemmo in una sua lettera al cav. 
M. Lopez, direttore del Museo parmense, U quale, a richie- 
sta del Giordani, intorno di ciò lo aveva consultato. 

' Ije facce 34, 3ò, 36 sono occupale dalle « Varietà di le- 
zione, nella prima Lapida, cavale dalla edizione dei Istmi , Tomo 
VII delle Opere del Meursio, Firenze Ì746 fai. • 

A testimoniare la diligenza, e proprio V amore con clic il 

i Intorno di«n vedali ciò che ne fodellonel «mlogodi Liliii mmoiciiili 
ciurmi nella Libreria Leopardi 1B2C. ..La lapide riferii» in iiuosli livola i di 
.. plein viliuima , 1< nic l'Urie hanno .in' onrìl di .limi, e inno di brullo 
,. forma. Il >a»n è lunge. SS onde, ed alt» SO onci*. Vende Irti volo l'anno 18IG, 
.. nn minti., lungi d> R«.n.U . pr e « 0 alla .tenda lem-.ori.ile ebo mena in 0.in.o, 
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giovinetti! Leopardi compose e trascrisse questa sua operetta, 
giovi notare che oltre al trovarmi il greco chiaro, nitido, 
correttissimo, ci vedi assai para/e in accurato stampatello 
di maiuscole; e così a facce 1 7, Inscrizione I, e la prima lettera 
del primo verso; a facce SS, Inscrizione II Di Marcello, e hi pri- 
ma lettera del primo verso; a facce 33, Epigramma dì Antifilo 
[ìizantino; a facce 32, tutlalalnseviihme lutimi; u 3ì ' esegg. Va- 
rietà ili lezione; e tutte le variatiti ,wW« Vedi limi del Mcursio. 

La traduzione si vede gita e là frequentemente corretta, 
dove raschiala la prima le itane , più ?prsH> runeelhita coti obli- 
que lineette V antica, esopravi, in minutissima lettera, la nuova, 

I non bibliofili ci scusino se demmo in così fatte minuzie, 
e i bibliofili se non fummo abbastanza chiarì e copiosi: i quali 
cogliamo avvertiti clic V autografo potranno vedere presso il sig. 
Antonio Gnssalli in Milano. 



Pietro Pellegrini. 
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Una e due e Ire volle lessi queste inscrizioni , ed alla 
Ì;;i7.;i ililibei'ai (li tradurle. Un'andatura Omerica, un sapor 
pretto greco ed attico v'avea trovalo, che m'avean mosso 
a giudicarle componi menti elassici , ed accentarle tra le relì- 
.quic della vera iiicorrnth poesia greca, care a me troppo più 
che l'oro e qual'altra cosa di questa fatta si lien preninsissi- 
ma. Traduzione non ne avea Italia, che io mi sappia, altra 
che quella del Visconti; il quale incomparabile uomo, come 
nella scienza delle cose antiche non ha in Europa chi Io so- 
migli, cos'i non saprehbe, io credo, che fare della corona 
poetica, o certo traduzione incomparabile non ha fatto, nè 
pofea , stretto com' era a noverare i versi , perché la sua ver- 
sione, scolpita poi a canto i marmi originali, ne eónli'iiessu 
quanti il testo, nè più nè meno. Neper altro io penso che di 
queste poesie bellissime si parli si poco, a non dir nulla, Illet- 
terati , se non perchè c^e non sono anco uscite delle ma- 
ni degli eruditi , e si rimangono per ancora nel lago de' co- 
menti. Quindi ho voluto cavarle io, e metterle in condizione 
da esser lette come tutte le altre opere classiche , per mezzo 
di una mia traduzione, a cui ho aggiunto il testo per meglio 
venire allo intendimento mio , da che spesso mal si conosce 
quello che solo per una Iraduzion poetica si conosce. L'ho 
tratto dall' edizione romana del 1 794 , bella a vedere, ot- 
tima a usare per la preclara fatica del Visconti (cui dirci 
chiarissimo, se non credessi fargli ingiuria), il quale con osser- 
vazioni utilissime, e con ogni maniera d'illustrazione, ha ac- 
compagnato le otto facce dell' originale. 1 Fedele sono stato, 

* Iierilioui greche Trionce ora UorcJi'.'ii.tnE' . ro n v-t.-ìhìiì n] ^ss^rvizi..ni 
Ai Ennio Quirir." Viicnnli.ln Roma neìh .tampona Pigliarmi 179*. in i- mai. 
Facce lOiinnia i Freninoli ; l .i-ii[i|>rc.vai.itni: , 1' nuìiie, 1" iriti-iiini ilr-ìk- 1h[iìiIi:. 
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eredo poter dirlo, assai; ma non quanto avrei voluto, perchè 
non ho pollilo seguire il testo .1 mollo a mollo, come avrei 
bramalo, [ter la necessità della rima. Pure ehi, non sapendo 
di greco, ha desiderio di lettere queste inscrizioni, può, se 
mal non avviso, senza gran rischio fidarsi di me. Dello altre 
qualità di questa traduzione inni è mio dehitu iolrallenere il 
leilorc. Leggala chi vuole, e giudichi. Ho aggiunto alla pie- 
cola opera un epigramma di Antifilo Bizantino, analogo al- 
l' argomento della prima inscrizione, cui non prima dalo 
fuori, aggiunse il Visconti alla sua.' li cavalo dal famoso co- 
dice Vatìcano-Palatino che contiene l'antologia di Cefala , e 
per due secoli è sialo inutilmente d'Italia, ed ora non è più!!! 

Diciamo due molli anche per gli eruditi. Dell' autore di 
queste inscrizioni non altro noterò se non clic al Visconti è 
parulo essere quel Marcello Sidete di cui abbiamo il fram- 
mento, 'larptKÌ jripi ì^Sùtiiv* vivido appunto ai tempi di 
Erode Attico ohe fe scriverle. Annovera il Visconti tutte le 
edizioni de' due insigni monumenti che sapea esser venule 
in luce innanzi la sua." Sommi meravigliato di non avere nel 
suo catalogo trovalo parola di quella non isprezzabile che 
della prima inscrizione die il Lami in Firenze l'annoi Itti 
nel lomo VII delle opere di Giovanni Meursio, dove nella 
prefazione si ha la lapida in greco conforme alla edizione del 
signor di Sa immise, colla sua versione metrica e con alcuna 
delle sue note; e nelle colonne 875-884 tre volle occorre la 
stessa inscrizione, due in caraltere maiuscolo ed una in co- 
mune , col comento e colla interpretazione letterale del Ca- 
saubono, con due brevi note dell'Heschelio e colla traduzio- 
ne poetica del Meursio. Della qual traduzione non da altro 
ebbe contezza il Visconti * che da un passo di lellera scritta 
al Meursio dall' Ilesehelio, la quale è Ira le Gudiane. Dice 
l'Heschelio : Uerodis inscriptìonem a le renani habeo e tufi 
atilograpko. Appunto questo ricevè il Lami dal Brucker, ma 
la versione del Meursio non era già inedita; che si parrà per 
quel che segue. Continua l'Heschelio: unite viinus de Glos- 

<Fit» 10*. — T.nt7*. — S Face» 18-18. — ! Face IH. 
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sanensi laboravam edhione , ad quam negabatil quidquam 
accessisse. Non sa che dire il Visconti di questa edizione 
Glossariense. > Non m'è riuscito di vederla, scrive, 1 uè 
saprei che cosa intendesse l' Hocschelio per Glossariense. For- 
se dovrà legarsi Ok'ssani'iisi.', e sarà i.jiK's.la unii Li lini li- 
ne alquanto allettala di Copenhaguen. Vado congetturando, 
che sia la stessa dedicata da Martino Itaremio a'fralelli Moelle- 
ri , che trovo nell'articolo recato di sopra dell'ultima edizione 
del Fabricio , ma senza nota d' anno , o dì luogo ; solamen- 
te avvertendosi esser questa una ripetizione della Casa ubo- 
niana, quale ci descrive appunto Hocschelio la sua Glossa- 
riense. Chi potesse consultar la lettera di Ruperto a lteinesio, 
citili;) ivi' dal Fabricio, «aivblu: pnikibilmenle in grado di ri- 
movere tale incertezza. » Or ecco come andò la bisogna. Non 
in Copenhagen uscì t'unri questa edizione , ma in Goslar, 
citlà della infcrior Sassonia , come avea eonghi et I tiralo il Vi- 
sconti in una postilla al passo che ho trascritto. Venne in luce 
il 1608, ed avea la nostra inscrizione colle note del Casaubono 
colla interpretazione latina letterale e colle versioni poetiche 
di Corrado Rittershuys di Giorgio Remo del Meursio di Mi- 
chele Piccart e di Martino Baremio; tutte, salvo quella del 
Meursio, ignote al Visconti. E di questa edizione, e di altre 
due che medesimamente non vennero a notizia del Visconti, 
parla il Brucker in una lettera al Lami, che questi fe'pubblica 
nella prelazione universale alle opere del Meursio. Inter ea , 
dice il Brucker,' vidi notatimi IlerodU hiscriptionem gnecum 
totidem vembut, anno lamen impressioni* no» addito; quod 
quidem non mirar, paucissimis enini prima iha est versio Ma 
latina Meursii folio integro f agi t'ivo constatis. Ea tamen recusa 
est in Germania Goduria 1G0S. 8. hoc titillo : Inseriptio Ve- 
(us Grceca, continens dedicalionem (midi, ab llerode M. Regc 
aetam, nuper ad urbem Romani in via Appta effossam cum 
Isaac. Casauboni notis : adjecta esl interprelat'io latina, ligala 
et soluta ornitene; et ligata quidem per G. iìittershttsium, G. fìe- 

' Brurler, ap. Limi, Ptuf. genti, h Mrufs. op. F Iure ni. Tom. I, p." XIII- 
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■mum, lo. Meursium, Mieli. Piccarlum, et Mart. Buremium; 
dispariril lamen ci hacc, ut hi solai! librili, editio. Est vero 
inter reculwt menu prima celeberrimi Gasauboni editio, tribits 
foliis forum- /niijohs, sitie mr.iitionr. lori et anni impressa, quam 
nomine suo insignem et nolatam Iransmisit celeberrimo Augu- 
stano bibliothecario Davidi Hoeschelto. liane non ipse tantum 
Hoeschelius, vii- Graxe doctìsshnus , cum alia descriptione 
contulil, suisque adnotal'wnibus sua marni in co, quo ulorexem- 
plarì, auxit, et inde editionis Gasaubonianm texlum emendavit; 
sai adjecta quoque est versio latina toiidem versibus latinis 
reddito atque ijisìuxMetrrtii inalili sr-ripta, adruque aùróy pxtpov 
ejus, quam requiritis, inscriplionis. Meglio, chi lo brami, si 
conoscerà hi edizione rarissima di Goslar, letto questo passo 
ili Giovanni Gramm, che pare 1' avesse solto gli occhi quan- 
do scrivea. Sta nelle sue noie alle epistole scritte da'dolti al 
Mcursio, date fuori dal Lami nel (omo XI delle opere di co- 
stui. 1 Hinc profecta monumenti hujus editio Gosiaricnsis, quam, 
quia liodie inventa rarissima est, hk describemus. Tìtulus lia- 
bel : Inscriplio vetus Grwea, contìnens dedicatìonem funài , ab 
Herode M. Rege factam, nuper ad urbem Romani in via Appìa 
effossa. Adjecta est interpretatio latina, et soluta et ligata ora- 
tione. Grwca ex Parisìensì editìone Gl. V. Isaacì Gasauboni pZ- 
deliter sunt descripta. Golsaniuj 1608. 4. Post dedicatìonem , 
quam editor Martimts quidam Daremius cannine scripsìt, in- 
scriptioni lextus graxus ponitur cum hiterpretatione ad verbum : 
sequuntur fo. Gasauboni nota;. Hincparaphrases lattimi-, ligata 
oratìone, Gunratli fììttershusÌi,Georgiilìenii,Io.Meursìi,MÌch. 
Piccarti, ac Martini Daremii, qui notuìas suce addidit, ac versi- 
bus gmcis adRitlershusium, quibushuit: Mópaiftov & arrapi], 
nomniis sui anagramma scll, subsci-ipsit , ultimam pagellam 
hnplevit. Totum vero constut SS paginis in 4. Anche in altra 
lettera scritta nel 1008 al Mcursio fa parola l'Heschelio di 
questa edizione. Incidit in manmmeas, dice, editio Gosìarien- 
sh, sire altera, Inscriplionis veleris Grtrcae cum ina et alio- 
rum ìnterpreiatione. Ubi idem noster Yelserus miratur, ilade 

I Cnmm. , in lo. Mcunii on. Tom. XI, col. 173, teq. in noi. 
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Hevode rege Casaubono subscribi; ut tienimi ile sophista ne 
stibspkio quidem sul/ieri!.' E si ha pure una breve lettera iti 
cui il Itilterphiiys prega il Meursio che per amorsuo gli deb- 
ba piacere di voltare in versi Ialini la inscrizione Iriopca. * 

Diede il Visconti le Varietà di lezione delle due Lapide 
traile da diverse edizioni e copie; ed io pure darò in questo 
libricciuolo quelle della prima , cavate dalla edizione del 
Lami che i) Visconti non conobbe. 3 

I Hoctwliiu, I. c. col. 171.. 
3 Riltcnlioyi , le. col. 17i. 

1 Non tri |>ic™> dell' onera , in ijucsla ediiioni! HjiOTlarlf. (p. f,)* 
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Erode Attico oratore greco, maestro di M. Aurelio e console, 
perduta per morie la moglie Annia Begitla nobilissima donna romana, 
fe' comporre, e sr.nl pire i/nette due uiscviìioiii . belili prima s' invilii le 
dee Minerva e y'emesi mi rimirare della presenza loro un rivinto se- 
jmkralt <:he erri in un borgo dello Triopio da Triope fe ri' Argo, caro , 
come dicevano, a Cerere, situalo al lena segno della via Appio, in 
vasla campagna giù posseduia da Regilla. Con minacce terribili del- 
l' ira de' numi si fa divieto a chi che sia di guastare il salilo luogo 
per sotterrarci cutlnrcri ; sr giù non l'offerti di chi mw.' d'ili': finnìi/lìn 
di Erode, cui non si disdice, riposine entro il sileni rivinta. Nella se- 
conda si chiama le donne romane al tempio delle due Cereri, cioè 
deli' aulica e della nuova, che è la seconda Faustina , 'fntlo innalzare 
dn Erode nei Triopio; si celebra la movili ltegilia, la cui statua sacra 
alle due dee era nello stesso tempio; si discorre le lodi del marito, e 
gli onori conceduti alla defunta e. ad un suo piccolo figlio da Giove e 
M. Aurelio, per la misericordia delle sventure di Erode vecchio ve- 
dovo ed orbo di due figli. 
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1. . 

Clórvi ÀOtjvauv mir^x-jt, TpiToyiVfta, 
II r ini i'pya /3po7wn òpàx?, Pajj.yoiraià( OEiiri, 
rifrovi; ày^iOuppt Pwjx/,; f/ZTOVTOTTijJvolo, 
Ilfova Svj un.! róv^i, tìiì, rt^iv(5«Te yjàpov, 

Tótppa K£ ita! Tp(Ó7rfia! tv etflowàroKJt Xi-pisflov. 

llKfim, Sw^ara xarpòs ìpt7'dov7ro(o kiiroùjai, 

10 AijYà ri ata.yyw, x.ai SivSpta /3oTpuotvr!t, 

Tjip! yàp HpuSvi? upy.v àvà yaìccv Éi]*£, 
Tì]v 5trai)W ffipi teTj^oì Èvrpojfov isrtpàvwTat, 
AvSpiaiv óvl/iyóvoiatv fiéwvij-nju *ai ìtuXov 



TRADUZIONE LETTERALE. 

]-(ì. - Venera dito pfoteqgitriee di Alene , Pallatle Tritonia, e 
■ tu Opi Raninasiu che rìijuurdi l'opere dei mortali. Voi che dimorale 
lille, toglie'di Roma tlalie cento porle, deh onorale, o Dive, eziandio 
questa (passa rimiratili , liorqtttu ospitale di Triope euro a Cerere , sì 
elle Ira ijV immortali siate dette anche Triopée. (') 

7-11. — E come un tempo ed a Ramnunte ed in Alene, nella 
quale sì guidano annidi Cori, andaste , lasciando le case del Padre 
tonatile ;' cosi traete a i/iu-st'i r.<i»i)n> rapitivi ili riti , scorrendo e la 
mense delle, spiai,:- e t)!ì Meri iiruppuliisi e le e.hiome de' pingui prati : 

12-14. — Imperciocché a Voi, Erode, questa saera terra dedicò , 
quanta ne. corre intorno il muro che la incorona, la quale i tardi ni- 
poti non tocchino , né la disertino : 
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INSCRIZIONE I. 

VERSIONE DEI. LEOPARDI, 

Veneranda Tritonide elie sopra 

Alene sei, tu ohe d' ognun che vive, 
Opi Ramnusiii Dea, 1 riguardi ogni opra, 

Vicino a Roma centi-porte, o dive, 
Questo onorate ospitai borgo ancora 
Di Triope, quel da le contrade argive.' 

Diranvi in eiel Trìopee. Si come allora 
Clic da' lutti del padre altisonante 
Giste in Alene e in Ramno 1 a far dimora, 

Venite a questa vigna, a queste piante ■ 
Coperte ili racemi; ite de' prati 
Sopra la chioma molle verdeggiante. 

Itene tra le spighe. A voi sacrali 

Ha questi campi Erode : c' nel futuro 
Appo chi seguiranno inviolati 

Fien tulli, quanti ne corona il muro 

Che lor s' aggira intorno. A la sua 'neliiesta 
Scosso ha Palla de l'elmo il crine scuro, 



D'Alene indila Dea, Trìtonia Palla; 
. E tu che de'moriai riguardi all'opre. 
Nemesi, ali» gran Roma ambe vicine; 
Dive , onorate questo suol elle i) nome 
5 Ha da TriopR Argivo, ospitai borgo, 
Onde vi cliiami il ciel Dive Trìopée: 
E quale un di, Hamnunie e l'ampia Atcnn 
Vaghe pur d'abitar, lasciaste Olimpo , 
Correte in queste ville a far dimora, 
10 Fra i vitiferi campì, e i molli prati, 
E gli alberi che fan sostegno all'uve. 
Questo è il suolo ch'Erode a voi consacra, 
L'Attico Erode, e muro inlorno il cinge. 
In lutti i tempi inviolalo, intatto, 
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15 Eji^ivott - ii S' imi ói ìì; àflavàToio naprvou 
S^upSaXfov aitaxa» kópov x.aTtvtuaiv AtìVli 
M»i tu vii7rotvov fiùXov fiiav ii tvce Xdav 
O^Xt'tJtjat " éjteÌ où Mtxpiuiv irpm; àvi^nai 
0( w flfwv i&£cra(l' «}>(7potiùv/,v airecfltti]. 

20 KXOrt 7ripi)tTi'ovf5, n«i yilron$ &ypoi&TM - 

Rai jroXuTi'^roi , xccì Ìmo<J)(lXv 0ÌÌ515 ÌT(S/W((. 
MiiSt ti; «jifpiòwK Sp^ou;, >jiv fiXdÉa'SÉvSpfiiw, 
H woiV w«X5ì'i yj^pà. 8'0"^av, 

25 A)itoii Kuetviou A'l'So; Ì>||ì« fjuxxiXXa, 

Siijice viov T(ùj£uv, >jì 7rpÓTipov xtpai^uv 

Où Sf^tc; à(iipi vsnua-j! |3aXtFv IpòyOovx /3ijXov, 

nXJtv 6 xìv iitji»To; j^ai Kaì Innovo; isoà/tivoio' 

KtfvOIj 3' CÙX «Sf/itaTOV ' JjTEi TtfliopOS ICTUip. 



13-10.— Poiché a lui con cenno dell'immortale capo, squamando 
terribilmente il cimiero Palio assentì : Che a ninno vada impunito 
Io smuovere sola una gleba od una pietra ; né la fona inevitabile 
delle Parche è non temibile; chi empietà commetterne nelle sedi dei 
Numi. 

— Udite, o abitatori di questi contorni, a agricoltori vi- 
cini : Sacro è questo luogo , e da non rimuovere le Dive , e da ono- 
rare , e pronte a porgere orecchi. Che nessuno i filari delie vili , o 
i htisr.hi degli alberi , o l' erba la quale per succhia rigoglioso corre 
su verdeggiando, guastasse colla zappa ancella del negro Plutone, o 
fabbricando monumento nuovo-, o dissipando l'antico. 

27-31. — Non è lecito sopra i cadaveri giltare zolla di terra sa- 
cra ; salvo chi sia del sangue , e discendente del dedicante : A quelli 



i.NSGRIZIOM TUIOPEK. 

Ed assentito ha con i' eterna lesta : 

Perche non sia chi cìi qua sasso lugli» " 
. 0 logiia gleba, che vernicila è presta. 

Chi templi violo fìa clic si doglia. 
Vicini udite, udite agricoltori, 
Che cruccio de le Parche non v' incoglia. 

É sacro il loco, immollili e d' onori 
Degne le dive sono v ad udir pronte. 
Lungi d» questi campi o zappatori. 

Non osate a la vigna arrecar onte: 
A sfar l'antica o far lomba novella 
Alcun non sia che quesle file affronto, 

Che i boschi o l' erba rigogliosa e bella , 
Cui l'umor riutrichevole sostenta, 
Guasti con l'ascia 1 al nero Pluto ancella. 

Vien disgrato a le dee s' alcun s' attento 
DÌ queslo campo le sacrale /olle 
Sopra salma a gittar di vita spenta. 

Sol cui propinquo o primo è ehi sacrolle (') 
Lice che sotto a questo suol ripose, 
Che '1 sa la Dea clic lodo in guardia volle. 



13 Fi», noicliè il dono ne accetto Minerva, 
Scosso il ciniìer solla divina ironie: 
Talché, se alcun ne involi o sasso, o gleba, 
Lui seguirà i'ulirice ira de' Fa ti, 
Clic a" sacrileghi Tur sempre nimicì. 

20 De' vieta campi abitatori, udite: 

Le Dive, e ad udir pronte, e d'onor degne. 
iN6 alcun sull'erbe, o su' boschetti ameni, 
0 sulle colte viti , alzar la scure 
ffii tisi , la scure di Plutou ministra , 
Per opra setolerai : che sovra estinto 
Sparger si niega questa sacra terra, 
Se con chi consecralla il sangue e '1 nome 
Coimin non abbia: allora sol Minerva 
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30 Kaì yàp Atì)jv<x£)j Tt Ept^Sóviov /3a<7«Xij* 
NijO iyicarÉfHiCE , ffovÉsTioi/ fyt//<va( ipwv. 
EE Si tw i^Xura Taura, usti oiIk innruviTxi ìuto!?, 
A>X ajrortptjft, dì v*irtt« ytW]T«f 
AXXà fiin àn-póipaToj Nitidi;, k*ì pjfx/3os àXàaTWp 
53 Tf uovrai, smyfpviv Si KuXtvS^an naitó-iira; ■ 
OùSt yàp [ipfltfwv TfMD7Tim jmvos AioktSxo 
Qvaff fin vtt&v A«fif]Tipo5 ìj;a>,à7rai;iv. 

Xijpou, ti; É7T>)r«i ètti Tpióniio? Epivùs. 

udii èiliecilo; poiché il Din remlicnlnre e. conscio. Infatti anche Paì- 
lode Erittonio Re nel tempio ripose a partecipare, dei sacrifici. 

32-33. — Se imi alcuno quelle parole non oda , e ad esse non 
badi, ma le dispregerà , non gii andrà sema gastigo , E la Xcmesi 
improvvisa, e il Demone vagante della vendetta lo puniranno, e 
«' involgerà in orrida miseria : 

3ft-37. — Che né miche alla gran fona di Triope Eolide mise 
bene quando ei disertò il maggese di Cerere. 

38-39, — Peni ni per la punizione , sì pel nome del luuiju, guar- 
datevi che qualche Triopca Erinni non ri segua. 

' Va][ a dire : C«sl chn Voi , /e (7111/1 tìtU net minare digli immortali , 
al.lu.il>; tziamliri qiinln lilnln <K Trinper ; veniate onoralo di quello tilolo. Beni- 
il Salmasi», Vi «Bla bine <ili< . Trioptia PVuminn , Diva; nun lir.ld il Viicunli 
ni il Leopardi* (t. r.) 
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Anco Minerva ilo le saere cose 

Fè consorio Erclleo 8 quando sua spoglia 
Entro la santa sua sudii ripose. 

Se spregi alcun tai delti e udir non voglia 
Né d' ubbidir sì curi , e' male avvisa, 
S' avvisa clic divina ira noi coglia. 

Lui farà tristo Nemesi improvvisa 
E di vendetta il demone vagante: 
Sua sventura e' trarrà sempre indivisa. 

Gioco a Triopc non fu le lande sanie 
Di Cerere aver guasto; ora a voi giovi 
Temere il nome * e 'i mal, perchè sembiante 

Erinni Triopea voi pur non trovi. 

30 ti concede, Minerva clic d'Eretico 

Nel suo tenutili ilivin l:i sjmglia accolse. 
CUe se alcun le minacele non ascolta, 
Kè vi pon mente pur; guai! che a punirlo 
Nemesi veglia, e la vagante Erinni, 

35 E trarrà sempre in duol l'odiala vita. 
Triope non sì allegrò la mano audace 
D'aver porta nel campo a Cerar saero. 
Or d'esempio vi sia la pena, e '1 nome, 
Che non colga voi pur la slessa Erinni. 

Sol cui propinquo al primo è che sacrolte 

forse al traduttore dolev.i non r; [iri inr'i ^ inhT'i IL N-sIn, e Tolrva dire propinquo 

dnbilHij neppur ciò nudando bcniisimo, gli errò 1j penna nello scrivere, [p. t.) 

Ì. Vanni. — 3. Allro dal Tessalo dello ordinariamente ilrisittone, o 
Tiiiipe nrl line di irui-ilu inscriiione. — 3. Borgo dell' Attica, dov'era un tempio 
tacru a Nemesi the perù s'appellava Haratiusia. — 4. Era un iitromcntn, dice il 
Visconti, di coloro che cavavano i sepolcri del lì propriamente Fossori , ed avea 
insieme da un lalo figura di lappa, dill'allco di scure. — 5. He d'Alene, sepollo 
nel l-unpio di Minerva Poliadc. — 8. Del luoijo, die chiamandosi Tri..j.io, ila 
Tiiupc argini, caro a Cerere, riconta il raili^u iMI'jllru Triiipr, poi. ilo ilalla 
ilnndci. 

Sì' 
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II. 

MAPKEAAOT. 

AiOp' Iti, 8uj3j5!iiS((, viiòv itoti r6vSi, ywaXius, 
PYtyiKhus ZSo( Jtfi^t QuòoKoa ipà tpzpounxt. 
H Si 7roXunT£iii'uv pdv lv)V ii- AivfaSàuv, 

b T^aro 5" Ì5 Mapaflwv*. Stai Si fu* ovpaviwvai 
T/oiwiv, A>ni Ti yé»,' Aiitó rt jr«X*ijt, 
T>)J[ 7Np itpòv tfòos iiJ^ùivoio yuvamòi 
Aymrac àurii Si j*ftì' lipi'/iiCTf vfvaffrai 

10 Touto 7«p dsvr' àyafloFo vóou uì-v^v &ttO(Vuv. 
0; oi Ziùc uiKTilptv ótìupo'ftfvcv -apanoiTii-J 
Tvipa £v à^aKÉw ^pl) ntptxiipivw ftwii ■ 



DI MARCELLO. 



1-9. — 0"' 1 Tiberine ànime , venite a questo tempio pur tamia 
sacri lucenti intorno all'immagine di Regilla; disiti era dagli Eneadi 
(Umilimi ; chiaro sangue d'Aitchise e di Afrodite Malia; e fu di- 
sputata in Maratone. Lei le Dive celestiali onorano, e Cerere novel- 
la , e Cerere antica , alle guati la saera immagine della danna leg- 
giadra è dedicata ; Essa poi fra le Eroine soggiorna nelle Isole dei 
beali dove Crono impera ; 

10-18. — E toccò questa mercede in premio delta buona mente, 
e. si pietà ebbe Giove del suo doloroso consorte, il quale in arida vec- 
«fiiesici si tonvolgt in vedovo letto. 



INTUIZIONI TIIH1PEE. 



LNSCIUZIONE li. 

1» MARCELLO. 1 

0 Tiberine donne, a questo sacro 

Tempio movete il passo, incensi or voi 
Di Regìlla porrle al simulacro. 

1 ricchissimi Eneadi Ìncliti eroi 

Di Cipri e Ancbise tigli a padri ebb'ella, 
E 'n Maralon 1 gli sponsalizi suoi. 

Cerere antica e Cerere novella 3 
L' onoran pure , ambo celesti divo 
Cui '1 simulacro de la donna bella 

E eonsecrato : e su le sante rive 
U' Crono impera a 1' anime beate, 
Tra l' eroine il suo spirito vive. 

Suoi costumi '1 merlar. Giove a piotale 
Si mosse del mestissimo consorte 
Ch' orbo talamo preme in secca etate . 



Figlie del Tobro , ut beHempio movete, 
E ili ltogilla ut simulacro incensi 
Recate; a lei che par d'Enea discende, 
Dì Venere e d' Ancbise inclito sangue. 
i> Fu sposa in Maratone, e faille onore 
Cerere aulica, e Cerere novella. 
Sorge qui sacra a lor sua bella imago ; 
Essa è poi là nell'Isola felice 
Fra l'eroine , ove .Siiturno li» seggio, 
il) Quesla mercede a'suoi santi costumi 

uiè (iiove, e '! mossei' del marito i pianti 
Clic preme ir. trista età vedovo letto. 
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Ouvinà oi waTSa? piìv àjmjAovoj in jifyótpoto 
Apiruiat. KXwSw!; à'^pff'^avTo jirXafvai 
lb Hfi(a£«( x^eóvuv ■ Soiù S 1 Eri natSi Y.izìvQyìJ 
Nii7rtà^u, i?-vc3 ti xctìiwv, fri wctfXTrav àirù^rui 
Oiy,/ aipiv v>) Kvj-s narà pijWpa rói/io; É/i^p^i, 
llpfv 7rtp ■yiaa.iyvi p.iy^vjM Y l ka. , /.à.rf i a(. 
Tw Si Z;ii5 ìirl'ijpov óS-jpo/i'vu àxóp>)rov, 
20 K«ì pac;lXlu; Al! xarpì <puV uà? /tf,Ttv ìouu? 1 
Zfùs /iìv fixfavóv flaXipjiv EjritXi yuvotTna, 

Àtirap 1 ò àsrspófvia Trip! a<pupà 7raiSf rìSiX* ' 
Austin t« XtyoUTi unì Ilpptàuva tjjopijvai, 

25 Hj^05 Gt Atwiav jtoXé/iou ll/tyiv AyjiiGrj, 

Wukt« Sta Svopipijv ■ ó Si òi Trip! 7rojo-ì uawrì-jp 
UafUiavóùiv ì-j;jif(TO 0Eta)VM(>K xuitXo; àuj-tjs. 
Tòv Sì stai AivtiSctt tot' IvtjJpiiJiavTO hiSi'W, 
Ttàafv Aùuovfwv iu)tyivsE<75i yipace. 



13-18. — Perciocché a lui dalla orrevol com /c Rapaci neyre 
Filatrici strapparono metà della prole, c due. bambini "lasci a ni n o par- 
goletti ed innocenti, die mirara nini min mi qual madre, a loro il crudele 
(alo rapì, pria ch'ella fosse animista alle senili conocchie. (') 

10-20. — ila Giove a lui non mito di piangere, e il Re a Giove 
Padre simile di sembianza e di senno fmrgendo conforto; 

31-93. — Quegli (Giove) la florida moglie commise alle Aure 
Elisie, ili /.i-jìrn che. In trnijheltawro ni l'Oceano; ■ 

23-37. — Questi (Cesare) diede al figliuolo di mettere ai talloni 
ijli stellati calviri , i qnnli dicono portinaie Mercurio allora eh' ei 
trasse Enea fuori deliri battaglia dei Greci per Itnelirosn notte , ri- 
splendendogli ne.'piedi luminoso il cerchio attivatore, della tilee lunare. 

28-39. — Questo gli h'iie.ndi ette/tv nel cnharc , insegna ai no- 
bili figliuoli degli Ausoni. 



RIJI.iM IltlUfFK 



Trassegli 'I Fato reo due figli a morie: 
E sol metà di sua progenie intera 
Nescia gli avanza di sua trista sorte. 

Non sa pana qual madre a lei la nera 
Lanaiuola rapi pria die volgesse 
Pala al filar suo dì vicino a sera.* 

A sua doglia insaziabile concesse 

Giove conforto , e '1 re che a Giove padre 
Simile ha '1 senno e le sembianze istesse. 5 

Giove su l' Oceano a le leggiadre 
Spinge d' Klisn lr;is[iorlar tacca 
Da un' Ora molle la formosa madre. 

Cesare a! figlio ieuerin porgea 

Lo slellato ealzar 8 che rilucente 
Mercurio sivcsiì già (piando Enea 

Trasse di mezzo a la nemica gente 
In buia nolle. Allora il salutare 
(Se vetusta commi fama non mente) 

Sul iallon gli splendeva orbe lunare : 

Onde a gli Eneadi piacque ornar di tale 
Nobile insegna il gemi 'alzare. 

I ligli a lui dille superbe case 
Tolse la nera man (li Parca avara 

15 In porte, e solo a due non fu maligna, 
Che ancora infanti , e della vita ignari , 
Non san qnal madre lor rapisse il Fato 
Pria di vnlgeme.il fuso i freddi giorni. 
Ebber di lui pietà fiiove, ed Augusto 

Si Che nell'opre e nel volto a fiiove è pari. 
Giove da un venlicel dell'Oceano 
Fe' agli Elisi varcar la cara donna; 
Cesare al figlio i horaacchin stellati 
Die: ( |uai Mercurio un di calzar fu visto. 

£i Allor eie d'Ilio, e dalie liaimnc Argive 

II pio Trojan sottrasse: il limar cerchio 
(ili fu al liujo sentici' lume, e salute. 
Quindi d'Anchise i nobili nepoli 
Cinsero il pii- della t ita insegna. 
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50 Oti piv ivóotJY,Tai, xai KdtpOTriSiiv xip ióvra, 
Tupt7>jv6>v àpya.Xov ÌJrta<pup(ov ■yfpa? àvSpwv, 
Epuij ix.yiya.WT a. v.a.\ Eppiiw, lì ìtìòv Sii 
Kiipu^ HpciSiiij 7rpÓ7-ovos ©vj^YdtSno. 

Sii E; /3ouXi]'.' àyiptjflal, Eva jrpuróflpow; tSpat. 

EXkàSi S ourt y'tvat @ia,atkt\jfipQ( , oìir' Eri (fK^i/iji/ , 

IIpùSiu • yX&jaav Si Tf /i!V KaKfouatv Avvitii'.'. 

H Si XCt'l «uri] 7T£p ustXXf^upo; Aivt(tóv>], 
, Kai TavvjiyiSdri , xaì AapSàvicv yivos >wv 
40 Tpuòs Epi X flovfSao . où 5\ fi plìov, iipà p é£m, 

Rai 6uja( ■ fiuiuv àràp oùx àfxovrot ivàyy.yi ' 

Et Si tì sujtpuaat xai lìptów,' àXty^iv. 

Où plv yàp tìv>iTÌ], àrap' oùSi fliaiva TÌTU*rstt. 

Toùviitfv oùt( viùv Upbv Xityiv, cut' Iti lùjitlo-/, 
•15 Oùoi yip« flwjTOÌt , àrap' oùSl flfoitfiv Bjiota. 

Tu^»| Si ^KÌ57TTpOV PaSlt(I3Lv9Ù0? àjltf)[7roJ.[U£i. 

30- 33. — A'è n lui (al figliuol «li Erode) quantunque Cecropidc 
( Aleni osu) si ilhamvìrm l'antica insegna future dei nobili Tirreni, 
Poiché egii discende d'£rse e d'Ermete , se per fermo Cerice è pro- 
ijeniture di Erode Teseide. 

31- 37. — Perei» ed onorato e console, e chiamato nel Consiglio 
re , ai primi seggi ; e. nella Grecia nessuno o di schiatta , o di elo- 
quio più re che Erode ; e luì chiamano lingua di Atene. 

38-40. — Ed anche, essa la gentile Regilla era congiunta di 
Enea , e Ganimede , e Dardano , e Trae ed Eritonio. 

40-42. — Tu , se ti é in piacere , rendi culto e sacrifico ; ma 
non ci bisogna eh' altri sacrifichi male suo grado : solo se punto ai 
pietosi s' addice , che anche si curino degli Eroi : 

43-43. — Che, non è mortale costei, e non è Dea; però uè tem- 
pio saero ebbe , né tomba ; ne onorarne quali ai mortati , ni quali 
agli Dei. 

46-47. — .Vonumefifo a lei sorge simile, a tempio nel popolo di 
Pallade. L'anima sotto io scettro di Rodomonte dimora. 
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Nè già l' avito ausonio fregio male 
Però soltanto al fanciullin s' addice 
Che ti' attica progenie ebbe il natale. 
Poi che d' Erse e Mercurio e di Cerici; 
Del Ceeropide Erode il sangue viene: 
Che più gentile acheo trovar non lice 
Nè più facondo pur. Lingua d' Atene 

Grecia tutta V appella : ond" è che sede 
Nel senato rogai primaria tiene 
E suo nome lia ne' Fasti. 7 E Ganimede 
Troe Dardano Erittone a padri avea 
L' Eneadc anch' ella dal leggiadro piede. 8 
Oslic offrirle puoi tu sì come a Dea , 
S' a dai; cullo a gli croi pietà ti mova, 
Che nò mortale eli' è, ne 'n ciel si bea. 
Stretto non se' se farlo non ti giova, 
Poi nè funebri pompe eli' ha ned are, 
E suo tèmpio o sua tomba non si trova. 
Suo monumento, che delubro pare, 
In Alene si vede; e l' alma è gita 
Colà di Radamanfo a l'abilare. 
50 Ma degli Ausonj eroi l'avito fregio 
Non perciò a lui si disdirà die Alene 
Discender vide di Mercurio c d'Erse, ■ 
Se 6 ver die di Cerice Erode è prole , 
Erode del cui nome alteri i l'asti 
33 Vanno, e presiede nel regal Senato: 
Prosapia più gentil (ircela non vanla* 
SUI pio fiicinidi) , lingua sua lo appella; 
E anch'essa pur l'Enéade leggiadra 
Di Ganimede e Dardano era stirpe, 
•10 E di Troe, e d'Erittòn. Di onor divini 
Vuoi farla degna? il fa: nessun Li stringe: 
Pietale iiben dar cullo all'eroine. 
Ch'essa non fu mortale, e non fu Dea, 
Ond' 6 che non ha tempio, c non ha tomba, 
ti Ne sepolcrali, nè divini onori. 

Suo monumento a tempio rassomiglia 
Colà in Atene: lt;»lamanto accoglie 



■2M 1NSCHIZ10M TRIOI'EE. 

ToCto Si 'l'z'jjrl'w, /.!y xr.'.-jjiiJOJ votoli àya^a 
AfjfAui Évi Tp(óirftii, (Va ól iripo? iupÉis àypbt, 
50 K*ì X°P'^ À/jWpiSwv, itftl È>.oi(>ifVTi; Spoupat, 
Où fiìv àri^^iif fliii f&otatkua, yuvacxuv 
Ap^nVoXov yipàdjv Jpiivai ita! Ó7riow3i v{i/iip>iv. 
OùSt yap' lipi^ivfisiv Éflflpovoi Io^istipa, 
OùS" JEpsijv yopy&rij «Tr^Tiftitacv Atì»iv>j ■ 
55 OijSi jìiv wpùvv^ 7raXa(ì)3iv ^isSiOuaoi 

Kaisapo; iojdlyoio ffapò-^tTat 6//.Jrvia ^ivjT»jp 
E{ ^opòv ipyo évjjv Trportpauv liftifitàtov, 
H Xa^iv HXì«ivi5< xppo-jTa-jiytiiv à/istmv, 
AÙt>ì r' f AXxp>)Vil té jwwtaipà Tf KaSputiivis. 



48-30. — (Ines/o rintulacro n Faustina grazioso le è posto nel 
Villaggio di Triope, dove già ebbe luti campi, a ordini di.t'iii.e terre 
' ulivate: 

51-54. — Ni la Dea reina di donne (Faustina) schiferebbe Re- 
gilla a ministra di onori , e. Sinfa seguace. Che né Diana dal bel trono 
xrlujii I/iiji'iuu ; ni' fallitile itiujii «itili fulminei ilistlr.rjnò Erse. 

33-S9. — Ae entrando Ella nella dama delle auliche Semidee, 
andrà neghila dulia venerabile landre ilei [urte Cenare la quale, im- 
pera alle prische Eroine, ed ebbe in norie di regijere i Curi IZlisii in- 
sieme con Alcmena, e la beala figliuola di Cadmo. 



iMirnale, .-Unì d=!Salr 
Porcellini sollo qllMlu 
cria Flacci cadi iwi a 



.. Ha [icnhè lei l'Ile ili c nane fila Non gli 
Clulo impune a L-ijicuno e compilo, (r. i 
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Qu'ì nel Triopio hoi-L^n è stabilita 

L" ìmmagiii sua eh' a Faustina " piace, 
U' spaziosi campi ebbe in sua vita, 

EO olìveli e suol d'uve ferace. 

Ni; la rcina de le donne e dea 10 
Questa sua spregerà ninfa seguace. 

Clio nò Pallido a vile Erse ienea, 

Palla oe eli i-orrenda, nò Diano arciera 
La casta Ilìanassa a sellilo avea. 

Nè la madre di Cesare, 11 che impera 
A 1* Eroine, e no l'elisio regno 
Con Semole ed Aicmena è eondollieivi 
De le beale danze, avraìla a sdegno. 

L'alma, e Faustina ha il simulacro in gnardia 
Qui di Triope nel borgo, ove le viti, 
f>0 E gli ulivi fean lieti i campi suoi. 

Non puf) la regia donna, anzi la Diva, 
Spremi- Hfi;ill:i sua nillriee e ancella; 
Che m> Palla o Diana ebbero a schivo 

."S Ne tia eie (falle prische scmidee 
L'alma madre di Cesare l'escluda, 
Elia che impera all'eroine antique, 
E condotterà è dell'Elisie danze, 
In compagnia di Séniele, e d' ilemena. 

I. Nome furie dell' antera delle Inserzioni. — 2 l'upulo n Borgo Atlìco 
nnd< Erode era Mlio. — 3. Ci-è h dea Cerere e Fruttini In moglie di M. Au- 
relio , gii morti. — i. Il luogo del lejlo : 

sti Titt/inat «Tniarw f 
Qìr.v efvi i-',>',i -tu.T>. ii'.rU-y. r.irjioi ipap^i. 
alpi» Ttlp -/'isti iti /iiyvjy r,/.v.'Ari\1t 
>i rende dal Visconiir 

«« san ijual mmlre lor rapine il Fato 
Pria di valerne il fuso i freddi giorni ; 
e dal ii K . di Saumaiie , b cui i cniooc ha il Visconti aggiunta alla sua opera , i>d 

El mlhuc hta ! micia qxtaltm 
JbilHltrll matrtm Mi Intxirtbitti Orati, 
Aite coliti sera rxpltiitl ijnam fifa «metto. 
IVelIc noie, filaria Kì. diri' il Visronli : Mc^usuai. Ilei vrrlm iHyiu-.ÌV-i n'ur- 
li. 35 
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palo ... itmcii neJttiai. ■ppro»innisì. Ini?..,, min,, , L^i.-.^t.,^ ■■ l>,... s - 

l.irc. " — Io tingo che mal si sia credulo II urto 

nplt jrin yipaiijm piyrfyiivai ijimutTini 
appari (nere j ttÓt/h; il Falò, dove piullniln il sidovca far dipendere da jj/.tÌìo: 
midrs. Come mai può clini del Filo: 

jHttqinm $i«ll(b H 3 mtlttrttttr collii 
Se anche /ii-/^ fi-vjL duvesi.. remìrrsi per approssimarsi, panni che il porli 
iivri-Mic Rivolo dir.', fili, a ragion di esempio, x>.t*nf,pet a tr.aa.il, limi 
i;l«aMtrn«l conocchie; dj che, se non fallii, e' non si si dir It l'arche usassero 
din», rócche, e I. calciassero sttondochi la vili del moit.lt l'inollr.T. verso 
il ino Iprmin-. Un in p.UMJ che non .1.1 qui mulierì in .erun conio pigliar 
:«7VJ^Mi ]ht appressarsi, e che [ir/ !. t z;!/.i r. ) v/à.Tr,ai va R lia ! 

sla.,1 ira le conocchie stnili, U!ire le rnrehe senili, passarsela d. vecchi., filami. : 
Frate pudici che dinota ]■ recch.ei» di una donna. Coti il urto p.l-jvttìai 




nini. — 11. Domitla Calvilla che non c dei ealaite ma donna delle scmidee, 
pecche moria avauli che il figlio M. Aurelio moine Iugulili. 

O PWf la noia clic trilliamo f'a.-la alta emione /filtrale di quello vrrjo. 
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EU ràajoy iippvxJj'tvza. Ùttò ipórou 

ANTIfclAOT 

Q\>X 6tì jii <pSiji.iwj x-ijòos KiVfv, iv5à5i mT^at 

Tu^vò? Curip yafvjj jrupofiópóio vexuì 
T«cxii.5>iV yàp Èyt!> tò wpiw 7tot£ ' vùv 5'àpor>ipo; 

"H pa K*jtWV 3«V«TÓV TtS Elpl) XU5(V ■ Ó7T7rÓr' l^.ÉÌ'0, 

ElTvf, TTlXn 7ra6iuv OuTaTOV oÙ5i Tapo? 



LAHEUTO IH VIOLATA SEPOLTUllA. 

ffflll pere/li mancasse a me la cura clip, si ha de' morii giaccio 
qui nuda cadavere, sopra terra da frumento; 

Poiché, fui già utqmato : ora per le mani ili un aratore mi ha 
rivoltolato ferreo vomere. 

E alcuno pur disse, la morte, liberazione dai mali ; quando a me, 
u forestiero, non è ultimo de' patimenti neppure il sepolcro. 1 (p. C.) 

1 Questa unioni- fu f;il[. dal i",i(.r,( mi. il .|Ujlc aveyii in animo di scrivere 
una nota intorno il tradurre lei le ralrn mie dal B rern a ni il ili di-gti itudiosi di 



MH'IiA UN 8KP0LCH0 APERTO DA UN ARATORE 

EPIGRAMMA HI ASTI FILO BIZANTINO. 



Perchè cadavci' nudo inonoralo 

lìiaccio sul suolo erboso, 

Non creder clic mancalo 

Abbia mio corpo de I' estremo onore, 

1' lui sepolto un dì, ma con l'aratro 

11 rozzo agricoltore 

Mentre il terrei) fendea, la tomba aperse, 

l'i il.. ii.. I' ■>;«.». .1 . ..n. i. .1. |" ( ■ 

Abi non è dunque vero 

Che danno o pianto oltre 'I morir non dura, 

Ed a mia trisla salma, o passeggero, 

Ne pur la tomba è 1' ultima sventura ! 



ISCRIZIONE 

■OTTO (li* «IMO DI KiirtlII.O 

Nel Gìanliao Puccini, presse Pistoia. 



RAFFAELLO DA URBINO 
PRINCIPE DE' PITTORI 
E MIRACOLO D'INGEGNO INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 
FELICE PER LA GLORIA IN CUI VISSE 
PIÙ FELICE 
PER L'AMORE FORTUNATO IN CUI ARSE 
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA NEL FIOR DEGLI ANNI. 

NICCOLÒ PUCCINI 
DEDICAVA QUESTO MARMO 
SOSPIRANDO 
PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITA ! 
Piota — Quella iscrizione fu data dall'Autore, rosi scrina di propria mano, 
all'onorando e rhiaro amico mio ili. Giuseppe Manuui, com' egli mi scrisse e 
ilice; e nel 1H*5 fu stampili nel lìùro intitolalo Monumenti del Giardino Puc- 
cini {Piilc.ii, tipografia Gino, 1815 ) alla Tacciata 53, in queil' altro modo. Non 
• oidio però licere come Pietro Giordani c Carlo Leopardi iluliitarono della sua 
autentieilà. (e. v.) 

RAFFAELE D - URBINO 
PRINCIPE DE' PITTORI 
E MIRACOLO D' INGEGNO 
INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 
FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE 
PIÙ FELICE PER L'AMORE FORTUNATO IN CHE ARSE 
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA 
NEL FIORE DEGLI ANNI 
NICCOLÒ PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI 
SOSPIRANDO PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ. 
MDCCCXXXH. 
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NB. Le prime 69 Ictta-e iodo direllc a Beeanali: le 70, 71, 7S a Roma : 
U 73, 7*. 75, 78 i Becanati : la 77 a Milano : 1» 78, 78, SO, SI, 8! a Bologna : 
le 83, 8i a Pi»: li85 a Firenie: l'ultime 10 * Danniti. 
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1. 

Milano, a marzo (1817]. 

Ili usi rissi mo e pregi :il issi ino signor conio, Che VS. Illu- 
strissima l'osse ricca d' ingegno e di buoni sludi già lo sapevo , 
non solamente credendolo a molli ma puro a ine slesso, per 
aver letto parecchie dello sue cose , elio mi diedero a vedere 
VS. già mollo avanzala por una via , ohe dal volgo de' nobili 
e dei dotli è abbandonala. Ora l'è piaciuto mostrarmi che una 
fina e rara cortesia in lei si accompagna alle altre virtù. Se 
non che vedendo la sopraserilla della sua lettera di mano di- 
versi» dall'interno; e tutta la lettera sì poco proporzionala 
alla piccolezza ed oscurità mia ; dovrei credere che indirizzata 
a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E veramente 
non accetto le tante cose che dovrebbero far arrossire anche 
uno che mollo e mollo più di me valesse, che sono e sarà e 
voglio esser nulla. Ma non perciò mi piace di rifiutare un lai 
dono coni' è un suo libro : pel quale anzi sono andato subilo 
dallo Stella ; ed omini forte doluto che quegli ancora non lo 
avesse. Io son cerio che non ho meritalo in alcun modo tal 
lavoro da VS. ; e però lanto più sono obligalo ad una cor- 
tesia (ulta gratuita e spontanea. Solo mi duole di non sapere 
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eomediinuslrarne a VS. ia vera mia riconoscenza. Vorrei clic 
il libro arrivasse presto : benché io sappia clic noi potrò presto 
leggere: ma vorrei almeno possederlo subilo, e averlo alle 
mani. Non sono mai mancale tribolazioni e fastidi alla mia 
vita: ma in quest'anno ne ho di nuove ed insolite: perchè ap- 
pena temuto da casa dove fui a trovare mio padre ammalalo, 
ricevo avviso ch'egli peggiora; e l'urso presto riceverà avvisi 
più gravi; che iti' involgeranno iVouie suole) hi ture fastidio- 
se. Dalle quali appena potrò svilupparmi cercherò occupazione 
dilettevole e utile nella lettura della sua opera. VS. non ab- 
bisogna delle mie lodi ; nè potrebbe farne gran conto. Nondi- 
meno io voglio congratularmi seco, e coll'Italia, che VS. con 
cotanto amore eserciti i buoni studi: de' quali io tengo che 
non potranno mai prosperare ed essere publicamente utili, 
se non quando saranno amati e praticali dalla nobiltà. VS. 
ne dà un bello e necessario esempio : ed io la riverisco e l'amo 
e la ringrazio per ciò. Non oso ringraziarla ili quegli eccessi 
di cortesia che mi scrive; perchè ripeto che sarei fuor di senno 
se accettassi e riconoscessi ciò che mi suppone non pur mag- 
giore di me slesso , ma un tutf altro da quel che sono. Ben la 
ringrazio che siasi degnata di conoscere il mio nome, e scri- 
vermi , e farmi sì bel regalo : e molto ancora mi crescerà de- 
bito di ringrazia Ha , se le piacerà di ricevere colla sfossa bontà 
l'inutile ma cordiale ossequio, col quale sinceramente me le 
ofl'erisco devotissimo e gratissimo servo Pietro Giordani. 

Solo iersera lardi ho ricevuto dalla posla la sua carissima 
e pregiatissima, benché dei 21 febraio. 

Falla e chiusa la lettera (che perciò riapro) ho riveduto 
lo Sfella, e da lui avuto il libro di VS., dì che ripelo i più cor- 
diali ringraziamomi. Non larderò a leggerlo: perchè tanto 
ingegno, tanti studi, in cavaliere, e si giovane, m'innamo- 
rano. Leggerò, benché la mia mente ingombra e stanca di 
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cruciOsi pensieri, pochissimo sia alla a ricever bellone di poe- 
tico siile. Dal quale poi anche ne' giorni miei meno funesti 
non sono ubile a portar giudizio, non avendoci naturale riè 
esercizio alcuno. Ma lederò con gran piacere, come cosa di 
sì valente e buon signore, clic già tanto lia fatto in quella età 
nella quale degli altri (anche migliori) appena si comincia a 
sperare. E con tulio l'affetto la riverisco. 

2. 

Milano, 12 marzo (MI). 

Signor conlino pregiatissimo, Non si meravigli di rice- 
vere così presto una mia seconda lettera. Quando ebbi la sua 
gentilissima 21 feltraio sapevo eh' ella era un signore, d'inge- 
gno e di studi raro; ma non sapevo la sua età: però sincera- 
mente credetti clic quella lettera o per isbaglio mi fosse inviala 
dal suo segretario, quando VS. l'avesse destinata ad altr'uomo, 
o che VS. volesse burlarsi di me. Quindi risposi con animo 
alquanto sospeso vergognandomi di riconoscere quelle tante 
lodi , che o non erano a me dirette , o certamente non mi con- 
venivano. Ma, avendo poi saputo la sua gioventù, non ho più 
dubitalo che VS. e a me proprio, e non da beffa scrivesse; 
avendo io potuto imparare che i giovani sono buoni , leali, e 
facilmente affettuosi; e non dovette parermi nò impossibile 
ne strano che essendo per avventura venuto a notizia di VS: 
che io amo gli studi amati da lei, e che l'orse più da una 
grande malignità di fori una che da natura fui impedito di fare 
in essi qualche cosa , ella mi pigliasse affetto, e coli' all'etto 
stranamente ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non devo 
ricusare sì generoso affetto , ma accettandolo restargliene grato 
ed obligato. 

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco di 
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publico bene nell'essere in sì pochi unni venuto a si allo se- 
gno ili sapere un signore come lei. Di questo voglio con tulio 
il cuore ringraziarla , e pregarla istantemente che prosieguo ; 
animandosi a ciò da un pensiero eh' io non so se finora sarà 
slato avvertilo da ici, e elio a me giace in mente dacché ho 
potuto conoscere il fondo delle cose umane. Ella vede a elie 
sialo miserabile sono caduti gli studi nella povera Italia. Spe- 
rare clic li rialzi il favore de' principi, è speranza stoltissima: 
niente il vogliono ; e poco ancora il polrcbbono. La sola spe- 
ranza ragionevole è nella nobiltà italiana. Se in ogni parte non 
pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amore, e 
promuovere fervorosamente gli studi, non passeranno quin- 
dici o veni" anni, che l' Italia ritornerà grande e gloriosa. Mi 
diletta il pensare che nel novecento il conte Leopardi (che 
già amo) sarà numeralo tra' primi che alla patria ricuperarono 
il male perduto suo onore. Aneli' ella s'imbeva ili questo pen- 
siero; e le allevierà le faliche, e le addolcirà le amarezze che 
negli studi anche a' signori (benché meno clic agli altri) si 
attraversano. 

Ho letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di mio. So 
clic gliene hanno scritto due uomini sommi , e miei amicissi- 
mi, Monti e Mai. VS. (Ice lor credere; perchè sono sinceri 
quanto son grandi ; e parlando meco dicon di lei forse più di 
quello che scrivono; c cerio con gran' ragione. E io voglio 
congratularmi seco di due cose clic mi promettono che VS. , 
essendo giunta in sì pochi anni a tal segno che mai forse in 
pari età non fu tocco da altro ingegno; salirà ancora, e arriverà 
ad altezza affai to sublime. Ne piglio argomento ila quel caldo 
amore die vedo in lei per gì' ingegni grandi , clic oggidì sun 
pochi; e mi apparisce da ciò ch'ella scrive al Monti e al Mai, 
degnissimi d'esser da lei tanto riveriti, odi tanto amar lei. In 
secondo luogo mi rallegra che VS. non contenta di molto leg- 
gere i classici, anche si eserciti alradurne: esercizio die ini 
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pare affollo necessario a divenir granile scrittore, e proprio 
ull'clà giovane: ondo i'a pielà il povero Alfieri, accortosene 
lardi , e postosi di cinquant' anni a qnell' opera die wirrlihcijli 
siala utilissima Ircnt'anni innanzi. Vede VS. i pittori, co- 
inè siano impossessati de' principi i , darsi a copiare le tavole 
de'inaestri più eccellenti ; per imparare in qual modo la natura 
meglio s' imiti e si esprima. Così agli scrittori bisogna; e sa- 
viamente col suo maturo giudizio lo ha presto inicso VS. , la 
quale ben presto sarà un onore d' Italia , come già è un mira- 
colo di Recanati. Non pensa VS. di fare per l'Italia un giro, 
per conoscere quel moltissimo che vi è di cose belle, e quel 
poco che abbiamo d' uomini valenti? .Milano ha pure il Monti 
e il Mai, che meriterebbero anche assai più lungo viaggio. Si 
è qui stampato ora un libretto raccogliendo aicune cosette mie 
vecchie. Appunto perchè è cosa forse da vergognarsene , e 
certo da non superbirne, voglio mandarlo a* VS. in segno di 
confidenza ; e come piccolissima mole gliel mando per la po- 
sta: ma perchè le poste si dilettano di confische gradirò un 
cenno di VS. che le sia arrivato. 

Mi perdoni la prolissità di queste ciancio; colle quali 
lemo d' averla fastidila , mentre volevo pur mostrarle che non 
per animo cupo, ma per cautela ragionevole fu meno aperto 
il mio primo scrivere. E per fine con affettuosissima riverenza 
me le do e dono , mio bravissimo e amabile signor contino , 
suo cordial servo. 

3. 

Milano, li di di Pasqua (1817). . 

Sign'or contino- amalissimo, Se io volessi dirle tulio 
quello che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo , io non tini- 
rei , Dio sa quando. E anche volendo frenarmi e temperarmi , 
li. n 
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cll'avrà pur bisogno di perdonare al mollo a 



spesassimo , 
VS. (del qui 



VS. por 



giovinetta studia pm di sei ore al giorno, m, creda c 
male, e male grande. Ella verri presto in cattivo «tati 
supplico dunque ad interrompere gli sludi con quegli 



. Non cesserò mai di pregarla clic in qui 
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giovinezza studi in maniera che non si tolga di poter prose- 
guire. Perdoni all'amore, clic già grande io le porto e le 
dichiaro, se con tanto libera fiducia la prego di cosa che a 
lei, e all' gnor degli studi tanto, importa. E in questo son 
cerio ch'ella vede come io ho ragione evidente. Dell'amor 
della gloria non le voglio parlare ora: che richiederebbe di- 
scorso lungo; al quale aspetto una confidenza Ira noi più 
adulta e confermala. Ma dell'amore alla patria sin da ora 
posso dirle l'animo mio. Grandemente mi consola quella sua 
nobile parola di aversi riconosciuta per patria l'Italia. Oh se 
di molli suoi pari l'osse questo santo pensiero, già sarebbe 
l'Italia — donna di provincie, e non bordello — ne sarebbe 
ostello di dolore — e sarebbe nave ben corredala che non 
temerebbe tempeste. — Ma panni che al savio convenga 
amare il silo luogo nativo; e parmi eh' eli* abbia cagioni di 
amare il suo Itecanati. L'Alfieri, da lei giustamente ammi- 
ralo, veda che si pregiava di Asti; nè il Piemonte vale più 
del Piceno; nè Recanati meno di Asti, lo ho fallo per tutta 
l'Italia sperimento di grandi città e di piccole; e mi pare'che 
l'uomo studioso possa vivere forse meglio nelle piccole che 
nelle grandi. La sua terra natale è posta in silo salubre ed 
ameno; eli' ha in casa tali comodi per gli studi, che più non 
potrebbe avere altrove. Ma in Hecanali, appunto perchè non 
grande, ha una felicità della quale in Milano o in Venezia n 
in Roma o in Napoli sarebbe privo. Ella costi ha pochissimi 
eguali e niun superiore di nobiltà e di ricchezza : così in Re- 
canati ha un'aulorità, una facoltà di far del bene grandissima. 
I signori in gran parte sono scostumati; e in maggior parte 
ignoranti e superbi. 'S'immagini dunque che nelle grandi città 
quasi tutti Ì suoi pari disprezzino ciò eh' ella ama: s'immagini 
die vita farebbe VS. con loro. Ma eosl'i eoli* esempio , col- 
l'autorità che le ricchezze e la nascila recan seco, ella può 
trarre dielro al suo esempio non pochi de' nobili, può aiutare 
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alcuno degl' inferiori ; e in dieci anni può forse VS. conse- 
guire ìa consolazione e la vera gloria di- aver fallo un gran- 
dissimo bene, promovendo e propagando i buoni studi: ciò 
che sarebbe farsi vero ditlatore e principe, regnando coi 
benefizi e le virtù, dei proprio paese. Laddove in -un' ampia 
ciltà per non esser disturbata ella da' suoi studi le converrebbe 
farsi romito. Consideri signor confino mio; gli antichi nobili 
per amor di regnare stavano nelle loro castella , c l'udiri vano 

bizione. Ma un'ambizione savia e lodevole di far del bene, 
dovrebbe a un savio signore far amare più una piccola città 
che una metropoli. Ella mi dira: in Recanali son pochi dotti. 
Oh cred'ella che ne siano molti nelle capitali? EU' ha un 
padre lei lentissimo, e una libreria copiosa: ha dunque due 
cose che pur pochissimi hanno. ■ — Ma vorrei consigli <vl 
aiuti negli studi. — Oh eh' ha già avulo (ella sa da chi, e ne 
ringrazi mille volte Iddio) quel che è più necessario e più dif- 
ficile, il consiglio di mettersi nella via vera e buona. Eli' ha 
già avuto il tutto. Quel che rimane lo farà da se, né polrebbe 
farlo se non da per se. Quando il Monti le dice che siano 
alcuni piccoli nei nelle sue composizioni , non se ne pigli 
cura più che della polve che le cade sui vestiti nuovi di panno 
fino, che una scosserclla li rende puliti. La disgrazia è di 
coloro che hanno cenci indosso, e pannaeci, e abili d'arlec- 
chino. EH" ha i principii oltimissimi e classici: non ha da far 
allro che seguitare, lo non ho mai veduto cosa simile di 
dieciott'anni. Sono andato subito dallo Slella a prendere il 
manoscritto: lo leggerò e gliene scriverò. Sarò diligentissimo 
nel tempo avvenire a scriverle, mio caro signor contino, 
perchè sono innamoralo veramente delle sue rarissime virtù. 
Ma per quest'anno ella mi dee condonare un poco, non di 
negligenza, ma'di minore puntualità. Ho molli imbrogli, dai 
quali cerco di svilupparmi: e mi si aggiunge per la recente 
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morie del padre il dovermi impigliare di affari domcslici , che 
sono per me insolito e grande fastìdio. Spero che l'anno 
venturo avrò ordinale a magginr quiete e libertà le cose mie : 
e sei! signor contino vorrà favorirmi, sarò dilrgentissiino. 
Nè perciò voglio mancare in quest'anno del piacere di scri- 
verle spesso ; ina domando perdono se non sarò ogni volta 
cos'i puntuale, lo non saprei dove cominciare, e meno saprei 
dove finire a ringraziarla dell' amorevolezza colla quale mi 
scrive. E di questa ho debito non minore verso il signor conte 
suo padre: al quale, non per esser ingrato, ma riverente, 
non rispondo; pregando e sperando ch'ella si degni fare 
questo ufficio per me. li veramente sono confuso che lor due 
signori abbiano tanto di bontà per un lontano ed ignoto 

ed 1 , e per verità piccolo uomo. Onde io sempre più 

mi raffermo nella stima e nell'amore degli studi che possono 
anche ai signori istillare tanta, umanità; e a me non molto 
fortunato procurano questa fortuna, che è pur la sola che io 
apprezzo E di questi cari studi (che pur mi paiono o l'unico 
o 11 maggior bene del mondo) andremo parlando insieme, 
caro signor contino; e tanto più volentieri poiché siamo 
conformi nelle massime. Le mando per la posta un libretto 
delle prose italiane del Palcani , da niun altro prima raccolte , 
e da me fatte stampare. Ella dice benissimo che il mondo è 
oggi inondalo e ammorbato di cattivi libri. Io ho pensato che 
il gridare contro i cattivi libri è fatica smisurata, inutile, 
pericolosa, l'ero mi sono appigliato ad un più cheto e sicuro 
benché lento rimedio: di andar divulgando e lodando libri 
buoni, che per lo più giacciono dimentichi. E ho qui uno 
stampatore che non mi rifiuta per consigliera. Ma il princi- 
pale e necessario consiglio lo prendono gli stampatori dal 
guadagno e dallo spaccio. Però amerei che il Silvestri assag- 
giasse ne' principi! ch'io noi consiglio a danno: o vorrei che 
1 Parola che non si e potuta inlenilere nell'autografo. 

24" 
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i! mio caro signor umilino costì e ne' co ni orni procurasse 
compratori a questo Paleani , scrittore elegante, e di poco 

quindi gradirà clic io abbia unito le sue operette che andavano 
disperse e difficilmente si trovavano. S'ella ne farà inchiesta 
allo Stella, ne sarà subito provveduto. Confesso che mi ha 
Tatto meraviglia ch'ella già avesse notizia delle cosette mie, 
delle quali sì pochi esemplari erano a stampa: e vorrei sapere 
se le aveva vedute tutte; e s' eli' ha il panegirico. Ma ormai 
mi vergogno d'essere tanto trascorso colle eianeie. Per carità 
mi perdoni. Riverisca e ringrazi per me un milion di volte 
il suo signor padre: io non so se prima con lui debba con- 
gratularmi di un tal tìglio, o con lei di un tal padre. Certo è 
una grandissima grazia di Dio ad ambidue. Accettino dunque 
benignamente l'anelluosissiina riverenza del loro cordial servo 
Pielro Giordani. 

4. 

Milano, 13 aprile (1817). 

Signor contino carissimo, Questa le parlerà de' nostri 
Studi: non per fa re il maestro; che starei piuttosto eterna- 
mente muto: ma per amor di lei e degli studi e di me, giova 
cercare in comune quali opinioni possano esserci più utili. 
Dico dunque che mi pare che a divenire scrittore bisogni 
prima tradurre che comporre; e prima comporre in prosa 
che in versi. Ella vede anche in pittura che prima di com- 
porre si copiano lungamente i disegni e i dipinti de'maeslri. 
La principal cosa nello scrivere mi pare la proprietà sì de' con- 
cetti e sì dell'espressioni. Quesla proprietà è più difficile a 
mantenere nello stile che deve abbondar di modi figurali, 
come il poetico, che nel più semplice e naturale, com'è il 



A GIACOMO LEOPARDI. 



S83 



prosaico: e però slimo da premettere ;ii tentar la poesia un 
limici esercizio di prosare. Questa proprietà anche nella prosa 







di'kovare'a^pre^ irolÌTe'i 


le fnsfXe'Tpunto 


rispondano. E perciò parmi necessario di 


aver mollo meditalo 


gli scrittori che più furono perfetti ; e per 


appropriarsi la loro 


virlù farsi loro inlerpreli. Ella vedrà spess 


issimo accadere che 


un debole e mediocre scrittore voleva di 


re una cosa, e non 


riesce a dirla; voleva dire una cosa, e 1 


io dice un'altra. E 


come siam facili ad ingannare volontar 


iamente noi stessi, 


perchè abbiam detto quel che potemmo, > 


codiamo aver detto 



ciò che volevamo. Ma chi traduce, ha innanzi il suo origi- 
nale, che lo convince e lo disinganna; e persevera (se è di 
buona volontà) finche abbia nettamente e interamente espresso 
il concetto del suo autore. VS. mi ha dato già segno di 
ottimo giudizio significandomi di non volersi ingombrare e 
contaminare la mente con letture moderne di nessuno da un 
secolo in qua: e fa benissimo. Io poi vorrei pregarla a leg- 
gere e tradurre de' prosatori greci più antichi, Erodoto, Tu- 
cidide, Senofonte, Demostene, che sono candidissimi e 
ottimi fra lutti; c per aver colori da imitare quella loro pit- 
tura, leggere i Irecentisti. Spero ch'ella sia persuasa clic 
l'ottimo scrivere italiano non possa farsi se non con lingua 
del trecento, e stile greco. Chi forma il proprio siile sui 
latini, lo avrà sempre meno fluido, meno semplice, meno 
gentile, meno tenero, meno pieghevole, meno dolce, meno 
alì'i'lliKiso, meno melodioso, meno vario. E poi ella si 
iU'.nn^iu'à facilmente quanto maggior amicizia c parentela 
abbia colla nostra lingua la greca che la latina: e dove i lati- 
nismi per lo più ci riescono duri e strani ; una grandissima 
quantità di maniere greche ci verrebbero spontanee, natu- 
rali , avvenentissime. Io ho fatta molte volte questa conside- 
razione : e sonmi maravigliato e doluto che non la facessero 
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nel cinquecento quc'(;inli che sapevan bene ['una c l'allra 
lingua, c vollero piuttosto latinizzare con pochissimo profitto 
dnl nostro idioma. Pensi un poco quanta ricchezza di belio, 
e quanta gloria acquisterebbe jtu sapesse mescere gli spiriti 
e le grazie greche al nostro sermone, non la dura scorza 
esterna, come pedantescamente il Chiabrera. Ci pensi un 
poco: e spero ohe mi acconsentirà. 

Ho letto la sua cantica; la quale renderò allo Stella: e 
a VS. ne parlerò sinceramente come a me slesso. Primiera- 
mente mi ha molto contristato un timore che la sua delicata 
complessione abbia patito dal soverchio delle fatiche , c le dia 
quelle tanle malinconie. Le ripelo dunque le preghiere l'atte 
nella mia ultima, e le ripeto con fervidissima istanza; che 
pensi di acquistar vigore al corpo , senza il qual vigore non 
si può gran viabili fare titoli studi: pensi a procurarsi robu- 
stezza e giocondità di spiriti , e prontezza eli umori , cogli eser- 
cizi corporali e con divertimenti. È da filosofo non amar la 
vita e non temere la morte più del giusto: ma fissarsi nel 
pensier continuo della morte cotanto spazio quanto ne vuole 
il componimento di quella cantica, non mi par cosa da gio- 
vinetto di dieciotto anni, al quale la natura consente di vi- 
verne bene ancora sessanta, e l'ingegno promette di empierli 
di studi gloriosi. Pensi dunque, io la supplico, a rallegrarsi 
e invigorirsi: e invece di allettare i pensieri malinconici li 
sfugga. L' indole malinconica in atto di allegria è quel tem- 
peramento d'ingegno che può produrre le belle cose: ma 
1' attuale malinconia è un veleno, che più o meno distrugge 
la possa della mente. Io poi non sono giudice di poesie, se 
non come quel ciabattino giudicava le pillure. Nondimeno 
come uno del popolo dirollo clic questa canlica non mi pare 
certamente da bruciare; e nè anche però la stamperei così 
subito. Credo che VS. rileggendola dopo alquanti mesi vi 
troverà forse molti segni di felicissimo ingegno; e forse au- 
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coro qualche lunghezza, qualche durezza, qualche oscurità. 
I! far conoscere quanto ella sia grande straordinariamente di 
dieciott' anni lo ha già conseguilo, c già tutti lo sanno. Ora 
ella può pretendere di non' metter fuora se non lavori che 
non abbisognino non dico dì scusarsi ma neppur di lodarsi 
per la poca eia. Ella così presto è giunta a poier intendere ed 
amare e volere la perfezione; e per pochissimo ch'ella si 
prenda di tempo, VS. l'avrà posseduta. VS. è già a tal segno 
che parlando con lei dell' arte sì può entrare nelle minuzie , 
senza darle noia, o perder tempo. E forse cominciando ella 
a rileggere la sua cantica, incomincierà a considerare sin dal 
primo verso, e non contentarsi il suo orecchio dì quel la ìa 
che nasce dal ìa lampa- e meno soddisfarsi di aver detto 
« Era morta la lampa in occidente » per dire — era caduto, 
il sole in occidente : — perchè i principi! sopratutto conviene 
che siano limpidissimi e lucidi , e perciò espressi colla mas- 
sima proprietà: e se forse in altro luogo poteva comportarsi 
lampa per sole; parralle che meno convenisse nel principio 
che 1' uom non sa ancora di che' si parla , e però bisogna par- 
largli chiarissimo : e il cominciamento oltre la massima evi- 
denza debb' anche avere nel semplice la possibile nobiltà : e 
perchè lampa impiccolisce molto il concetto del sole, pare 
che al concetto scemi tanto di apparente nobifità quanto di 
vera grandezza. Seguitando VS. a rileggere il suo poema con 
queste minute considerazioni, troverà molli versi bellissimi , 
è assai cose che le compiacciano; e forse alcune che voglia, 
mutare , e qualcuna cancellare. E forse troverà che io stoica- 
mente e falsamente ho considerato questo primo verso (per- 
chè non sono intelligente di poesia), e per non moltiplicare 
in errori mi taccio: bastandomi aver dato saggio che non 
taccio perchè creda insincera la modestia di VS. , e il suo de- 
siderio di udir libere parole. 

Ella senza dubbio conoscerà il nome del P. Cesari di 
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Verona, tanfo benemerito della nostra lingua. Questo valen- 
tissimo uomo e mio particolare amico. A mia istanza egli 
s' induce (come già ristampò le preziosissime vite de' Santi 
Padri) a ristampare un aureo e raro libretto di Feo Bcleari, 
lesto di lingua, e rli stile simile, a quelle perfettissime vile. 
Questa operetta è la vita del Beato Colombino e de' primi 
Gesuati: libretto clic o per amore dell'ottimo scrivere, o per 
amore della devozione dev' ess.ere gradito da molli, se non 
t'osse cos'i difficile a trovarsi. Il P. Cesari non imprende la 
stampa se non è sicuro di un sufficiente numero di associati. 
E io mi vo travagliando di fargliene da ogni parte: e perciò 
anebe alla gentilezza di VS. mi raccomando, ebe per la 
Marca voglia procurarne. Gli" amatori dell'ottima lingua sa- 
ranno pochi: lo so; siamo pusillus yrex: ma non pochi sa- 
ranno i devoti; e questi deono più volentieri leggere un li- 
bro bene scritlo, ebe certi libri scritti malamente. Però con- 
fido che il mio signor conlino mi rimanderà (a suo agio) con 
parecchi nomi l'acchiusa cartina: se pur non gli piacesse 
di inandarla dirittamente a Verona al Padre Antonio Cesari 
dell' Oratorio ; o già suo amico ; o valendosi di questa occa- 
sione per entrargli in amicizia ; certamente quell' uomo è de- 
gno di riverenza c di amore da chiunque tien cari i buoni 
sludi. Egli da molti anni sostiene I' onore della lingua: e in 
quel veneto tanto conlaminato ha pur fatto di molte conversio- 
ni. Ha veduto VS. il suo Terenzio tradotto in prosa fiorentina? 
a me pare tulio quel che si può far di bello in quel genere. 

Già ho passato i confini della discrezione scrivendo : la 
somma cortesia del mio. caro signnr contino si degni di per- 
donarmi. La prego di rappresentare la mia divota servitù al 
suo signor padre, e di gradire l'affetto mio riverente e cor- 
diale. Ed augurandole ogni più cara consolazione, desidero 
che si ricordi che sono e sarò sempre suo a fiezio indissimo 
servitore. 
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P. S. Ad una libreria come quella de' conti Leopardi 
rum dee mancare un' opera insigne, e nel suo genere clas- 
sica , qual' è la Storia delia tenitura scritta dal celebre conte 
Gioognara, e stampata recentemente' in Venezia. Probabil- 
mente VS. la conosce e la possiede già : se non 1" avesse o 
non le fosse nota, ne gradirà il ricordo o l'avviso. 

5. 

Milano, il di dell' Ascensione (1R17). 

Mio carissimo signor contino, Se Dio non le ispirava 
di scrivermi il dì ~>0 aprile, sa ella clic mi si prolungava una 
pungente pena? perchè sapendo io quanto è VS. cortese, e 
non vedendo risposta a due mio, ero l'orzato a temere o che 
in esse qualcosa (contro mia volontà e saputa) l'avesse offesa; 
o che la salute delicata di VS. avesse patito. E in questo li- 
more mi premeva di più l'aver leltó il suo inno a Nettuno, 
accompagnato di unito eruditissime note: parendomi impos- 
sibile che tanta erudizione, eh' io né vidi nò lessi mai in al- 
enilo della sua età , unii possa aversi senza danno grave d' una 
salute anche più vigorosa e gagliarda della sua. E lo insisterò 
sempre a pregarla e scongiurarla, di aver cura di ques la sa- 
lute. Non basta, mio caro signor contino, cessare talora dallo 
studio; comprendo benissimo dover essere ciò ch'ella mi 
dico, che interrotta la fatica dell'applicarsi, la travagli una 
molestia né meo grave nò men perniciosa della malinconia. 
E perciò vorrei che non potendo costì avere piacevoli con- 
versazioni, tanto più frequentasse gli esercizi corporali; che 
già sono necessarissimi; dai quali acquisterebbe vigore allo 
stomaco , alacrità alla lesta , robustezza alle membra , serenità 
all'animo. Non so se a lei piaccia il ballo; che pure sta bene 
a un "cavaliere: non so se ella non siasi già tanto indebolirò 
che non possa sopportare la scherma: ma il cavalcare, il nuo- 
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lare, il pa sseggi iirc , la prego che non. le rincrescano: e se 
io fossi di qualche autorità presso lei, gliele vorrei comandare, 
lo sono inlendentissimo di malinconie: e n'ebbi lanla nella 
puerizia e nel!' adolescenza, clic credetti doverne impazzire 
«rimanere stupido. La mia complessione fu debolissima; 
nacqui moribondo, e sin dopo i veni' anni non potei mai 
promettermi due settimane di vita. E se ora ho comportabile 
sanità (non vigore) lo debbo all' aver fatto esercizio. Però le 
raccomando fervidamente die non voglia mancare a se stes- 
so. Non so contraddire a molte cose che facondissimamente 
ini dice della sua situazione. Nondimeno pensi eli' ella. Iia 
pure un gran vantaggio: quel padre amoroso e savio, quella 
copiosa libreria, quell'umor degli studi ch'ella ha, rnolii 
nobili non l' hanno. E a questi che giova esser nati in Milano 
o Venezia o Napoli; se non di avere maggior numero di te- 
sfitnonii che disprezzino il loro poco valore? Consideri qui 
quanto è prezioso privilegio esser nato nella ricchezza; non 
mancar delle cose bisognevoli e comode; non dovere aver 
inai bisogno degli uomini, che tanto sono duri, ingiusti, 
crudeli, insolenti, stolidi! Oh, s'ella potesse intender bene 
questa cosa ! che giova nascer in una metropoli, ed aver bi- 
sogno degli uomini? Erami venuto in mente, tanto mi sento 
affezionalo a lei, che i' anno venturo se mi riuscisse di slare 
por qualche tempo in quel Recanati dov'olia tanto si annoia; 
e starti unicamente per interrompere un poco i suoi studi ; 
darle un orecchio e un cuore che volenlierissimo ricevessero 
le sue parole; forzarla a lunghe e frequenti passeggiate per 
cotesti colli Piceni, e distrarla un poco dalla fissazione delle 
malinconie. Io eredo che in Recanali troverei una dozzina 
sufficiente; poichè"a me basta amorevolezza e nettezza negli 
espiti, cuna sufficiente comodità: grandi lautezze non ini 
abbisognano: volentieri mi accomodo alla semplicità; e le 
grandezze che ho provate (fuori di casa mia) , ini sono col 
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provarlo assicuralo clic non sono mai ni'tewiirii.' , talora ;i 
me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo io pensi a lei. 
E cerio ho un grande e contìnuo desiderio di conoscerla di 
persona, come rarissimo, se non unico signore: e di poterla 

Nò di Benedetto Mosca, nè di niun altro sono mai sla- 
to, né mai vorrò essere maestro: parola che mi fa nausea 
ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane, e l'ho amato 
mollo, e l'amerò sempre con desiderio: perche mi pare 
che avrebbe fallo del bene; e sommamente mi è doluta 
una tanto impensata ed immatura perdita. Era un buono 
e valente signore; del quale mi pareva che si dovesse spe- 
rare assai : ed è andato così giovane ! 

Il traduttore di Giovenale non mi appartiene punto : noi 
vidi , né 'I conobbi mai ; e par mi che tanto di gusto ne- 
gli studi come in tutto il resto ini fosse dissomigliantc. 
Era un vecchio gesuita pavese ; che mori qualche anno fa. 
Del mio panegirico mi dica s'ella ne ha curiosila, e come 
glielo potrei spedire. 

Le sarò gratissimo se, per quanto si può, aiuterà il Ce- 
sari nella ristampa de! Belcari. Ho riso alla saporita descrizio- 
ne che mi fa della letteratura picena. Ma il Belcari non è 
dantesco nel senso che dispiacerebbe costi! E uno scrittor pu- 
rissimo, e di umilissima semplicità; come le vite de santi 
Padri, ch'ella avrà, o della edizione del Marini, o di quella 
del Cesari ; e eh' io la prego di leggere, come la prosa che a 
me è panila la più bella e soave d' Italia. L' opera del Cico- 
gnara mi pare degnissima e necessaria ad una libreria come 
la sua. Io non dirò eh' ella debba leggerla ora; ma certo una 
tale raccolta de' monumenti perfettissimi d T arte è una gran 
cosa : e il non poter nulla giudicare o gustare nelle belle arli 
sarebbe grande infelicità; e bellissima cosa avere per giudi- 
carne una guida tanto intelligente come il Cieognara. 
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Negli sf Lidi credo die principalmente l'unni debba se- 
guire il proprio genio. E s' ella più ama la poesia, bene sia. 
l'aule adunque sia sempre nelle sue mani; die a me pare il 
miglior maestro e de'poeli e nientemeno do' prosatori. L'evi- 
denza, la proprietà, l'efficacia di Dante mi paiono uniche. 
Ella si sente l'allentare e raffreddare da Cicerone: a ine per 
contrario Cicerone , Tacito , Livio, Demostene , Tucidide 
l'anno non minor calore die i più cabli podi. La prego a 
volermi liberissimamente e prolissamente dire quanto ba no- 
tato ne' mici opuscoli. Questo degli studi e delle amicizie 
sincere. Veda come io liberamente le scrivo: son degno 
dh'ella ini corrisponda. 

Mi tenga ricordato come servilor devolò al signor conte 
suo padre : e a se sfessa non lasd dimenticare che io l'ammiro 
e la riverisco e !' amo con tutto il mio cuore affettuosissima- 
mente ; e sappia eh' ella mi dà la più cara consolazione 
quando mi dice di volermi bene. Per quanto io l'amo curi 
la sua salute; e, quando senza disagio può, ini scriva ; che 
tanto mi sono soavi le sue lettere quanto belle, e veramente 
di febeissima e rarissima vena. Signor contino mio, mi fo 
l'orza per linirc: ma senza line fino suo cordialissimamente. 

M'accorgo d'avere dimenticata una cosa che può importa- 
re alla sua quiete. Ella desidera di veder Firenze ; ed ha ra- 
gione. E la culla, la madre, Li scuola delle belle arti: ne è 
piena, e mirabilmente splendida. Per questa cagione ella 
(quando che sia) vedrà Firenze; e farà bene. VS. pensa poi 
ragionevolmente che la consuetudine de' buoni parlatori 
sia giovevolissima, anzi necessaria a scriver bene: eli' ha 
ragione in massima : nel caso nostro però il fallo è tutto di- 
verso. Non ci è paese in tutta Italia dove si scriva peggio 
die in Toscana e in Firenze ; perchè non ci è paese dove 
meno si sludi la lingua, e si studino i maestri scrittori di 
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ossa (senza di ohe in nessuno si potrà mai scriver bene): ed 
oltre a ciò non è paese che parli meno italiano di Firenze. 
Non hanno di buona tavella niente fuorché l'accento : i vo- 
caboli , le frasi vi sono molto più barbare elio altrove. Per- 
chè ivi non si leggono so non clic libri stranieri. Chiunque 
in Toscana sa leggere, dee VS. tenere per certissimo elio 
non parla italiano : e questo riinane solo a quei più poveri e 
rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione di 
questi nulla potrebbe giovare a ehi vuol farsi scrittore, lo 
non gliene parlo in aria ; ma per molla esperienza con sicu- 
rezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore. 

fi. 

Milano, t giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino, Alla sua dei 30 aprile ri- 
sposi : e consegnai il mio panegirico allo Stella, che mi dice 
di averglielo spedito. Per la posta le mando un mio libretto 
in difesa del Dionigi del Mai , impugnato dal Ciampi. Ella ini 
destò desiderio di sapere ciò eh' ella aveva notalo nelle mie 
prose; o spero che la sua cortesia me ne compiacerà. Le rac- 
comando sempre sempre la sua salute. Ricordi la mia servi- 
tù al signor conte suo padre; e mi tenga per suo atlezionalis- 
simo di cuore.— La prego a ricordarsi del Colombino. 

7. 

Milano, 10 giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino , Quanto più ella mi scrive, 
più mi dà cagione di amarla e di ammirarla. Oh chi potrebbe 
oggi in Italia tàrfalì scherzi; e inni greci e odi anacreontiche! 
Ma tulio questo mi fa sempre sospirare per la sua saltile. Ella 
non mi dice mai se ascolta le mie preghiere , se nuota , se ca- 
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valca , se almeno passeggia. Se Dio mi concerterà eh' io venga 
in colesti paesi, sono già risoluto dì usarle cortese violenza; 
c rti obbligarla a camminar mollo, e fare esercizio. Di questo 
eli' ha bisogno , c non di studio. S' ella vuol salire le ullime 
cime del sapere , eserciti molto il suo corpo , non le manca 
più altro. Circa il mio venire è sinccrissimo il mio desiderio. 
E in prova di ciò le dico molto innanzi che panni avere ben 
inteso un tratto delicatissimo della sua lettera , ma che mi sa- 
rebbe impossibile accettar altro che la sua compagnia, e usar 
della sua libreria : né ho sì strello parente o amico dal quale 
m' inducessi ad accettar altro. Ben mi sarebbe gran servizio 
s'ella mi trovasse una dozzina quieta pulita ed amorevole. 

Tornando alle sue composizioni è naturale il suo desi- 
derio di sapere che se ne dica qui : il che non posso saper io, 
che vìvo in .Milano come in una campagna ; poiché dovunque 
io fuggo gli uomini, che troppo conosco. Ma parlando per 
congettura , stimo che pochi parlino degli sludi suoi cos'i alieni 
dal volgo. Mio caro contino , qui gli uomini sono come al- 
trove. Quelli che più potrebbero o dovrebbero leggere, i nobili 
e i preti, sono in Lombardia come nella Marca e in tulio il 
mondo. Poco si legge, e quel poco di frivolezze. Io poi non 
ho usanza se non del Monti, de! Itosmioi, e del Mai: coi quali 
parlo di lei; e più spesso cóli' ultimo, eh' è di lei aminiratis- 
simo quanto sono io. E un cenno di quel che io ne pensi lo 
darò pubblicamente alla prima occasione. 

Luigi Uberto Giordani è di Parma, e mio cugino: buono 
scrittore di versi. Ma il tradultordi Giovenale ora un gesuita 
pavese. Per la posla le ho mandalo una mia difesa del Dionigi 
del Mai. Allo Stelli consegnai il mio panegirico, grosso volume. 

Giustissima àia sua osservatone chela stretta affinità della 
lingua italiana colla greca , tanto manifesta ne' trecentisti, non 
poteva sentirsi ne' cinquecentisti. Lodo sommamente ch'ella 
s' innamori de' trecentisti ; e col capitale loro voglia tradurre 
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proso greche. EU» die lia lello Demostene e il Segneri ha no- 
taio tomo la maniera della loro eloquenza ò tutta lulta la stes- 
sa, benché io credo che il buon Segneri non sapesse punto 
di greco? Quel n-ipi tòv, 1 si frequente in Demostene, ù una 
maniera frequente del predicatore : e poi in tutto paiono gemel- 
li. Poich' ella 6 risoluta di conoscer bene i Irecenlisli , e non 
ricusa le utili fatiehe; le consiglierei di leggere tutte te croni- 
che italiane antiche, le quali sono nella grande raccolta del 
Muratori Rerum Ilaìicarum; e nei due tomi aggiuntivi in Fi- 
renze. Sono un gran capitale di lingua ; un tesoro dì fatti e di 
costumi onorevoli all' Italia quando la era giovane e forte. Son 
certo eli' ella se ne troverebbe conlentissima. Quanto alla lin- 
gua familiare e popolare, ch'ella desidera apprendere, oltre- 
ché moltissimo se ne trova ne' treccili isti, vi aggiunga il teatro 
comico fiorentino, eia rancio eia Fiero del Buonarroti. — Le 
Filippiche di Cicerone e di Demostene paionmi calde e ar- 
denti quanto qualsivoglia poesia. 

La ringrazio delle osservazioni su' miei opuscoli. L'omet- 
tere l'articolo ai cognomi è mio errore, nato dalla mala con- 
suetudine universale del franceseggiareinquestosecolo, che 
l'uomo talora non se no accorge. Nel nonpertanto come l'ho 
usato io nella Giorgi, ho seguitato l'autorità del secondo e 
dell' ultimo esempio della Crusca a quella voce. Nel primo , 
nel terzo e nel quarto è nel vero senso di nondimeno: negli 
altri due e nel caso mio è nel senso dì non per questa cagione; 
ed è senso ben diverso, com' ella intenderà bene, conside- 
randovi un poco. 

Chi mai degli eruditi potrebbe filosofare con tanta e sot- 
tigliezza e delicatezza a sodezza com'ellafa sopra l'introdurre 
il frutto nelle imitazioni che fanno le arti? Ecco la mia opi- 
nione. Vorrei che le arti si proponessero solamente di molti- 

1 Cosi ho creduto lii legnerò queste une parole poco ciliare nella 
copia falla su gli autografi, (r. v.) 

sa* 
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plieare ìe imagini del bello, che naturalmente è raro; e di 
perpetuarle , poiché naturalmente sono Iransitorie. E il bello 
considero ne'vnHi e nelle membra umane, nelle azioni degli 
uomini: che hi bellezza e la virtù sono lo più rare e lo più 
care cose del morirlo, li gran beneficio delle arti è moltiplicarne 
le imngini, e prolungarne la durala. Una delle arti che è la 
poesia può talora anche ritrarre il contrario del bello morale; 
ma al solo fine di purgare l'animo. Sonvi però certe bruttezze 
deforim e vili, che anche il poeta dee sfuggire d'imitare. Veda 
in Omero: ci sono molti vizi magnanimi , ire, ambizioni , amo- 
ri; volendo dipingere il quadro della vita, bisognava non re- 
starsi alle sole virtù. Ma della abietta e nauseosa viltà di un 
Tersile veda che si passò di un solo esempio. Molle cose or- 
rende, atroci in Dante. Ma osservi che per voler dare un saggio 
di hiite le cose umane, pone anche un diverbio di quei due 
vilissimi idropici nell'inferno: e per mostrare il suo purgato 
giudizio, e la nobiltà dell' animo e della educazion sua, si fa 
riprendere da Virgilio d'essersi fermalo ad ascoltarli « Che vo- 
ler ciò udire è bassa voglia. » La viltà è verisimile; il bene 
imitarla è pregio di arte: ma l'arte dee cercare degni e non 
indegni soggetti. H mio pensiero èehe il bruito rare volte, e 
solo per grande utilità e per necessarie cagioni s' introduca 
nelle belle arti ; alla cui bellezza non si può negare che mollo 
conferisca il soggetto. Questo è il mio pensiero; il quale va 
modificalo secondo le savissime considerazioni ch'ella mi fa. 
E io dico che se la tragedia trovata in Atene non avesse avuto 
il motivo importantissimo di far odiare i tiranni , come insop- 
portabili agli uomini e odiosi agli dèi; la tragedia sarebbe una 
follia detestabile : e la commedia se non isperasse d'i correg- 
gere i minori vizi, col contrastarli e proporli alla ptiblica de- 
risione ; la commedia sarehhe una maligna scurrilità. La lirica 
e l'epica, le quali si propongono i fatti e gli affetti o virtuosi 
o simigliarti a virtù, sono l'anima e il cuore della poesia. 
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Aspetto qualcosa pel Colombino. Più di cerilo associali 
Iio già falli por l'Italia: e nel paese de' preti non limerà un 
amatore se non la buona lìngua, almeno la devozione? 

Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio caris- 
simo signor contino , al quale senza fine raccomando di curar 
la sua salute, e di rammentare la mia devota servitù al signor 
conte suo padre. E Dio la riempia d'allegrezza. Il suo Giordani . 

8. 

Piantato, z tugiiofiaiT). 

Mio carissimo signor contino, Son qui per affari dome- 
stici; e qui da Milano ricevo la sua gentilissima dei 20 giugno. 
Ritenga presso dì scic soscrizioni originali degli associali al 
Colombino , e mi mandi in una sola noia i nomi di tutti , che 

10 li spedirò al Cesari. Mi avvisi quando avrà ricevuto il mio 
panegirico, il quale consegnai alto Stella. 

Io voglio fare tutto quello che piace al mio conlino-, che 
singolarissimamente amo : però se le piace diamoci del voi. 
Per quest'anno mi sarà impossibile di soddisfare al gran de- 
siderio , che ho di venire a Recanati per voi. Ma spero bene 
che l'anno venturo , poiché sarò stalo in primavera a visitare 
Canova, passerò l'estate a visitarvi; che ho tante e tantissime 
cose da dirvi. Riveritemi e ringraziatemi parzialissimamente 

11 vostro signor padre. Lasciatemi raccomandarvi sempre la 
vostra salute. Se sapeste quanto mi preme! Per carità fate 
moto ttt esercizio. Desidero le vostre osservazioni sul mio li- 
bretto Ih'onigiano. Degnatevi di scrivermi subito a Piacenza; 
perchè poi dovrò andare a Venezia e a Vicenza; e le vostre 
lettere si smarrirebbero. Vi riverisco ed abbraccio con tutta 
l'anima, mio carissimo contino. Addio , addio. Tutto vostro 
Pietro Giordani. 
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9. 

Piacenza, 2i luglio (18)7). 

Mio adoralo contino, Gran piacere certamente ricevo 
dalla vostri) amabilissima dei 14; ina anche assai dolore. .Oh 
che è quesla vita voslra infelicissima ed orrenda? Voi mi la- 
corate il cuore. Non so indovinare ciò che vi molesti; ma 
troppo chiaro veggo che non siele sano, o almeno vigoroso. 
Per carità abbiatevi ogni possibil cura. Esercitatevi, diveni- 
tevi. Io fermamenie mi son posto in cuore che voi dovete es- 
sere (e voi solo, ch'io sappia, potete essere) il perfetto 
scrittore italiano, che nell'animo mio avevo disegnato da gran 
tempo, a una certa foggia romanzesca, come il re di Seno- 
fonte, e l'orator di Cicerone, e tenni per verificato in voi, 
appena vi conobbi . Dunque non mancale a tanta gloria vostra, 
ed onor d' Italia , e eonsolazion mia. Vi scriverei inolio lunga- 
uienle su queslo; ma sono maledettamente affrettato da im- 
portuno brighe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col 
parere sul Dionigi, e gli associati al Colombini : oh dorreb- 
bemi pur assai che fosse smarrita. Se dopo ricevuta questa vi 
ooi'.on'osso scrivermi, dirigete a Venezia per più sicurezza ; 
poiché io, non so quando, ma pur di qua partendo, debbo ri- 
volgermi a quella parlo. Oh se mi fosse conceduto dì venirvi a 
visitare! ma è impossìbile ora. Vogliatemi ricordare servo al 
signor conte vostro padre: amatemi e sopralutto conservate- 
vi: ve ne supplico e ve ne scongiuro. Addio caro e adorabile 
mio conlino. Vi abbraccio o riverisco mille volle con tolta 
l'anima. Perdonale il goffo e l'relloloso scrivere. Addio, ad- 
dio. Il voslro di cuore Giordani. 
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IO. 

Piacenza, 27 luglio (1817). 

Contino mio infinitissimamente «aro, Oggi i lrtìvo da Mi- 
lano tu vostra dei 7 e gli assodali Colombini. All' ultima 
vostra risposi subito: degli associati vi ringrazio tanto tarilo; 
e gli spedisco al Cesari. Della disserlazioncella vi dico di cuore 
ch'ella mi riesce stupendissima per ogni verso: né io pur so 
come ripugnare alla vostra opinione, che avete poi dichiarata 
con tanto e ingegno e giudizio , e pellegrina e (ina erudizione. 
Solo crederci che non faceste caso di quell'à7r£ffTpi^>oy t«s àx- 
fictu Io lo tradussi raddrizzavano; por esprimere con una sola 
parola, a chi non era informalo di quegli usi barbari, che le 
spade prima si curvavano, e poi si rivolgevano al primiero 
slato. Ma vedete che, ammessa la prima notizia, sta benis- 
simo il vocabolo Dionisiano rivoltavano; né ci è bisogno del 
Poliziano. 

Tutto va bene della erudizione e degli sludi. Ma della 
salute voi mi fate spasimare. Che è questa lunghezza e fre- 
quenza d'incomodi? c quali incomodi? Per carità, o ubbidite- 
mi, o non mi scrivete mai più! Se non volete scemare (c 
bisognando, anche cessare per un pezzo) le fatiche mentali; 
divertirvi, esercitare il corpo, se vi ostinate a volervi o am- 
mazzare o incadaverire; fatemi la carità, scordatevi di me, 
nuli mi dite più menti? , e i spartii. alru,. .pi >l:i pimgriitiiMiiia 
afflizione. ((nasi patirei meno vedendovi rovinare ne' vizi 
(come fanno milioni di pari vostri), che vedere un eccesso di 

davvero; non mi regge il cuore di restarvi- amico , se non 
attendete (ma da senno) a conservarvi. Voi mi date una gran 
tortura, accennandomi mali e tristezze orrende: e non dieen- 
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domi quali. Oh conlino mio, se conoscete l'amicizia (hcneh'ella 
sia rara al mondo pur ce n' è), abbiate qualche cura e di voi 
e di me. Scusate l'estrema fretta colla quale vi scrivo. Mille 
ossequii al signor conte vostro padre. Oh se potessi venir vo- 
lando a vedervi! Addio: v'abbraccio col cuore; e vi racco- 
mando voi stesso e me, che voglio (quanto posso) esser uno 
con voi. Addio. 

li. 

Piacenza, 30 agosto (1817). 

Mio carissimo contino, Ebbi la vos tra bellissima anzi stu- 
penda lettera sul mioopuseolo Dionisiano, e subito ve ne ri- 
sposi. Ora vi scrivo; perchè non posso andare così presto a 
Venezia , come credevo, e vi avevo dello. Ma rimarrò qui (ulto 
questo mese, e più ancora; però mi fareste gran regalo se 
ini seri vesle qualche cosa della salute e dell'umor vostro; 
di che mi avete lasciato, con poche parole, una pena incom- 
portabile. Ditemi dunque, per carità, come ve la passate. Al- 
meno sfogatevi meco. Mandai la vostra disse ria zioncel la al- 
l' ottimo Mai, die l'ha molto lodala. Da lui intendo che il 
Ciampi meni rumore, e voglia strepitare ne' giornali, contro 
Mai, contro me: di che mi curo meno che del nulla. Vorrei 
intendere choilmio contino fosse sano e lieto: queslo ini 
preme sopra ogni cosa: per carità, scrivetemene. Ditemi se 
mai vi è giunto il mio panegirico. Ricordatemi servitore al 
vostro signor padre, lo slo qui brigandomi di rubricarmi la 
mia iudipendeii7.ii culi' accomodare il mio patrimonio: ma l'in- 
credibile difficoltà di vender terreni ini fa disperare. Addio 
amatissimo conlino mio: stale sano, amatemi e scrivetemi. 
Vi amo e vi abbraccio con tutto il cuore. Addio. 

il Cesari di Verona , al quale ho scritto mollo di voi , mi 
risponde che io vi faccia sapere ch'egli vi stima ed ama assai. 
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12. 

Piacenza, 1 settembre (1817). 

Mio carissimo contino, E gran pezzo che non ho nuove 
di voi : o a me bisogna darvene delle mie. V avevo scrino che 
sarei andato a Venezia; e che potevate là scrivermi. Ma per- 
chè non è ancora il tempo ch'io possa fare quello che più 
vorrei, son forzato mancare a Cicognara e a mio fratello, 
a' quali avevo promesso, anzi a me stesso, e rimanermi qui; 
d'onde non mi muoverò certamente lino alla calda stagione 
dell'anno venturo: salvo una breve corsa che dovrò fare a 
Milano in novembre. Del resto eccomi veramente incardinato 
in Piacenza , dove mi fa star volentieri l'esperimento preso di 
molti altri paesi. E voi come slate , mio dilettissimo contino 1 ? 
datemi vostre nuove; datemene, vene prego; e ditemi della 
vostra salute; della quale son sempre ansioso. Ho passati ul- 
timamente alcuni giorni a Milano, e molto si parlò di voi col 
raro Mai , e della vostra stupenda disseriazione sul Dionigi ; la 
quale ho lasciata in mano del Mai; che ve ne scriverà, lo vivo 
e vivrò qui ; dove sono molte miserie, molla ignoranza , al- 
cuni uomini eccellenti e rarissimi. Se non ci fosse una mise- 
rabile e vergognosa penuria di lìhri , di nulla ini dorrei. Ma 
se mancano per istudi profondi , bastano per passare in qual- 
che modo il tempo: ne io voglio far altro. Conservatevi dili- 
gentemente sanoelieto, mio amatissimo contino; amatemi e 
scrivetemi, e ricordate la mia servitù al signor conte vostro 
padre. V'abbraccio col cuore. 
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13. 

Piacenza, 0 seilcmlirc (1817). 

Contino mio amatissimo , Vi scrissi pochi giorni sono per 
avvisarvi che di qua non posso muovermi, né andare a Ve- 
nezia e a Vicenza. Ora rispondo alla vostra carissima de' 29 
agoslo. Spero certamente che da Venezia il mio amico Cico- 
gnara mi rimanderà le vostre due. Non mancai di salutare per 
voi il Cesari ed il Mai, che già vi stimano e vi amano assai. 
Se stampale la lettera Dionisiana, credo che debba fan-i gran- 
dissimo onore: c molto l'ammirò anche il Mai, col quale ne 
ho parlalo ultimamente in Milano; come vi scrissi. L'articolo 
sul giudizio viscontiano fu scritto da me ; ma nella stampa mu- 
talo, lo non mi muoverò di qua; se non forse un poco in no- 
vembre, per andare pochi giorni a Milano. Però scrìvetemi 
qua, ognora che senza disagio il potete, per consolarmi. 
Duoìmi assai assai della vostra salute, che non cesserò mai 
di raccomandarvi. Gran rimedio, e unico, sarebbe muovervi, 
distrarvi, cercar un poco di nuovo paese ; e coinincierei da 
Roma. Penso che il vostro signor padre avrà cura di un sì 
prezioso figlio; e penserà non poter meglio usare la sua for- 
tuna che nel conservarvi sano e lieto , e mantenervi a quelle 
uniche e rarissime speranze clic di voi ha l'Italia. 

Quanto siete buono, conlino mio caro! Ma toglietevi dal- 
l' affliggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate che io sono 
induralo ai mali; e diffìcilmente può accadermi cosa alla 
quale non basii la mia pazienza. Ora però sto bene;, e non 
posso lamentarmi di nulla. Se Ì miei impeti di studio non 
fossero rarissimi e brevissimi, piglierehbcmi voglia di scappare 
da questo povero paesaccio, dov' è propriamente miserabile 
e vergognosa la penuria de' libri anche più usuali. Ma poiché 
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10 non voglio leggere se non per riguadagnare il sonno, eli' è 
l'elemento della mia vita , posso facilmente lollerare que- 
sta miseria. In tulio il resio ho cagione di esser conlento. Qui 
(come altrove) nobiltà ignorante e superba; preti ignoranti e 
fanatici; moltitudine infinita di sciocchi , miserie e vizi ; un 
governo che fa pietà; ma alcuni uomini eccellenti e rarissi- 
mi; dai quali posso continuamente imparare; amici fedelissi- 
mi e cari; qualche donna amabile; molta libertà di pen- 
sare e di parlare. Le mie cose spero d'accomodarle in modo 
d'averne indipendenza e qualche agiatezza. Gran consolazione 
mi dà la sorella, che è il miglior cuore del mondo; d'una in- 
genuità soavissima; affezionala a me quanto mai si può. Mi 
diverto ad esercitare pazienza colla mia buona madre, che è 
la più sublime e la più incomoda santa della terra; mi diverte 

11 potermi vantare di sopportare una santità che impazienti- 
rebbe gli apostoli e i profeti. Mio fratello, diligenlissimo nei 
danari , ma del restante buon uomo ; vive lontano; va semi- 
nando evangelio per coglier pecunia (la quale saviamente 
pensa che non è mai troppa); e viviamo eoncordìssimi. E io 
vivo quieto, libero, contento, poiché bisogna pur conten- 
tarsi del mediocre: facìlem amo vìtam ]nmih}kmt[un. 
conlino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se io po- 
tessi venirvi a trovare e consolarvi un poco ! Ma vedete che 
debbo pur mancare della promessa al fratello, e all'amico Ci- 
cogna™. Spero che l'anno venturo vi vedrò sicuramente. Po- 
nete ogni vostro pensiero a conservarvi. Perchè non caval- 
cate? ciò dovrebbe pure giovarvi. Lo studio v' è nocivo; ma 
l'ozio noioso vi tormenterà; procacciatevi dunque (ve ne pre- 
go) qualche salubre esercizio. Non potete credere quanto mi 
punge il pensiero d'una salute si preziosa. Addio carissimo: 
v'abbraccio cordialissimamente : riveritemi il vostro signor 
padre; e seguitale a volermi henc; poiché io sono lutto vo- 
stro. Addio, addio. 

li. 2G 
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M. 

Piacenza, 21 settembre (1817). 

Mio cnrissìmo conlino, Ricevo da Venezia le voslre 8 e 
11 agoslo. Che volete? è un pezzo ch'io l'ho dello a me 
slesso, c 1' ho dello a molli; ora non posso tenermi ohe noi 
ibridi a voi medesimo: favoni hominem. Appena lo eredo a 
me proprio ; ma è veni. Che ingegno ! ehe limili) ! E in un 
giovinetto! c in un nobile e ricco! e nella Marca! Per pietà, 
per luilc le care cose di questo mondo e dell'allro, ponele, 
mio carissimo conlino, ogni possibile sludio a conservarvi la 
salule. La natura lo ha creato, voi l' avole in grandissima 
parte lavoralo quo! perfetto scrittore titillano che io ho in 
inenle. Per carità non me lo ammazzale. Dovete sapere ehe 
nella mia mente è fìsso che il perfidio scrittore d'Italia debba 
necessariamente esser nobile e ricco. Né credilo che sia adu- 
lazione: ché anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se. sa- 
pesse a qua! segno io iierissimamenlo disprezzo più d'ogni 
allea canaglia i nobili, quando sono asini e superili. Ma per 
molle ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei che la 
maggior parie de' nobili l'osse virtuosa e eulta; parendomi 
(mesta l'unica ragionevole speranza di salule all'Italia. E poi 
lanlc cose dee sapere e polore e volere lo scrittore perielio , 
che non può volere e potere e sapere se di nobiltà e ricchez- 
za non è munito. Jo poi lo voglio ingegnosissimo : e non co- 
nosco (benché tanfi ne conosca) un ingegno maggior del vo- 
stro. Lo voglio di costumi innoeenlissimi ; lo voglio innamo- 
ralo d' ogni genere di bello ; lo voglio di cuor pietoso, e di 
animo alto e forte. Ed ora voi ini consolale tulio; accertan- 
domi che sapeln dispreizare gì' ingiusti disprezzi , e che, del- 
la infamia temereste solo il meritarla. Oh bravo! tulle quelle 
sopradeite perfezioni già le avevo in voi notale. Lo voglio 
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erudito, lo voglio (ionissimo di gravo e di latino: e in queste 
coso non trovo in lulla Italia un uom maturo da p;ir;igonare 
il voi così garzonelln. Lo voglio innamoralo del Irerento ; lo 
voglio persuaso clic il solo scriver bello italiano può conse- 
guirsi coli' unire lingua del trecento ;i siile gioco. Kd eccomi 
appunto dalla vostra degli 8 assicuralo che voi intendete a 
farlo, i: la necessità c la possibilità di quesiti unione. 1 La qual 
cosa avendo voi intesa, non vedo die allro vi resli da inten- 
dere. Dunque, per l'amore d'ogni cosa amabile fale , Giaco- 
mino mio ndoratisaimo, rii lencr vivo all' Italia ii suo perfetto 
scrittore, ch'io vedo in voi e in voi solo. Non vi avviliscano le 
malinconie , le languidezze presenti , i martini ilei pensiero: 
io le ho provate tutte nella vostra età; e sono sopravissuto. 
Io sino ai venti anni sono sialo cosi moribondo che ne io ne 
altri potesse di dì in dì promettermi una settimana di vita : 
ed ho avuto molte altre calamità , che voi, ilio grazia, non 
avete. Dunque confidatevi, amatevi, curatevi. Conservate la 
vostra vita, come se l'aveste in deposilo dall' Italia, e come 
se nel deposilo si conservassero grandissime speranze di glo- 
ria e di felicità nazionale. S' io fossi nato nobile e ricco e 
robusto, sarei stato il vostro precursore; ed avrei mostrato 
all' Italia ch'ella poteva (in questo merdoso sen ilo) avere uno 
scrittoi' buono, e sperarne un ottimo. Figuratevi dunque con 
quanta ansietà guardo voi, 1' unico del quale io speri che sia 
ciò che io non potei essere, e ciò che tanti e tanti neppur 
sanno desiderare di essere. Io ho innanzi agli occhi lolla la 
vostra futura gloria immortale: al che nulla vi bisogna fuor- 
ché vivere. Per l' Italia nostra, mio Giacomino, per la nostra 
sfortunata e cara madre, sappiate, vivere. A ciò solo pensile : 
reìiqua omnia adiicienbir libi. Della vostra lederà Dionisinna 
già vi scrissi come a me e -il Mai (che 1' ha nelle mani) parve 
maravigliosamente bella; e vi ripelo che la stampiate pure. I\i- 
1 To*! sto nelt' autografa. 
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veritemi rissai assai il vostro signor [ladre; scrivetemi spesso: 
vedete mo'ch'io non vi chiedo clic mi vogliate bene: lo so, lo 
so elio me no volete, e dovete volermene. Come non amere- 
ste un uomo, che, amando pochissimi , voi ama singolar- 
mente e smisuratamente'.' Addio, deliziosissimo e miracoloso 
Giacomino mio. Vi ama con tulio il cuore il vostro Gior- 
dani. 



Piacenza, i novembre (1817). 

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio infini- 
tamente caro contino, del 26 settembre e 20 ottobre: ma la 
sua bontà mi assicura di perdono , perdi' io fui lungamente 
in villa, c pieno di fastidii : ed ugualmente perdonerà la lun- 
ghezza di questa risposta , poiché ne' libri divini ed umani , 
negli antichi e ne' moderni sta scritto che molle cose al no- 
stro amore sono perdonale. E puossi amare più di quel che 

10 vi amo? no, no certissima mente. 

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra delicata 
salute, per la quale vivo in continua ansietà. Poi ringrazio e 

11 padre e il frate! vostro della loro cortese benevolenza. Voi 
non ringrazio punto dell'amor che mi donate: perche vì 
avrei per ingiusto e per isnaturato se non mi riamaste. Libero 
vi fu dapprincipio amarmi o dispreizarmi. Se ora non ri- 
spondeste a tanto amor mio, fareste a voi più che a me ingiu- 
ria. Però vi amo con quanto amore si può; ma nulla vi rin- 
grazio, il che vuoi dire che accetto 1" amor vostro non in 
dono ina in paga, risoluto di amarvi infinitamente sinché sa- 
rò vivo. Non mi dite, e voglia mi ponete di sapere, quali 
sieno le differenze di opinioni che avete col vostro fratellino: 
ma quando e d'animo e d' ingegno è tanto buono, ed ama- 
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lore e dei medesimi Minti, polelc hen disputare ma non con- 
tendere: Vtpiits indiani [raternum rompere foednx. Espo- 
netemi le vostre differenze e fatemene arbitro. 

L'Eneide risi impala dui Sunzogno fu corretta diligente- 
mente dal Monti, et"; mi disse d' averla purgala ili moltissimi 
errori elie si erano mantenuti villanamente in latte l'edizioni; 
e di avervi adoprato quaoto ha di podice giudizio e di spe- 
rienza in Virgilio e nel Caro. Poi con libera amicizia mi cinese 
clic scrivessi io due righe a nome dello stampatore, che vole- 
va dedicargliela; e questo aflinchè non lo vituperassero con 
lodi grossolane e seoiice; come suole. 

Anche io da gran tempo son desideroso del Dillamnndo , 
nel quale han faticato e il Monti e suo genero , per emendarlo 
e per illustrarlo: credo che riuscirà una cosa bella e degna. 
Del Baldi si voleva anco stampare una vita di Guidubaldo il 
vecchio duca d'Urbino, ch'io lessi manoscritta in Pesaro; 
ed è lodevole. Quel Baldi fu di vastissima dottrina, e buono 
scrittore. In quella vita cercò di esprimere la facondia liviana. 

Molto mi piace che non vogliale ora impigliarvi in pre- 
lature; e che stimiate più l'esser grande per voi stesso, che 
per i nomi e per le vesti che altri può dare e togliere. Inoltre 
penso che l'uomo non debba prima de' treni" anni pigliare 
niuna di quelle risoluzioni che non ammettono pentimento, 
come prole, matrimonio, e simili. Vorrei similmente che 
potesse parervi vano e pericoloso il desiderio della gloria: 
ma come persuadere tal cosa a, tanto ingegno in tale giovi- 
nezza? La gloria non suole mancare agli eccellenti ; ma cer- 
carla, amarla, costo assai più che non giova. Ma ora è troppo 
presto per questa dura filosofia. 

In questo mio paese non mancano uomini da pregiare; 
ma due sono ecccllcnli : ed uno tanlo che io non gli ho tro- 
vato mai l'eguale tra' viventi nò il simile; e benché lo cono- 
sca molto domesticamente, sempre mi è di stupore. Qucsli 
26* 
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è il bibliotecario Giuseppe Gervasi, d'olire a cinquantanni. 
Sarebbe fatica trovar cosa ch'egli non sappia, dalla matema- 
tica più sublime, da ditte le scienze naturali , dalla medicina, 
dalla giurisprudenza, da ogni genere d'erudizione, dalla 
metafisica più sottile, dalla più squisita letteratura, sino alle 
arti meccaniche , e alle minutezze dell'amministrazione civile. 
É un vero miracolo. Ingegno senza confini, lucidissimo poi 
e portatore dì chiarezza a qualunque sia la materia de'suoi 
discorsi; di conversazione piacevolissima, d'animo alto e 
incorruttibile, di costumi umanissimi; senza passioni umane, 
tutto intelletto: un Paolo Sarni, ma meno serio. E come 
quegli non curante la fama , scrivendo sempre or di matema- 
tica, or di metafisica; e nascondente gii scritti, non ebe al 
pubblico, ai famigliari. Io trovo in lui un raccolto di dieci o 
dodici de' più insigni maestri, che appena potrei trovare 
correndo una gran parte di Europa. L'altro è il prete Giu- 
seppe Veneziani professore di fisica, nella quale lia tanta e 
sì lucida scienza, che non vidi chi lo agguagliasse; ma certo 
non credo che altri il possa vincere. Di cuore poi e somma- 
mente dolce e sincero. Se tutti i preti lo somigliassero, il 
mondo muterebbe faccia. Se mai verrete a queste parti, ve- 
drete ch'io appena vi ho adombrate scarsissimamente queste 
due rarità. Eccovi soddisfallo alla prima vostra lettera ; vengo 
all'altra. Con mollo amore parlale del panegirico, e ve ne 
ringrazio. Giustissima è l'osservazion voslra, che la erudi- 
zione vi soverchia. Ma sappiate che questo non fu peccato 
d'immaturità giovanile, ma necessaria elezione d'animo 
sdegnalo. Vedrete infatti tutte le altre coserelle mie magris- 
sime, contente solo del pochissimo di materia che I or por- 
geva il soggelto; e nienle impinguate d'erudizione, che pur 
facilmente poteva rammassarsi. Ma dovele sapere che il favor 
di amici più affettuosi che giudiziosi aveami portato ad un 
impiego lucroso ed ambizioso nel governo ; ma non buono 
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per me, che fui somprf! ineflissimo ad ogni politica : perù a 
dispetto di tutti volli rinunziare: e per un anno recitai Ih 
parie di professor d'eloquenza nell'università di Bologna; 
essendomi promesso che quella cattedra mi resterebbe. Ma 
invece ne fui cacciato con ignominia come ignorantissimo. 
Ciò mi accadde e in odio d'un amico mio, la cui potenza 
era allora molto combattuta dai briganti net governo; e poi 
anche per timore di alcuni che forse io studiando potessi 
divenir qualche cosa. Parve dunque bene togliermi e riputa- 
zione, e pane, di che allora bisognavo, e senza che non si 
può studiare. Era veramente cosa da disperarsi di tanto cru- 
dele ingiustizia; perchè sebbene io era un ignorantello («che 
potevo esser di più in quella età , colla poca salute e tanti 
impedimenti che sino allora avevo avuti a studiare?) avevo 
però quanto bastava alar molto buona figura, e parere mollo 
più valente di tutti gli asini ehe mi perseguitavano, comin- 
ciando dall' asinissimo ministro dell'interno. Il mio raro e 
prezioso amico il marchese di Monlrone mi trasse a fare e 
publieare quel panegirico: e in quella occasione, come 
resistere alta tentazione di confondere ì miei calunniatori, 
tanto facili ad essere confutati? Mi proposi dunque che quella 
scrittura divenisse testimonio di quel che sapevo; e potesse 
ai futuri dar indizio di quanto si sapeva dal nostro secolo. 
M'ingegnai bene che ogni cosa o erudita o scientifica avesse 
buona cagione di starci ; o come prova e confermazione dette 
mie proposizioni, o almeno come illustrazione o come orna- 
mento non inutile. Ma poiché la vera origine era pure uno 
sdegno ambizioso, non è meraviglia che pur l'originale pec- 
cato vi si scorga. Vero e che s.! guastai il lavoro, feci com- 
pita la mia vendetta ; poiché quel lago di pedanteria rovescialo 
sulle teste dei calunniatori , li ammutolì ; e mai più credettero 
di potermi accusare d'ignoranza. Ma ò anche vero che questa 
vittoria niente giova. Ogni volta che si presenta un uom nuovo 



LETTERE ni PIETRO GIORDANI 



su questo mondo , e cerca di prendervi un posto { non trovàn- 
dosel già preparalo da'suoi maggiori , come hanno per fortuna 
i figli de'nobili e de' ricchi), lutti gii gridan contro; e gridano 
che è un minchione. A ciò si può risponder facilmente: si 
mette fuori un libro, una statua, una pittura, una macchina; 
C si prova il contrario. Ma non basta. Sopita l'accusa di min- 
chionaggine, sorge quella di tristizia; alla quale È più difficile 
il rispondere. Perchè tutto ad un tratto potete convincere il 
publico che sapete far qualche cosa. Ma come si arriva a 
persuadere ad uno ad uno molti uomini che siete galantuomo? 
lo , poiché non volli accettare quel bel decreto di asinità , e 
tutta quella potenza non potè sostenerlo, divenni poi un 
uomo di opinioni cattive e di umore bisbetico. Questa seconda 
persecuzione ha continuato a darmi qualche molestia ; finché 
son giunto a questa presente beatitudine; la quale nò toglier- 
mi né turbarmi potrebbero non solo i nemici, ma neppure 
gli amici. 

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue 
prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il meglio che 
io conosca di italiana eloquenza. Ma non tutte; che vi sono 
insopportabili noie in quelle sue spinosissime seccature e 
tenebre peripatetiche. Tulle quante le lettere però, il dia- 
logo del Padre di famiglia, la lettera a Scipione Gonzaga 
sopra vari accidenti della sua vita , la risposta di Roma a Plu- 
tarco, desidero vivamente che le leggiate: e desidero di 
sapere come le avrete gustale. Oh, bisogna finire queste 
ciancie; e finisco abbracciandovi affo! luosissi inamente ; e 
pregandovi elio seguitiate ad amarmi c a scrivermi. Addio, 
carissimo contino: v'amo con tutto il cuore. 
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10. 

Piacenza , G novembre (1817). 

Mìo caro contino, L'altra dì risposi I un gain ente con 
una alle vostre 20 settembre e 10 ottobre scusando tardanza. 
Ieri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano andrò circa la 
metà del mese o poco dopo: e penso rimanervi pochissimo. 
Però là non ini scrivete; ma sempre a Piacenza. Cercherò 
diligentissimamente del Senofonte; e vi avviserò il successo. 
Intanto curate di slar sano, e di volermi bene: e al padre e 
al fratello ricordatemi servitore. Io con tulio il cuore vi ab- 
braccio e vi saluto senza line. Addio, addio. 

17. 

Piacenza, 22 novembre (1817). 

Mìo carissimo Giacomino, Sull'ine di questo o sul prin- 
cipio del venturo andrò a Milano; e certo non dimenticherò 
il vostro Senofonte. Voi seguirete a scrivermi sempre a Pia- 
cenza. Avendo risposto sempre ad ognuna delle vostre, voglio 
qualche volta esser primo a scrivervi. Senza dubbio vi sarà 
noto l'Arici, mio amico, ed autore della bellissima Pastori- 
zia. Egli vuole slampare in sei tornelli le sue poesie, a 5 
franchi il volume. Mi si raccomanda per associati. Non voglio 
che voi abbiate noia ili cercarne in cotesti paesi difficili : ma 
io mi sono assicurato di spendere il vostro nome; sapendo 
che amate le cose buone, e di giovare in ogni maniera agli 
sludi ; e che la spesa tenue e divisa non può gravarvi. Nulla- 
meno se non approvate il fallo mio, ditel pure sicurissima- 
mente, che nulla mi costerà il rimediare senza parere di 
disdirmi. 
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Come siale, Giacomino caro? come sia il IValellinn? e 
quando mi direte quali siano le opinioni in clic dissentile? 
Giit vi scrissi die voglio essere il concorderò tra voi due. 
Clic lavorate ora di bello? lo slo benonissimo, e non lo nulla ; 
vado sempre in fine della mia giornata senza noia ; e basta. 
Ricordatemi servo al vostro signor padre c al fratello, lo vo 
contando i giorni, e anticipando alla mente quel tempo clic 
sarò in Recanali, e vedrò il mio miracoloso eonlino. Fate 
dunque che io vi trovi prosperoso e lieto. Se da Roma avete 
novità leflerarie, mandatemene; perchè in questo cimitero 
io vivo al buio. Addio caro; vi abbraccio con lutto it cuore 
le mille volte. 

Nei volumi che stamperà l'Arici sarà la Pastorizia 
(com'egli mi scrive) emendala. 

18. 

Piacenza, 30 novembre (IH17). 

Mio amatissimo Giacomino, Uopo che mi avete scrina 
quella vostra amorosissima dei 21 , ricevuta da me ieri , do-' 
vele averne voi avuta un'altra mia. E di quella vostra io 
debbo ringraziarvi senza fine: ma pur in due cose dolermi 
di voi. Che mi amiate mollo mi è caro, poiché io tanto vi 
amo. Ma non voglio clic vi prendiate affanno soverchio, so 
pur m'incogliesse qualche male, come a tutti ne può sopra- 
giungere, e io non sari nuovo a sopportarne. Meno poi vo- 
glio clic prendiate tinnire e [iena di mali pussiLiili ; che sarebbe 
cosa infinita, e spesso vana. Acquetatevi [iure, lìiaemitino 
mio: ora io slo bene in ogni maniera; e se mi avvenisse di 
stare mcn bene, converrebbe pure di averne pazienza. Ma io 
non mi acquieto di una parola che dite, ch'io possa ridere 
delle inquietudini e dell'amor vostro. Oli! spero bene che 
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non eli relè mai cosa <|u:nuì<> mi avrete conosciuto. Vera- 
mente bisog ii crebbe essere un mosiro a riilere di ehi ei ama , 
e per amarci patisce. E non solamente io non sono un 1110- 
stro ; ma sappiale bene clic nella vostra età io era tutto come 
voi: e Se ora l'aver vissuto e troppo conosciutogli uomini 
ba moderato il mio cuore, non lo lia però mollo cangiato. 
Onde a rider di voi , dovrei riderò di me stesso. Ma ci ve- 
dremo, io spero certo, fra pocbi mesi : e dopo esserci veduti, 
credo non bisogne ranno più spiegazioni. 

Cosi saviamente mi spiegate e circoscrivete il vostro 
amore per la gloria, ebe ve lo concedo: cioè mi liberale da 
ogni Umore clic possano provenirmene dispiaceri. Nè ancbu 
temo più delie differenze con Carlino : e quasi inclino a con- 
cedergli ebe non sieno vere differenze tra voi. Abbracci ali 'lo 
caramente; che io già lo amo, e come vostro, e come degno 
di voi. Al signor padre ricordate la mia servitù. 

Avrò piacere clic Ielle tutte le lettere e le altre prose die 
vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia piaciuto. Parmi 
singolare per una sua propria dignità e quasi maestà di stile. 
Avete nessuna opera di Daniello lìartoli? ma voglio diro par- 
ticolarmente le storielle; poiché in queste è maraviglioso lo 
stile; nelle morali è pazzo. Se tra le storiebe poteste leggere 
la C-ina (sopra tutte) o l'Asia o iì Giappone, vedrete un mira- 
bilissimo scrittore, un arlellce incomparabile. 

Nel Ditlamondo a me pare che non sia. da trovar altro 
che erudizione di lingua; e ciò quando ne avremo una edi- 
zione corretta; poiché le due auliche c rare sono bestiali. Del 
resto, di poesia non ci trovo nulla: c la sua erudizione a 
questi tempi riesce miserabile. Ben vorrei che leggeste il Te- 
soro di Brunello, come la enciclopedia di quel secolo. Ninna 
vila ho l'alta nè farò pel Bulloni ; che è un trislo ciarlatano. 
E io che abborrisco la fatici , e non voglio far niènte per me, 
liguralevì se voglio far qualche eusa per altri. 
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. Fra poco partirò per Milano ; e anche di là vi scriverò : 
ma voi per più sicurezza scrivetemi sempre a Piacenza. Con- 
servatevi la salute, per quanto mi volete bene, e io ne voglio 
a voi. Mi fareste disperare se non foste sano e vigoroso. Vi 
abbraccio con lutto il cuore mille e mille volte. Addio ama- 
lissimo e preziosissimo Giacomino. Addio. 

19. 

Stilano, 13 decembre (1817). 

Eccomi in Milano : e di qua distendo con isvisceralo de- 
siderio le mani per abbracciare il mio amatissimo Giacomino : 
il quale dee scrivere al Sartori libraio di Ancona, che appena 
gli giugnerà dal libraio piacentino Del-Maino un plico di libri, 
o ve lo mandi , o ve ne avvisi; secondo che voi volete. — Che 
sono questi libri? — Sono due opuscoletti che vi manda in 
dono il nostro Mai : e \ volumi in 8° le opere di Senofonte 
recentemente stampale in Germania. Questa edizione ha la 
comodila del sesto, che bramavate, Imaginale poi che sia 
delle meno sozze carte e stampe che nitidi si usino in quella 
provìncia, che delta dottrina fa mercato. K guardalo se torna 
conto impacciarsi in tali porcherie. 11 Senofonte non l'ho ri- 
cusato, non trovandone altro. Dovrete esser contento del 
prezzo; che il buon Mai ha tirato al possibile. Egli ancora ha 
fatto esaminar bene i volumi, se nulla manca; il che vedrete 
dall'unita carta di quegli che nel)' Ambrosiana fece l'esame. 
In somma spero che restiate soddisfallo. Se volessi donarvi 
Senofonte, non vorreste; dunque melo pagherete; ma in 
Recanati. Per ora basterà che al Sartorio paghiate ciò che in 
porlo e dazio avranno speso egli da Piacenza ad Ancona , e 
Del-Maino da Milano a Piacenza. Ilo creduto bene di farvi io 
la spedizione; acciò non aveste a languire per le ìnsopporia- 
hili e consuete lentezze. 
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Ero venuto qui per pochi giorni; e (forse) ci starò fino 
a pasqua, volendo leggere varie opero che solo qui posso 
avere. Presto uscirà qualche nuova scoperta de! Mai. II Bor- 
ghesi di Savignano (dotto antiquario; e credo lo conosciafe) 
è venuto qui per illuslrare i frammenti do' Fasti Capitolini 
trovati l'anno scorso in Iloma, dove però a lui mancavano i 
libri necessari al suo lavoro. Vedete! Milano è il meglio paese 
di tutta Italia per libri. L'opera di Monti verrà in 4 volumi ; 
e i due primi usciranno insieme. II mio Mai vi salula ben 
lanlo. Io vi abbraccio con tutta 1' anima ; e vi prego di rive- 
rirmi il signor padre, e ricordarmi a Carlino vostro. Addio 
dulàmme rerum. Addio, scrivetemi a Milano. 



Milano, 17 ikcemlirc (1817). 

Mio carissimo fjiaeomino, L'altro di v'ho scritto del Se- 
nofonte, Che iennattina spedii a Piacenza perchè di là venga 
invialo al libraio Sartori d'Ancona. L'ho fatto comprare 
all'ottimo Mai: perchè più sicuramente fusto bene servilo. La 
stessa edizione hanno nell'Ambrosiana. Vedete ch'erano pro- 
messi due altri volumi, cioè ìndici e altre ciarpe; i quali non 
sono mai liscili. Ma no A si comprendono tutte l'opere. Il 
fatto è poi che a volere un Senofonte maneggiabile, e di lolc- 
rabil prezzo non ce n'era altro. 

Rispondo ora alla vostra carissima dei 5, che mi vieno 
da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star qui fino a 
pasqua; leggendomi quietamente diverse opere , che fuor di 
qui non potrei trovare. Quella vostra lettura , così distribuita, 
di classici greci, latini, italiani, mi piace infinitamente; 
purché sopra lutto abbiate cura della salute, che sopra tutto 
imporla. Per amor di Dio, ve la raccomando, e lemo sempre 
che non mi ascolliate a bastanza. 

■ il. 27 
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Che aliri vi Imiti tuttavia da ragazzo, non s'accor- 
gendo quale c quanto uomo siate già , e die altrove non 
si faccia ancora gran romore do' vostri sludi; pigliatelo ri- 
dendo. Non mancherà di venir tempo, e non larderà molto 
che sarete conosciuto e predicato: né però sarete più fe- 
lice che ora; se non quanto saprete da voi stesso godere 
dì voi stesso. Oh crediatemi, Giacomino, che il mondacelo 
è pure una trista vanità. E non vi parlo come bigotto , ma 
come uomo. 

M' avete messo in gran voglia di sapere qual sarà la so- 
lenne traduzione, e qual sarà il trattato cominciato e poi 
nbbandonalo. Oh scrivetemelo. Dell'epistola malinconica e 
del discorso sul poema epico penso lo stessissìmo che voi. 
l'udet pigetquc. Ma del poema vidi sei canti manoscritti, e 
mi piacquero grandissimamente. Discordo da voi in una cosa 
sostanziale : nella quale però vedo che con tulta la tenerezza 
di vostra età siete accortissimo politico : e va bene cogli uo- 
minacci; ma io che sono a rovescio del comune, non posso 
combinarmi colla comune prudenza; con me bisogna esser 
naturale. Voi dite che prima di amarmi come ora , notaste 
varie cose ne' miei articoli sulla Pastorizia , e in altri : come 
voleste dire che ora amandomi più, o non vorreste cercare i 
mici errori, o non dirli. Ma, caro Giacomino, credete voi 
che dieci, o venti, ocento errori letterari! mi facciano essere 
meno galantuomo, o anche meno valente uomo di quello 
che sono in realtà? E vero clic e di molti il voler quasi pa- 
rere infallibili: e però insegna la prudenza a non farsi accorto 
de' loro errori. Ma quello parmi errore goffissimo. Non è 
l'errore, cioè il pensar male, che disonori; ma il non aver 
forza di pensare, lo anzi coi soli amici che più amo tengo 
conto di quelle opinioni, loro che non mi persuadono ; e le 
dico loro, e cerco di trovare se più essi o io ci accostiamo 
al vero, o al verisimile. Però, se ora più mi amate, più 
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liberamente dovete dirmi dove sembravi che dalla somi- 
glianza del vero le mie opinioni si discostino. Perchè se 
anche mi dicesle che alcun mio pensiero vi paresse privo 
d'ogni somiglianza al vero, non mi direste gii per questo 
ch'io sia una bestia, o meno degno del vostro amore. Quante 
volte 1" uomo discorda da se stesso ! s' ama egli perciò 
meno, o meno si stima? Di qui prese una finissima pa- 
rola S. Agostino nelle Confessioni, per esprimere le amore- 
volissime dispute cogli amici: Dissentire interdum, velut 
ipse homo secum,. Ditemi dunque, e via disputiamo ami- 
chevolissimamente. Oh io sono amicissimo di persone , che 

pur sinceramente mi credono un c : figuratevi se può 

offendermi alcuno per non adottare un qualche mio pensie- 
ri»™ . Avete poi fatto bene a narrarmi così lepidamente lo 
slato vostro ; onde eviterete che io vi dia brighe , come avrei 
sempre fallo, credendovi l'oracolo della Marca: ma anche il 
Messia quando era piccolino , non era molto ascoltato da' suoi 
patriolti. ■ 

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloccio ; 
curate molto la salute, vogliatemi bene, e scrivetemi: io 
sono impazientissimo di vedervi, e con desiderio inestingui- 
bile vi abbraccio: addio. 

21. 

Milano, l'ultimo di dell'anno (1817). 

Mio caro Giacomino, Questa sarà per darvi il buon 
anno,- e rispondere alla vostra dei 22. La migliore delle 
sloric del Itartoli a me pare la Cina, e la più dilettevole 
anche a leggere, poi.l' Asia e il Giappone. L' Inghilterra mi 
pare inferiore di siile, come troppo lavorato e contorto. 
Inoltre non vorrei che la leggeste, tanto è piena di atroci e 
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disumani supplìzi , che vi contristerebbe insanabilmente. A 
un più duro cuore lascerei leggerla, c potrebbe cavarne rifles- 
sioni filosofiche, ma pur tristi. Le sue opere morali sono di 
siile delirante, e di confuso e indigesto disegno: piene però 
:mù traboccanti ili erudizione; e ci è da guadagnare anche 
di vocaboli bolli e proprii, massiihe nelle aiti materiali. 

Spia comi che vogliale perdere il tempo, e ìiujoi libra re 
e stancare la lesta in quelle spinose siolì'.iir^iiii de' critici del 
Tasso ; de' quali non si possono sopportare se non i selle li- 
hri di Paolo Fieni, molto bene scritti; e pieni ancora di 
cose buone. Del Tasso medesimo non approverei se leggeste 
altre prose clic le indicatevi da me. Ma quelle vorrei che 
ben consideraste, parendomi notabilissime di uno siile no- 
bilissimo, tutto suo. I suoi discorsi sul poema contengono 
cose belle, miste a scoliLSIiratr^ini fastidiose e più che inu- 
tili. - 

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella, può es- 
sere scusato dalia necessità. Ma che diavolo andate ad infan- 
garvi col .... ? Eh lasciate al diavolo la Biblioteca ; la 
quale e tanto screditata , c tanto va scemando di compratori, 
che tra non molto si spegnerà , e vedrete multo nati sine risii 
dilapsam in rineres farem. Ben vedrò volentieri stampata 
nello Spettatore quella vostra lettera Dionisiana, che era ve- 
ramente bellissima ; e tanto più arricchita come l' avete di 
buone annotazioni. Fate che lo Steli;» la ricuperi dall'Acerbi. 
Io dico a voi di scriverne; perchè non voglio impacciarmi 
con loro. Farò domattina le vostre parli coli' aureo Mai. In- 
tanto vi abbraccio cordialmente, pregandovi di riverirmi il 
signor padre , e volermi sempre bene. 
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22. 

Milano, 7 gennaio (1818). 

Giacomino mìo adorabile , Se io vi dico che la. vostra 
dei 29 mi dilclia anche sovra le altre vostre, che tutte mi 
sono carissimo; non l'abbiano le altro per male. Lascerò s'ella 
sia più ti llj • . iljriH'nh £ più .ill'^ra . ■> •]<!• -Mo mi irti^i* di 
consolazione. È pur ingegnosa ! è pur giudiziosa ! è pur deli- 
ziosa! Ma il bello ò che tutte le altre moslran voi rarissimo 
d' ingegno e di giudizio (e giuro che dico assai meno di quel 
che penso): questa dimoslra me un rarissimo balordo; e lo 
mostra con tanto grazia , che non posso riprender me , e (juasi 
non posso dolermi della mia rara balordaggine. E pure è vero 
eh' io stoltamente intesi quel vostro quando; e stoltissimamente 
risposi. Ma come dolersi di stoltezza che nulla nocque? anzi 
giovò facendo che scriveste così graziosi e cari argomenti. Mi 
avete fatto saporitissimamente ridere di me stesso, e ho do- 
vuto dire : Ve' che non sapevo di poter essere tanto minchio- 
ne. Dandovi però ragione in lutto e per lutto, nego una sola 
cosa : nego che non si possano amare se non persone stima- 
bili , se mai voleste soggiungere che non si possano stimare 
se non persone d'ingegno. Una vera e buona simpheità mi 
pare amabilissima, e anche molto stimabile: e così amarsi 
possa un ragazzo, una conladinclla. Ma già credo che saremo 
d'accordo. 

Sul tradurre e sul disputare solamenle cogli amici , pen- 
sate savissimamente; e tanto che un bravissimo uomo di qua- 
ranl'anni, non potrebbe meglio del mio sì giovinetto Gia- 

Oh non vi lasciale mai venir in menle che le vostre let- 
tere possano esser lunghe. Scrìvetemi dunque ciò che notaste 
2T 
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ni)' miei opuscoli. Quasi è certo die dovrò darvi ragione: e 
se nuche in qualche cosuccia non fossi persuaso, e pur henc 

Sappiale che per mezzo dell'aureo M.ii ho pollilo redi- 
mere. ... la vostra preziosa lettera Dionisiana. Ora se volete 
che la stampi lo Spettatore, falene due righe allo Stella , e 
acchiudetele a me che gliele darò col manoscritto. 

Non è fanciullesca domanda delle mie letture : bensì ri- 
derete al sentir tale farraggine. Ho letlo il Giove Olimpico di 
Quatrcmère C la Iconografia greca del Visconti ; c con sommo 
piacere. Ora mi annoio cogli scrittori d'Alessandro Magno del 
Saint c-C.roi s. Ma duellerò mini leggendo il Museo Capitolino, 
e il Vaticano, e i Vasi Arniltoniani di Baneheville, e i Monu- 
menti d'Egitto; poi le lettere di Bailly sull'Atlantica, d'Anar- 
chia di Polonia di Dulcliiere, la Guerra dei treni' anni di 
Schiller, il Teatro di Shakespeare. Oh vedete che folla: ma 
nella testa poi ogni cosa va al suo posto. Non imitatemi però ; 
perchè io penso solo ad ingannare il Icmpo e la malinconia; 
voi dovete nulrirvi a grandi e splendidi lavori. Addio caris- 
simo Giacomino: avvisatemi dell'arrivo di Senofonle; riveri- 
temi il papà, e vogliatemi henc. lo vi abbraccio di cuore e vi 
raccomando la salute. 

25. 

Milano, 21 fcbraio (1818). 

Min carissimo Giacomino, Per pietà non mi scrivele mai 
più lettere come quest'ultima dei 13, alla quale subito rispon- 
do. Non potete immaginare quanto di confusione e dolore 
provo per avere (involontariamente) rattristato un angelo come 
voi, che io adoro. Ma inchiodatevi bene bene in lesla che è 
affatto impossibile che io mi dimentichi di voi; se non muoio, 
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o non ilivenlo multo , o in qualunque altro modo non mi di- 
mentico prima di me stesso. Un altro impossibilissimo è che 
da voi esca mai niente che mi dispiaccia. Se voi anche mi ba- 
stonaste, io (come i veri innamorati) lo avrei caro da voi. 
Fi l:i irai evi poi , essendo voi d'una bontà e dolcezza sovruma- 
na. Dovrei essere una gran bestia, se mai mi disgustassi con 
voi. Mio caro: io ho gran disprezzo e molto abborrimento 
della razza umana in generale ; perchè la conosco. Ma credia- 
temi che i pochissimi buoni li so conoscere, e so adorarli 
come cose divine. — Ma dunque perchè non risposi alla vostra 
dei 10 gennaio? — Oh qui bisogna che siate buono e indulgen- 
te; e perdoniate, ilo sempre avolo desiderio di scrivervi: ma 
figuralcvi quanle liriche ha chi ahila un p;iesi' grande-; e riceve 
molle incumbenze da molti abitatori di piccoli paesi. Volevo 
anche combinar qualche cosa sulla vostra lettera Dionisiana; 
o combinare con Mai, che prima è slato lungamente amma- 
lato, poi occupatissimo. — Ma dovevo scrivervi almeno due 
righe. — Non mi difendo d'aver torto: ma perdonate qualche 
tardanza a ehi è debole di salute, bisognoso di molto sonno, 
e di molto camminare, e pieno dì brighe: perdonate a chi vi 
ama infinitamente: remittnntur multa ri qui d'tli<jil muliniti. 
Mi aceuorate, moslrandomivi così malinconico. Oh se io po- 
tessi rallegrarvi! Per rarità fatevi coraggio: voi mi atterrate, 
quando mi vi mostrale in languore e pulimento. Credevo di 
vedervi in maggio: ma bisogna soddisfare a mio fratello; che 
non vuole aspettare; e bisogna andar prima a Venezia. Ad 
ogni modo ci vedremo in quest'anno; c sarò prima da voi 
che in Homa, e per questa sola cagione passerà per la via di 
Loreto, e non perla più breve di Toscana. Fatevi dunque 
animo; fate che io vi trovi prosperoso. Come va la salute, che 
non me ne dite niente? Oh abbiatene gran cura. É pur corsa 
una stagione favorevole. Fato moto? Camminate mollo? Se vi 
ostinate a non aiufani, e conservarvi, io perdo pazienza. 
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Sono giunti i Colombini? il Senofonte? clie da Piacenza mi 
giurano spedito da tanto tempo. Che è questa seconda lettera 
erudita, clic mi accennaste? Ditemene almeno il soggetto. 
Caro Giacomino , vi raccomando la salute e l'allegria. Se alta 
salute è indispensabile assolutamente t'uscire un poco di co- 
sti, m'inginocchierò a vostro padre, e forse si troverà modo 
a, conseguirne questa grazia. Intanto non vi abbandonate cosi 
alla tristezza. Eh, se vi toccasse di patire quel che ho patito 
io, e tanti altri, che fareste allora? Sappiate godere tanti van- 
taggi che avete. Amatemi, e non dubitate mai di me; che 
v' assicuro mi fareste grande ingiuria. Non crediate che io sia 
egoista, come i più. lienchè lontano, benché non prima ve- 
duto, vi arno tenerissimamente; e vi amero cosi a nt issi ina- 
mente. Cosi potesse rallegrarvi c giovarvi il mio amore. Addio, 
addio. 

MUSIMI, 8 marzo ((818). 

Mio caro Giacomino , Dopo la metà del mese partirò di 
qua; e stato alquanto a casa, me n' andrò da mio fratello. In 
questo intervallo che ci rimane ancora al vederci, se vi oc- 
corresse dì scrivermi , sarà più sicuro che dirigiate a Piacen- 
za; che non si smarriranno le lettere , o ivi fermandosi o ivi 
imparando ove mi possano trovare. Vi ripelerò quanto vi 
scrissi nell' ultima. 0 in Milano o in Piacenza voglio fare 
stampare un libretto delle vostre composizioni ; le quali così 
unite vi faranno più diffuso e più durabile onore. Pensate in- 
tanto a raccoglierle e accomodarle al vostro modo : che 
quando sarò costi ne porteremo la cosa alja esecuzione. È un 
pezzo che non ho vostre lettere ; non vorrei che foste vinto 
dalla malinconia. Fatevi coraggio. Nè guai di corpo, nè guai 
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di animo sono mancati a me : e nondimeno sopportando ho 
passalo la burrasca, e sono giunto a un lido, se non molto 
ameno , pur sicuro e tranquillo. Or voi avete lanle migliori 
condizioni; non vi abbandonate. A rivederci, forse in luglio, 
o al più tardi in agosto. Conservatevi ben sano e ben affezio- 
nalo al vostro affezionai issimo Giordani. Addio, caro Giaco- 
mino, addìo. 

25. 

Milano, 16 marzo (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco di tempo 
voi aveste meno ingegno e meno eloquenza ; acciocché meno 
di forza avesse la vostra malinconia, e io dali' espressione di 
lei meno dolore. La vostra dei 2 marzo mi fa pensare e par- 
lare così. Ad ogni modo, contra questo male eh' è il più fiero 
di tulli, bisogna armarsi e resistergli, e impedirgli i progres- 
si, e vincerlo (che è vincibile) e liberarsene. Ma come l'are? 
direte voi. Benché io sia stato malinconico al pari di voi, ed 
ora non sia allegro; ho nondimeno grande speranza di potervi 
confortare e consolare , e farvi trovare il vigore per superare 
questa malattia. Una certa disposizione malinconica è naturale 
agli ingegni, ed è necessaria al far cose non ordinarie: ma 
l'eccesso uccide. E dovrebb'esser cura degli educatori l'impe- 
dirla; che perlopiù l'educazione la fa germogliare, o anche 
la inserisce negli animi. Nulladimcno è manco male che ab- 
biale a comballcre una malattia piuttoslochè de' vizi. Credia- 
temi che guarirete : e tanto , che vi ricorderete poi con 
maraviglia ii passato. Intanto abbiatevi cura, fate moto, pren- 
dete aria; e non v'immergete tanto negli amari pensieri. Certo 
il muovervi di costà un poco mi pare necessario: vedremo se 
si potrà ottenerlo. Non v'ingannate no credendomi cordialis- 
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Simo ed immutabile, umico, secondo tutto il valóre ch'ebbe 
questa parola in allri tempi, io vi sarò amico per tutta la vita; 
e non lascerò altro che l'impossibile a tentare di tutto quello 
che potesse giovarvi , o ragionevolmente piacervi. E quantun- 
que io sappia ch'io non posso niente, e voi meritate ogni 
cosa; nondimeno così conosco gli uomini cb'io vi riputerei 
di rara fortuna se in trentanni trovaste due amici di animo 
eguale. Ma io spero che piglierele tanto vigore, che basterete 
a voi slesso. Bisogna ora sopra tulle le cose cercare forze al 
corpo; !a cui debolezza atterra gli spirili. 

Parlando col Mai della vostra lettera Dionisiana, mi disse 
che l'Acerbi non pensava di poterla slampare per la copia di 
greco, e che questa ragione distorrebbe anche lo Stella; il cui 
stampatore è sprovedutissimo di quo' caratteri ; e poi s' im- 
brogliano Ì compositori che niente non sanno, lo ho pensalo 
che nè questa né tante altre fatiche vostre bellissime debbano 
seppellirsi. Quando saremo insieme vi esporrò il mio disegno, 
di raccoglierle tutte, e rivederle con voi; io poi avrò cura di 
farle stampare unite come saggio di maravigliosi studi d'un 
giovine; e faremo un libretto rispettabile, è non perituro. Ne 
discorreremo insieme; e spero che sarà con vostra soddisfa- 
zione. 

Mi rattrista la necessità di ritardare la mia venuta ; c di 
non potere correr subito portando un poco di refrigerio al 
purgatorio d'un' anima dolcissima. Tanto è l'amore e il desi- 
derio , che mi fa credere dovervi pur essere di consolazione la 
mia presenza. Oh Giacomino mio, quanto sospiro di vedervi, 
e di potervi guarire. Crediatcmi che si guarisce di gran mali, 
e io l'ho provato. Ricordate la mia servitù al signor padre, e 
al fratello. De' Colombini non so perchè il Cesari non li abbia 
mandati al libraio che gì' indicai: ma è un pezzo che non mi 
scrive. Addio amalissimo e desidera t issi mo Giacomino. Cre- 
diatemi che vi amo con tutto il cuore. Addio. 
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5(3. 

Milano, 22 aprile (1818). 

Mio caro Giacomino, Oli e pur venula adagio la voslra 
dei 5, arrivata solamente la sera dei 17. Dovrebb' esservi 
giunta un' altra mìa clic vi avvisava il mio presto partire da 
Milano per Piacenza , e quindi il muovermi verso Venezia: 
dopo che, vedrò pure il mio Unito desiderato Giacomino. Che 
se in qucslo intervallo vi occorre di scrivermi, mandate sem- 
pre per più sicurezza di non i smarrirmi al quartier generale di 
Piacenza. 

L' autore di quell' articolo Frontoniano è l'abate . . . , 
che ha riputazione di principale grecista, e di molto dolio; e 
sa anche alcune lìngue orientali. PeceadigK di greco parve 
anche a me di vederne : ma di grossi non me ne accorsi : 
ben mi parve trovarne di badiali in latino. Ma cosi è, mio 
caro Giacomino Fu vero anche assai prima che lo dices- 
se Giusto Lipsio, e sarà vero sempre, che Alii habent , alii 
inerentur famam. Vedete dunque sino a qual segno se ne 
dee far conto. Grandissimo conio e cura dovale far voi 
della salute, e non cessar mai di raccomandarvela. Avete avu- 
to 1' opera di Monti sulla. lingua, della quale è uscito l'altro 
dì anche il secondo tomo? Riveritemi il signor padre e il fra- 
tello. Io ho pure una grande consolazione pensando che in 
luglio vi vedrò e ci parleremo assai. Addio carissimo ed otti- 
mo e desideratissimo Giacomino. Addio, addio. 
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27. 

Piacenza, 10 maggio (1818). 

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente son pure di- 
staccalo da Milano, clic è una gran cosa potentemente alfacca- 
liccia. Qui mi terranno alcuni giorni i miei interessi. Poi mi 
chiama a Venezia Cicognara che vuol partire per Vienna, lii- 
spondo cord n ionie ringraziando alla vos1ra2-4nprile.il bravo 
Mai procede molto bene innanzi nella sua grande opera del- 
l'Eusebio: tra quattro mesi potrà il mondo ammirarla. Legge- 
remo insieme le vostre operette ; che assolulnmente voglio 
raccoglierò e stampare; onde il mondo vi conosca. Quando vo- 
gliale regalarmi di vostre lettere dirigetele a Vicenza, dove mio 
fratello ne avrà cura. Ricordatemi buon servitore al signor pa- 
dre, e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e molto la 
dura della salute; svagamento ed esercizio di corpo. Voglia- 
temi bene; e pensate che io vi amo di cuore; e mi struggo 
di vedervi ed abbracciarvi. Addio Giacomino mio prezioso. 

28. 

Piacènza, t7 maggio (1818). 

Mio caro Giacomino, Avete mai sentilo di dame agrono- 
mo? lo molto girando non ne avevo mai incontrato : e qui 
ne (rovo una; che per giunta è mia parénte : e per conlen- 
tarla vi scrivo. (L' altro di vi scrissi per darvi mie nuove.) 
Quesia marchesa agronoma ha trovato nel 1° volume dei 
Nuovi clementi a" agricoltura del cav. Filippo Re, e nel suo 
libro de Letami, che Y Hedìsarum coronarium, volgarmente Er- 
ba Sulla, e detta Lxtbaio, si. coltiva anche nella Marca. Le è 
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venuto desiderio di poterne far pranzare i suoi cavalli; e si 
raccomanda a me che ho conoscenti in molte parti , di tro- 
vargliene un poco di semente, c istruzione per coltivarla; 
qual natura di terreno ami; se voglia irrigazione ec. Se nei 
terreni di vostro padre, o di qualche vostro vicino è coltivala 
quest' erba, avvisatemene scrivendomi — a Vicenza, fermo 
in posta; — e tanto basterà per me. Del resto parleremo in 
Ilecanàii. Vi do questa briga, come una distrazione utile a 
togliervi da tanta eccessiva assiduità di studi. Ma la briga sa- 
rebbe troppa, se doveste perciò uscire di casa, o del vicina- 
lo; c allora non ve la do. Addio carissimo Giacomino: racco- 
mandatemi al signor padre, e al fratello ; e vogliatemi un gran 
Lene, poiché io ve ne voglio tanto tanto. Addio mille volte. 



Vicenza, 16 giugno (IBIS). 

Mio carissimo Giacomino, Mille ringraziamenti per la 
vostra del primo, si copiosa e diligente nell" informarmi della 
Sulla. Cirea la semente parleremo in presenza. Intanto ho 
mandata la bellissima istruzione a mia cugina, e ve ne rin- 
grazio molto mollo per me e per lei. Sono stalo a Venezia 
dodici giorni: ho goduto assai in quella città , piena di fore- 
stieri inglesi e russi , e piena di amici e conoscenti miei. Mi 
è riuscita mirabil cosa , e quasi nuova , benché la vedessi per 
la terza volta. Sul partire ebbi la vostra 25 maggio; e ben 
faceste di credermi , e inandarmela direttamente qua ; poiché 
io da Piacenza partii il 22. DÌ tutte quelle cose letterarie delle 
quali ivi mi parlate, non vi dirò nulla, serbandole ai nostri 
lunghi colloquiì di costi : dove io tengo che sarò certamente 
entro luglio; e ne'principii di quel mese in Bologna. Ap- 
pena posso passare in qualche luogo , che non vi rimanga 
n. 28 
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trattenuto. Noi ci vedremo dunque, mio caro, e saremo 
insieme, e d'infinite cose parleremo lungamente. Intanto 
seguite a curare la vostra salute, e a volermi bene; ricorda- 
temi al signor padre e al fratello. Non credo die vi bisogni 
di scrivermi;- ma se mai bisognasse in questo frattempo, 
considerando la gran lentezza delle poste, sarebbe meglio 
clic le dirigeste a Bologna, ferme in posta. Addio carissimo 
Giacomino': v'abbraccio col cuore. Addio. 

30. 

Vicenza, 15 luglio (1818). 

Mio carissimo Giacomino , È un pezzo che non vi scrivo, 
ne ricevo lettere da voi. Non voglio però che di me vi dimen- 
tichiate: nè vi crediate dimenticato da me. Circa la metà di 
agosto penso di vedervi ed abbracciarvi : sul fine di questo 
sarò in Bologna: là scrivetemi, se vi piace; e fate raccoman- 
dare la lettera al sij. avvocato Pietro Brìglientt. Non so espri- 
mervi con quale e quanto animo desidero di vedervi, e di 
potervi fare contento della mia visita. Certo sareste di lutti i 
mortali felicissimo, se il vostro bene potesse esser opera mia. 
Caro Giacomino, crediate che di cuor vi amo grandissima- 
mente. Ricordatemi servitore al signor padre c al fratello; e 
voi vogliatemi bene, poiché tanto vi amo. Addio caro Giaco- 
mino; addio, addio. 

31. 

Bologna , 6 agosto (1818). 

Mio caro Giacomino, Avete ricevuta la mia ultima da 
Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in Bologna: 
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ma verso la fine del mese voglio fasore in Rccanali , e vedere 
il mio Giacomino. Come stale? io slo benissimo, e sarammi 
un poco Hi fatica lasciare Rolngna. Quanto mi fareste piacere 
so. ini mandaste qua ilelle vostre nuove; poiché da .-ò gran 
fenmo ne son privo! Ricordatemi al signor padre e al fratello; 
ricordatemi a voi stesso : poiché v' amo , vi desidero e vi ab- 
braccio con hit lo il cuore ■. 

32. 

Bologna , 13 agoslo (1818). 

Giacomino caro , Vi scrissi prima di pariiro da Vicenza: 
vi ho scritlo due righe anche di qua. Mi è grave non veder 
pure una vostra parola. Che è mai questo? Falerni grazia di 
scrivermi ,. o dì t'armi scriver subilo da qualcuno un motto; 
perchè se mai fosse mutala la vostra intenzione, e più non 
vi calesse eh' io venga da voi , io me n.e andrei a Roma dalla 
parte di Toscana, dove molle cagioni mi chiamano, le quali 
io posponeva unicamente a! gran desiderio mio (che credevo 
anche vostro} di essere con voi. Dunque , per 1' amor che vi 
porlo , mandatemi una riga subilo : fatemi sapere di vostra 
salute; fatemi sicuro che mi voglialo bene, quantunque io 
non sappia dubitarne, poiché io senio pure in qual modo io 
vi amo. Se voi non avete mutalo animo, tengo di vedervi 
prima che agosto sia del lutto passato. Ricordatemi al signor 
padre e al fratello: rieordatemi a voi slesso, che pur non 
dovreste dimenlicarvi chi tanto di cuore vi ama. Addio Giaco- 
mino dilettissimo. 
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53. 

Bologna, 2G agosto (1818). 

Perdono, perdono, carissimo Ijiacomino; pTilnniilfiiii; 
perdonatemi. Oh come avrei credulo di poter dare disgusto 
ni mio Giacomino ! Ma come anco è divenuto possibile, che 
le vostre letlere, le quali non si smarrivano di venirmi cer- 
cando per ogni lato di Lombardia , per ogni parte del Vene- 
ziano, abbiano perduta la strada in casa propria ; e non ab- 
biano sapulo ventre da lìecanali a Bologna ! e due n' ho 
perdute; e se non ricevevo questa dei 21 , non credevo già 
voi impazzito, ma ne impazzavo io, non sapendo più per- 
suadermi che il mio Giacomino non mi disamasse; e non 
potendo pensarne alcuna cagione. Io però vi ringrazio ora , 
che parmi di avervi (oh con quanta consolazione !) ricupe- 
rato, senza mai avervi perduto: e da capo vi prego che mi 
perdoniate: sarei imperdonabile se avessi dubitalo di voi; ma 
se generalmente, non mi rassicuro della razza umana, ho 
troppe ragioni. Lasciamo le querimonie. Se non muoio tra 
pòchi, tra pochi dì ci vedremo; in principio di settembre; 
qualche giorno più lardi che non avrei creduto: mi ritiene 
grave malattia d'un' amica amabilissima, dalla quale non so 
allontanarmi senza lasciarla incamminata al guarire. Soppor- 
tate questo poco indugio con quella bontà che vi fa compa- 
tire a' mali altrui , e giustifica chiunque li compatisce. Basterà 
assai il lempo accìocch' io possa ricevere qui anche una vo- 
stra letterina, e io ferventemente la desidero, e istantemente 
ve la chiedo; perchè voglio esser quieto i: sicuro ehi: siavi 
giunta questa mia a sgombrarvi d' ogni amarezza , e purgare 
presso voi il mio cordiale affetto. Addio Giacomino dilettis- 
simo: ricordatemi al signor padre e al fratello; e vogliatemi 
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bene quanto io vi amo. Addio, addio senza line, e con tutta 
I' anima. Addio. 

5i. 

Bologna, 1 ottobre (1818). 

Sia comune a voi, mio carissimo Giacomino, e all'ama- 
bilissimo e bravissimo nostro Carlino questa Iutiera; che vi 
avvisa come io giunto a Macerala , e dalla falliva stagione , e 
ila qualche leltera che vi trovai, fui persuaso a differire l'an- 
data a Uoma. Starò qui non mollo, benché ci stia benissimo; 
ma prima d'i partire vi scrìverò. Se voi lardale oltre la mela 
de! mesc a scrivermi, dirigete a Piacenza fermo in posta. In- 
tanto io vi prego che presentiate i mici più cordiali rispetti e 
riograziamenli «'vostri genilori, a'quali perpetua mente mi pro- 
fesserò obbligalissimo , e pieno di slima affettuosa, ed offero i 
miei deboli servigi per qualunque cosa io potessi. Non dimen- 
ticale di riverirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro 
zio. 1 Riverisco la contessimi Paolina : e avendo promesso una 
riga a Picruccio , 2 sia per lui questa riga, che lo abbraccia ca- 
ramente, e si rallegra seco di quella viva indole, dalla quale si 
può moltissimo sperare. A voi due (oh rari, ed ottimi e ca- 
rissimi giovani ! ) desidero ogni più degno premio a (ante vir- 
tù , e occasioni di farne prova con vostro onore e pubblica 
ulililà; e come preziosissime c amatissime cose vi abbraccio 
con riverenza devola, evi bacio, evi supplico che sempre mi 
vogliale bene, e spesso mi diale vostre nuove. 

Se v'in vogherei e de'libri proposti, non avrete che a ri- 
cercarli in Bologna al signor avvocalo Pietro Itrighenli. Ad- 
dio, cari cari; addio con tulio l'animo, addio senza fine. 

< Marchese Callo Amici, autore lodalo di varie operette, e di 
sliiii:ilnli eri :i|)|il:iutlile Iruhi/.inui riniti lincila tedesca. (P. L.) 
a Fanciullo in età allora di ciui|ue anni rum compiti. 

28* 
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Bologna, 14 ottobre (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Ilieevo la vostra 28 settem- 
bre, e l'altra ij corrente. Della prima non faro altro che rin- 
graziarvenc molto. Quanto alla seconda, devo prima d'ogni 
■ cosa pregarvi che mollo ringraziate per me la Ironia del vo- 
stro signor padre , che si è compiaciuto di scrivermi così ami- 
chevolmente*, e a lui, e alla contessa madre certifichiate ch'io 
sarò sempre obbligato ed affezionalo. Abbracciatevi poi per 
amor mio col carissimo fratello Carlo: baciate Pieruccino, e 
l'altro; riveritemi la contessa Paolina, e il marchese zio. Ho 
avuto la lettera di Brighcnti, e rjnella del Perticar!. Delle tet- 
tare mandatevi da Canova ricevo una di mio fratello: dunque 
un'altra s' è perduta. Qualunque ne abbiale, o vi capili, fa- 
lerni grazia di mandarmele a Piacenza: ferme in posta. Io 
parto domani ; e dopo breve dimora in Parma , vo a seppel- 
lirmi nel mio cimitero di Piacenza: di là vi scriverò: là spero 
che vengano a trovarmi vostre Iutiere, che sempre mi saranno 
ilesidcrulissima consolazione. Vi raccomando con tutta l'anima 
che abbiate cura della salute, e non vi affatichiate soverchio. 
Non egualmente vi raccomando che mi amiate; parendomi fare 
ingiuria a tanta bontà con parole superflue, e quasi d'animo 
non sicuro. Abbraccio l'ordialissiinaiiicnlc e voi e Carlino: oh 
possa io rallegrarmi di vedervi cos'i lieti e felici, così pieni 
di contentezza e di onore come è degno a tante virtù vostre. 
Addio, dolcissimi amici; v'ama pur più che non sappia c possa 
dirlo il vostro Giordani. 
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Piacenza, 9t) ottobre (I81H). 



Miei carissimi Già 



o e Car 



, Da Boi 



iilla vostra ultima, e alle cortes issi me 
patirò, cordialmente ringraziando. 0 
e qui solitario passerà l'inverno, legi 
vendo. Come io penserò molto caffi 
cosi voi prego che vi ricordiate di ] 
inandiate di vostre nuove. Se avete < 
rizzatele senza indugio a Piacenza ! 
di sanità, pieno di vigore anche str: 
possiate darmi ottime e liete nuove 
zi al issi ma meni e al papà, alla mamma 
salutatemi la sorellina, i 
abbraccio di cuore. 

Ho letta l'opera postuma di madama Stael; e mi è pia- 
ciuta moltissimo: voslro zio troverà in quella i suoi senti- 
menti, e dovrà piarmene. Addio, addio. 



' sto benissimo, pieno 
irdinario. Desidero che 
i voi. Ricordatemi par- 
ai zio marchese Carlo : 
i (rateili: ch'io vi amo e vi 



Piacenza, 13 novembre (1818). 

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la lettera vo- 
stra alla quale si degnò di aggiungere il vostro signor padre, 
e alla quale risposi subito, non ho più nulla da voi : benché 
io v'abbia poi scritto da questo cimitero, cioè da Piacenza; e 
qui ahbia ricevuto due lettere di Canova già indirizzate a Ile- 
canali. Miracolo che non avessero di compagnia due righe vo- 
stre. Fatemi dunque sapere che stiate bene e voi e tutta la 
famiglia, e che seguitate a volermi hene. 
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lo slo benissimo : ma se mi mancassero lungamente le 
vostre nuove , crediatemi che ne avrei grande molestia. Ri- 
cordatemi dunque al papà, alla mamma, alla sorellina, allo 
zio. Confido clic ili essere ricordato a voi due non mi bisogni ; 
poiché tanto vi amo, e voi siete così buoni che certamente 
mi riamale. Che lederei e di bcllu questo inverno? lo fra l'al- 
tro cose lederò l'Africa Cristiana del Marcelli. Avete veduto 
la Vita di Mrcennlc dell'avvocato Vida, stampata in Roma? Qua 
è giunla ora; e il tilolo e 'l volume non grosso m'invogliano 
di donarle un paio d'ore, ùnicissimi e carissimi giovani; 
v' amo e v' abbraccio con tutta I' anima ; amatemi e qualche 
volta scrivetemi un poco. Che vuol dire, o Giacomino, che 
dappoiché ci vedemmo siete assai più scarso di scrivermi? Oh 
il formivi conoscere mi nocque! Ma bisogna nell'amicizia te- 
nersi più alla liberalità clic alla i-insli/ia. Via via, io non vo- 
glio far tanle ragioni: io vi amo, io vi scrivo; e voi dovete 
amarmi e dovete scrivermi: scommetto che Carlino tiene da 
me, e vi prega che non siate tanto severo col vostro amicis- 
simo Giordani. Addio, addio. 



Piacenza, IO novembre (I8IH). 

Mio amatissimo Giacomino, Già una mia di parecchi 
giorni fa dovrebbe essere arrivala a dirvi quanto mi rattrista- 
va il vostro lungo silenzio, o farvi imaginare la consolazio- 
ne recatami dalla vostra dei 0, che ricevetti ieri. Ma questa 
dolcezza fu mista d' amaro, per la certezza di aver dunque 
perduto la vostra dei 19 ottobre, e il manoscritto. Figuratevi 
se me ne duole, e se non bisogna maledire le poste. Ma die 
era quel manoscritto? Vi prego a dirmelo. 

Anche mi consola quel poco di speranza di vedere com- 
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piuti i vostri giustissimi desidero : al che se potessi per un 
poco giovar io col desiderar velo, sarei beato. E di ogni mini- 
mo movimento di questa cosa vi prego tenermi avvisato: per- 
chè io 1' ho a cuore mille voile più che se toccasse la mia 
persona, ornai fastidita di tutto questo mondacelo. Quel vigor 
che avevo- nella mente è svanito al comparire della stagione 
fredda e nuvolosa, nè posso sperare che mi ritorni, se non 
co'tiepidi e lieti sóli. Passerò l'inverno leggendo : già ho co- 
minciata 1' Africa Cristiana ; e la mia malinconia si accresce . 
anche di questa leitura; che mi dimostra si poco felici e si 
perversi quegli uomini ancora che si danno per angioli: ben- 
ché non è questa l' intenzione del buon Moreelli; ma i fatti 
purlan chiaro a chi non ricusa d' intendere. E io fui una be- 
stia quando (non so eooie) vi resistevo intorno all' unvo;, di 
die voi avete assai manifesta ragione. 

Ho sempre voglia di fare. una brevissima scappata a Mi- 
lano ; e di là tornato vi scriverò. Abbracciatemi affettuosissi- 
mamente il nostro Carlino. Riveritemi parzialmente il papà 
e la mamma, e la sorellina : e io tanto più volentieri vi pre- 
go che mi amiate , quanto la bontà vostra ini rende per av- 
ventura superflua questa preghiera. Addio addio Giacomino 
carissimo : come farete a tenervi lieto in questa lugubre sta- 
gione , che ammaina anche me di malinconia? Faceiam l'im- 
possibile, e poi amiamei. Addio, addio. 

39. 

Piacenza, o gennaio (1810). 

Prima che io parli eoi miei carissimi Giacomino e Car- 
lino, ni quali ho pur da dire tante cose, devo salutare e rin- 
graziare infinita mente la loro corlesissima ed amabile sorelli- 
na che si è degnata ricordarsi di me e mandarmi dei saluti ; 



r.,-,4 



LETTERE DI PIETRO GIORDANI 



e non permise die io rimanessi in (tanno per quelli che an- 
darono dispersi dalla malignila delle posle, e me li fece ripe- 
tere, lo ho sempre innanzi agii occhi quel suo volto modesto 
e soave, ina la voce non so di che color sia, che non eredo 
averne mai udito tanto da potermene formare idea : e vorrei 
elio mi diceste il nome di lei. Ma sopra tulio ringrazia lela 
mollo e mollo di questa sua bontà, della quale io le sarò 
sempre gralissimo, e sempre le porterò l'obbligo nel cuor mio. 

Ora vengo a voi due, mici dolcissimi amici. Sappiate 
dunque che il giorno 12 decembre io mi partii per Milano , 
non tanto per eedere ai continui e vivissimi stimoli degli amici, 
(pianto per respirare un poco, ^lontanandomi alquanto dalla 
ragione della malinconia ferissima che mi trucidava. E parmi 
lene che io vi scrivessi del mio vicino partire. Io volevo stare 
pochissimi giorni a Milano, perche i miei affari mi volevano qui: 
ma eon grandissima fatica mi è stato possibile il partir tardi , 
dopo mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre carissime. 
La prima dei 27 novembre, se non tardava 15 giorni per la 
slrada, vedete ch'io poteva riceverla prima di partire: l'altra 
è dei 14 decembre. 

Del manoscritto voi mi parlale è vero, ma non dile mai 
che cosa sia. Vero è che dite esser breve; ed argomento 
quindi che in poesia ; come vostro poi so di eerto dover esser 
belio. Circa il dedicarlo a Monti, non aspettale già la espressa 
licenza, lo gliene scrivo: ma so che senza alcun limite posso 
disporre di lui ; onde avendo questa licenza da me , fate conto 
esser più che se l'aveste da lui stesso; nò perciò stale a per- 
der tempo. Nella seconda lettera mi accennale che se il ma- 
noscritto non passa a Itoma, lo manderete a me. Qui dai 14 
decembre in qua non si È veduto nulla. Come va dunque la 
cosa? E passalo in Roma? è tornato a smarrirsi nella infausta 
via per Piacenza? Circa il diffonderlo per l' Italia , vi scriverò 
quando mi direte che sia stato stampato e dove. 
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11 cavaliere Dionigi Siro-echi sia l'inverno in Bologna, e 
l'estate in una sua villa del Faentino. 1! cavaliere Andrea Mu- 
sfoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna, il cavaliere Cario 
Rosmini è sempre in Milano. In Milano potrete anche cercare 
la corrispondenza dell' avvocato Francesco Beina (l'editore 
del Parini) possessore di una superba libreria, cortese per- 
sona e colta. In Bologna il marchese Massimiliano Angelelli, 
il professore Filippo Stillassi , il bibliotecario Giuseppe Mezzo- 
fanti, il conte Giovanni Marchetti; in Cesena il conte Giovanni 
Roverella; in Roma il conto Giulio Perticali, Bartolomeo 
Borghesi (ii primo antiquario d'Italia); in Firenze G. B. Nic- 
colini, segretario dell'accademia di Belle Arti; in Torino 
l' abate Peyron e il signor Grassi ; son tutte persone Valenti e 
degne che la conoscenza loro sia desiderata: in Vicenza il 
conte Leonardo Trissino, ai quale ho parlato moltissimo di voi. 

De' mici dubbii e lamenti che poco mi amaste e mi cu- 
raste, ne. abbia pur tutto l'odio il vero colpevole, ciocia po- 
sta. Io confesso che errai mostrandomi mudiate fìd<:i. Ma 
vedete bene che con un poco di modestia non può 1" uomo 
credersi necessariamente amabile. Vero è che seguitando a 
fombirmi poco sui meriti miei , devo e voglio avere infinita fi- 
ducia nella vostra bontà. Dunque su di questo sia fatla ed im- 
mutabile la nostra pace: ed amiamoci sempre senza dubbii, 
senza querele: e in ogni caso siano bestemmiatele poste ma- 
ledette, né mai si dubiti della fede e dell'amore tra noi. 

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il minor 
male che vi manchino libri moderni , poiché sapete con lauto 
animo immergervi nei classici. E ben vorrei che mi aveste 
mantenutola promessa fallami nella lettera 27 novembre (poi- 
ché dovete abondare d' ozio) di spiegarmi i vostri disegni circa 
il creare di nuovo l'intono e l' esterno della nostra prosa: pcr- 
■ chè io già sono in tutto della vostra opinione, e vedrò molto 
volentieri confermarla dalle vostre ragioni ; e son certo ccr- 
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iissimo che voi un qualche dì In confermerete anche meglio 
col fatto de' vostri propri scritti. 

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi. 

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra co- 
stanza per la mala riuscita di quelle speranze che si ave- 
vano di Roma. E nondimeno conviene perseverare; perchè 
parmi che nè altrove possiate sperare di andare , se non a Ro- 
ma, e il non uscire un poco di Recanati sarebbe non vivere. 
Non vedo che Mai s'induca di accettar mai l'offerta Romana. 
Senza adulazione vi dico che voi , Giacomino , non siete punto 
inferiore ;i qualunque più alto luogo possa darsi all'ingegno, 
e al sapere: ma confesso che la obbiezione degli anni è im- 
possibile a vincere : e chi vorrà credere che di 20 anni uno 
sappia quanlo i dottissimi di 40? Dunque non sì può pensare 
alla Vaticana 

Quanto all'affare di Carlino non vedo che potergli op- 
porre: troppo vere e forti mi paiono le sue ragioni. Mettersi 
al collo, di 20 anni, un laccio eterno, indissolubile, non è 
da savio certamente ; peggio poi un laccio non voluto , ab- 
horrito. Ma Carlino , non potrebbe ottenere di andar a Roma 
a studiar leggi? Che pur sarebbe un partilo da non doyer di- 
spiacere ai genitori? Oh .non potete credere quanto mi afflig- 
gono e macerano le pene di due giovani cosi buoni e rari ! 
Ma poicìiè avCle un eccellente ingegno, fatevi coraggio a tol- 
lerare : a buon conto niuna contraddizione di fortuna può farvi 
diventare idioti. Se la cosa fosse possibile dalla parte della 
famiglia , io crederei poter ottenere a Carlino (se lo volesse) 
impiego militare a Torino, paese e corte seria e divota, da 
non dover dispiacere ai vostri, c nondimeno via assai buona 
per conoscere un po' il mondo, e promuoversi a qualche 
fortumi. 

Poiché siamo sul parlarci ini imamente; ditemi : vogliono 
maritar la sorella? certamente non ripugneranno a maritarla 
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anche lontano: poiché in paese p (l'appresso non ci è molta 
speranza. Sarebbero rigorosi punto di nobiltà, molto, o poco? 
Che dote darebbero? Io dico questo senza alcun fine certo al 
presente: ma per esser apparecchialo, se mai qualche occa- 
sione nascesse, che io potessi pur di qualche cosa servirvi. 

Oh andate a dire che questa lettera sia corta ! dite ch'ella 
è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate ch'io n'ho trova- 
to qui tal lascio, tornando ; e poi tanto cumulo di brighe , che 
sono stracco e confuso: sicché perdonatemi; e guardate sola- 
mente al cuore, che è tutto per voi. Ricordatemi divolo servo 
al papà e alla mamma (non ve ne dimenticate; vel racco- 
mando); baciate per me il piccolo fratellino; ripetete alla 
sorella i miei cordiali ringraziamenti : e voi amatissimi Giaco- 
mino e Carlino accettate dal vostro affetluosissimo e immula- 
bile amico mille baci. Addio, addio dolcissime anime: addio, 
addio. Fatemi certo che questa povera lettera non sia stala 
rapila dal cacodemone; ma giunta alle mani de' miei dilet- 
tissimi. Addio. 

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai , eh' egli scriva 
a Roma per voi, Giacomino; parendomi certo, che ì' autori- 
tà di tanto uomo, se anco non potesse ottenersi nulla per 
ora , debba certamente mettervi colà in gran pregio ; il che 
potrebbe pur qualche volta giovare. 

40. 

Piacenza, l'ultimo di gennaio (1819). 

Son pieno di brighe, di liti, di malinconie. Scriverò 
dunque breve e noioso ; ma certo riscriverò alla carissima 
dei 18 del mio Giacomino. Or vedete ostinatissima perfidia di 
poste! ricevo la lettera; ma la stampa dov' è? Oh che diamine 
n. 29 
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di congiura è questa, clic quei poveri versi mai in nessuna 
maniera, solfo nìuna forma, m' abbiano da poter arrivare? 
Abbiate pazienza di mandarne un'altra copia stampata, e man- 
datela sollo fascia (per minore spesa mia e vostra), sicché ap- 
paia che sono slampe; ed ostinatevi a mandare sinché una 
ili cento o duecento ne giunga; ed abbiate anche pazienza di 
mandarle emendate di pugno, acciò gli errori inai non mi 
togliesse ro l'intendere. Mi farete cosa gralissima se mi scrive- 
rete distesamente sulla prosa iialinna : pigliatevi volentieri 
questa fatica, non tanto per farne piacere a me, quanto per 
distrarre voi slesso da più molesti pensieri. 

Scrissi al Mai, già è un pezzo: mi rispose degnissima- 
mente di voi, ma di' non aver adito a potersi interporre con 
qualche «ITicacia. Scrivo a Borghesi e Perticari, che una vol- 
ta erano cosa del Mauri. Se non altro si romperà la nebbia 
che si frappone fra tanta luce vostra e gli occhi altrui. Il non 
volere di chi potrebbe è certamente cosa ben dolorosa. Du- 
rian: sed pattentia fit levivi quidquid corrìgere est nefas. 

Salutatemi caramente Paolina: abbracciatevi per mecor- 
duilmciiic i'oii ('urlino : ditemi che studi fate intanto e voi ed 
egli. Ricordatemi servitore al papà e alla mamma; e vogliate 
sempre bene al vostro amicissimo che vi ama fortissimamente. 
Addio carissime e adorabili anime, audio. 

41. 

Piacenza, 3 feltraio (1810). 

Mio carissimo Giacomino , L'altro dì risposi all'ultima 
vostra 18 gennaio. Stamane mi arrivano i tanto sospirali 
versi. Ve ne avviso subito, perchè non dobbiate avere altra 
sollecitudine di mandarmeli; e perchè siate ringraziato del 
grandissimo piacere che ho provalo leggendo. Oh nobilissima 
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e altissima e fortissima anima! Così, e non altrimenti vorrei 
la lirica. Macie animo, mio carissimo Giacomino. Non dubi- 
tale, con tale ingegno non potrete rimanere oscuro, nò 
sempre sfortunato. Ho scritto a Perlicari e a Borghesi per 
voi. Abbracciatemi affettuosissimamente Carlino; salutatemi 
caramente Paolina: vogliatemi sempre bene. Addio, addio. 
Scrivetemi (vi supplico} molto dislesamente sulla prosa ila- 
liana: io desidero molto. Avete mai Iella l'Apologia di Lo- 
renzo de'Medici? Per me quella brevissima scritturati la sola 
cosa eloquente che ahhia la nostra lingua. Procuratcvela da 
Lucca: dove (a mia petizione) fu stampala in fondo alla vita 
del Giacomini scritta da Iacopo Nardi. 

42. 

Piacenza, Sfebraio (1819). 

Giacomino mio, Vi scrissi l'altro di, avvisandovi l' arrivo 
finalmente delle canzoni , e com'elle mi erano riuscite stu- 
pende. Ma oggi voglio partecipare con voi una consolazione 
cheho sentila grandissima: perchè avendo mostrata quella 
poesia a diversi ed intelligenti, e non facili a lodare; ella e 
stata esaltata con tante e tante lodi, e voi ammirato con 
tanta venerazione , che a Dante non si potrebbe di più. Pa- 
reano veramente fuori di se stessi; e. infiammati dentro da 
quel fuoco potentissimo die vi fece abile a scriverle. Però io 
vorrei pregarvi che non gitlasle le stampe, ma aveste pa- 
zienza di correggerle attentamente amano; e le mandaste 
attorno, e specialmente a quelle persone che in allra mia 
v'indicai: porche nò voi dovete più rimanere così mezzo 
sconosciuto; e a fare un gran rumore per lulta Italia, bastano 
queste due miracolose canzoni. Anche mi piacerebbe che 
poi vi applicaste a ordinare un raccolto di tante vostre ope- 
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retto bellissime; che pur bisognerebbe darle fuora. Mio caro, 
voi da cotesla soliludine che vi ha formato sì grande , uscirete 
e col nome e colla persona grande e maestoso come un sole. 
Non dubitate. 

Nella seconda canzone strofa 0 non posso cogliere il 
senso dei versi 12 e 13. Sono male stampati?. Mandatemi la 
vera lezione ; o fatemeli capire se già sono bene stampati. Oh 
mio Giacomino , che grande e stupendo uomo siete voi già ! 
quale onore, e forse ancora quanto bene siete destinato a 
fare, alla nostra povera madre Italia! Coraggio, coraggio. Ab- 
bracciatevi per me carissimamente col nostro Carlino: ricor- 
datemi alla gentile Paolina: ma prima ai papà e la mamma, 
lo vi abbraccio con vera devozione, come un sacrosanto in- 
gegno, e un amabilissimo. Addio, addio. 

Fra le molle copie che dovete distribuire delle canzoni, 
mandale una al chiarissimo professore Giuseppe Montani 
— Lodi. — Ditegli che ve l'ho detto io. È proprio degnis- 
simo di leggervi c di amarvi. 

Fate anche una cosa a modo mio : quando sarete cono- 
sciuto da tutto il mondo (che sarà presto), allora gittate via 
(come fece l'Altieri) quel titolo di conte, che nulla serve ad 
un nome celebre. Ma per ora vorrei che lutti venissero sa- 
pendo che lanta altezza e grandezza d'ingegno e di studi si 
trova pure ih un eonte. Ai bravi è una consolazione trovare 

un nume tra tante bestie: appo i c mette in qualche 

credito gli studi il vedere che un conte non se ne sdegna. 
Fate a modo mio. 

P. S. Oh la è una cosa grande, Giacomino mio, e che 
non finisce mai. Le vostre canzoni girano per questa città 
come fuoco elettrico: tutti le vogliono, lutti ne sono invasati. 
Non ho mai (mai mai) veduto né poesia nè prosa, nè cosa 
alcuna d'ingegno, tanto ammirala ed esaltala. SÌ esclama di 
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voi come iti un miracolo. Capisco che questo mio povero 
paese non è l' ultimo del mondo, poiché pur conosce il Lullo 
e raro. Oli fui pure sciocco io quando (conoscendovi anche 
poco) vi consigliavo ad esercitarvi prima nella prosa che nei 
versi: ve ne ricordate? Oh fate quel che volete: ogni bella e 
grande cosa è per voi : voi siete uguale a qualunque altissima 
impresa. Oh quanto onore avrà da voi la povera Italia, e forse 
ancora quanto bene. Vi abbraccio con tutta l'anima. Riba- 
ciate Carlino. 

Piacenza, 7 marzo (1810). 

Mio amalissimo, Ho tardato la risposta alla vostra 12 
febraio, perchè mi tenevo sicuro che d'ordinario in ordi- 
nario non mi mancasse il vostro replicare a due mie, imme- 
diatamente scrittevi dopo quella , alla quale rispondete 
coli' ultima vostra sopradet la dei 12. Ma oh dio, sono pur 
dunque dolorose e maledette le poste : o si divorarono quelle 
mie due lettore, o le vostre risposte: e non so qual mi desia 
più dolore. In ogni allro caso mi dorrebbe senza paragone 
più d'aver perdutele vostre, ma questa volta mi duole som- 
mamente la perdita delle mie che vi recavano grati avvisi. 
Perchè le vostre stupende canzoni , non giuntemi mai più uè 
prima nè dopo per nessun' altra via, pur mi giunsero quella 
volta; dì che subito vi scrissi , dicendovi eorn'ello mi erano 
piaciute assaissimo. Ma un ordinario appresso dovetti dirvi 
ch'elle erano piaciute tanto e tanto a un infinito numero di 
gente in questo paese: e anche ora che io vi scrivo sono 
luttavia in giro, perchè ognuno (e sino le donne) vogliono 
copiarlo: e io dopo quel primo momento , non le ho inai più 
potute ricuperare. Di voi si parla come d' un dio , e di quelle 
29* 
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canzoni come di un miracolo: potete imaginarvì con quanta 
consolazione del vostro amicissimo. Sia io ho ben poi una gran- 
dissima amarezza, passandomi già quasi un mese senza che 
mi scriviate. E peggio ancora, che la vostra ultima con logica 
non diritta (per quanto a me pare) ma certo con mio gravis- 
simo danno, dalle mie malinconie conchiude di dovermi 
scriver breve : dove anzi dal mio bisogno d'essere confortato , 
e dal conforto sommo che di voi e delle vostre lettere prendo , 
era da conchiudere che amorevolmente sosteneste , per mia 
consolazione, la fatica di scrivermi a lungo. E spero certo 
che lo farete, scia maledetta fortuna non impedirà di giti- 
gnervi a questa mia preghiera. 

pa Borghesi e da Perticar! non ho mai lettere, e stupì- 
scone ; e so che anche altri loro amici ne mancano. Non ca- 
pisco niente. Il Mai ha avuto ultimamente una vostra lettera , 
ma non le canzoni. Vi scriverà, e mi dice di salutarvi infinita- 
mente. Ma quelle canzoni bisogna diffonderle. Si troverebbe- 
ro anche compratori; ma come si farebbe a ricuperare i d<s 
nari in partite sì minute ? e di chi fidarsi 1 dunque per questa 
volta cominciate dal donarle : perchè quello che prima im- 
porta è che siano diffuse; e conosciuto universalmente un 
facitore di simili meraviglie. Già v' indicai persone a cui in- 
dirizzarle. Ora ripeto e aggiungo , se non vi dispiace il mio 
consiglio: potreste mandarle (e ne farete piacere anche a me) 

In Piacenza , al conte Alessandro Calciati , al conte Et- 
tore Pallastrelli (non mancate). 

In Parma, al conte professor Giacomo Sauvìtali , al pro- 
fessor Angelo Pozzana, ducale bibliotecario. 

In Bologna, al conte Giovanni Marchetti, al cavaliere Dio- 
nigi Streccili. 

In Imola, al conte avvocalo Giovanni Codronchi. 

In Faenza, al conte Giovanni Gucei, bibliotecario. 

In Forlì, all'avvocato Luigi Baldini. 
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In Cesena, al conte Giovanni Roverella (e ve lo racco- 
mando molto). 

In Ravenna, al professore abaie Farini, 

In Ancona, al conle Andrea Malaeari. 

In Firenze, al signor Michele Leoni. 

In Venezia, al conle Giuseppe Rangoni. 

In Vicenza, al conle Leonardo Trissino. 

In Milano, al cavaliere Garlo Rosmini, all'avvocato 
Francesco Reina. 

In Como, al professore abate Nicolò Pasqualigo. 

In Brescia, all' abaie Giuseppe Taverna. 

In Napoli, al marchese di Montrone. 

In Genova per Alassio, al signor Giambattista De Culìs. 

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve lo racco- 
mando). 

In Cremona, al dotlor Carlo Tedaldi Fores, al marche- 
se Bartolommeo Vidonì. 

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi. 

In Torino, al signor Giuseppe Grassi, membro dell' acca- 
demia. 

Se il libraio d'Ancona assumesse lealmente di spargerle 
con efficacia, e ritirarne il danaro, e darvelo, crediatemi che 
se ne venderebbero molle, dovunque le mandasse. Ma questo 
è l' unico mezzo di cavarne qualche profitto , che un solo, e 
vicino, e sicuro s' incarichi del tutto. La gloria vosira non vi 
mancherà; ehi' ullnii nesjli^en/a nè avarizia non potrà toglier- 
vela. 

Da Bologna il mio amicissimo avvocato Pietro Brighonti 
vi manda il mio primo discorso sopra Innocenzo da Imola; fa- 
lerni la grazia di avvisare luì e me del ricevuto, per nostra 
quiete. 

Persuadetevi che le poste sono felle per maledeltissi- 
ma stracuraggine , non per sospetto. Dunque non dubitale a 
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scrivermi liberamente rà vònitXTo. crou, -cai Stv à^avi picara, 
6vttt$ yàp Ì3TO.I KfvSuvo;. Mi farete un grandissimo piace- 
re. Trovo il vosfro finissimo e finìlissimo giudizio Dell'esservi 
piaciuto il candidissimo Celso. Salutatemi caramente Paolina, 
idilli ■[iccìiilemi il carissimo Carlino ; baciatelo per me amoro- 
sissimamente. Riveritemi il papà e la mamma (vi prego, non 
ve ne scordate). Scrivetemi il più che potete; e amatemi sem- 
pre, perche io vi adoro. Addio, addio. Toglietemi di pena, 
facendomi saper subilo che questa vi sia arrivata. 

Se trovale modo dì mandare un buon plico delle vostre 
canzoni al signor Brighenti sopradetto, mio amicissimo, non 
dubitale die ve le venderà bene, perchè io glielo raccoman- 
do; e vi farà avere il danaro almeno in Ancona. 

44. 

Piacenza, 13 marzo (1819). 

Dunque è inchiodato un qualche maledetto destino che 
dopo l'ultima 16 febraio niuna vostra lettera possa arrivar- 
mi? Certo mi sarà sempre impossibile che voi stiate un mese 
senza scrivermi ; e che tre lettere mie non vi impietosiscano 
di mandarmi una riga. Uh quanta invitta pazienza ci bisogna! 
io sarei lanto consolato delle vostre lettere, nè a voi sono 
iliscare le mie; e il bel governo ci fa disperare! Se questa 
mia non se la porta il diavolo, vi troverete dentro una paro- 
la detta di voi dal Mai, ma degna e di voi e dì lui. Vi mando 
la lettera da lui scrittami dopo aver ricevute le vostre stupen- 
dissime canzoni. Finalmente oggi m'arriva una lettera del 1 
da Perticari; al quale avevo scrìtto (come vi dissi) per voi: 
dal Borghesi non ancora risposta. Ma certamente la colpa 
non è sua : forse non ebbe la mia lettera, perchè mi man- 
da saluti, e nulla d' aver avuto lettera. Perticari con lunga 
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c troppo vera enumerazione mi dimostra che tulli i buoni 
impieghi in Roma sono dei preti: e conchiude che il solo 
luogo conveniente a voi sarehhe l'Accademia ecclesiastica ; 
perchè ivi si vive in comune con 14 scudi al mese , si 
gode molta libertà , si occupa sol quSlehe ora del mattino 
allo studio delle leggi, non ci è di prete altro che l' abito ; 
e nondimeno è luogo di grandi speranze, perchè di là il 
governo trae nunzi e prelati ec. Non so se qucslc ragioni 
potessero indurre vostro padre. A voi certo basterebbe 
in qualche modo uscire di lìecanati, vivere al largo in una 
gran' Roma, conoscere e farvi conoscere da molli. 

Oh quanto io sospiro per voi ! ma che vale? Non vi par- 
lerò ancora delle vostre canzoni , avendovenc parlato nello 
altre Ire lettere : benché vi giuro che nè la gente finisce mai 
di ammirare, nè io potrei finire se volessi ripetere lutto 
quello che se ne dice. Ma voi non avete bisogno che vi si 
dica quello che sapete fare: avreste bisogno che vi si desse 
mezzi e libertà di fare. Ma questo donde lo prenderem noi ? 
oh dio! Vi supplico, se mai (che appena lo credo) io manco 
di vostre lettere perchè voi non mi scrivete, per pietà intcr- 
roin[icte questo silen/io almeno con una riga: perchè non 
posso pensare che voi mi disamiate ; non vorrei pensare che 
non ishale bene; e allora pur Carlino dovrebbe darmi un 
cenno. Penso tulio il mal possibile delle poste: ma questo 
pensiero non vale ad altro che ad arrabbiare. Il Brighelli ini 
scrive da Rologna d'avervi spedilo il mio Innocenzo, racco- 
mandato non so a qual corriere, che gliene promise partico- 
lar cura. Ricordale la mia servitù al papà e alla mamma. 
Salutatemi caramente Paolina, abbracciatevi per me con 
Carlino; e vogliatemi bene, e per carità scrivetemi. Addio 
carissimo, addio con lutta quania l'anima : addio. 
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■45. 

Piacenza, 28 marzo (1819). 

Giacomino amalissimo, Dopo la vostra 12 fcbraio sono 
sialo sempre in grandissima pena , avendovi scritto 5 volle, 
e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe ilei 15 marzo. 
Dopo le quali vien finalmente, ieri, la vostra \\ marzo a 
consolarmi un poco, lo per disperazione avevo ultimamente 
raccomandato al Brighenti, che tentasse di farvi in qualche 
modo sapere che io vi scrivevo sempre e sempre indarno. 
Gli ho detto ancora che vi mandi la Congiura dei Baroni 
Napolitani di Camillo Porzio — la Vita del Giacomim col- 
l' Apologia di Lorenzino de' Medici — le prose del Palcani 
— l'inlroduzione del Scinà alla Fisica — lìbreltt veramente 

ottimi Del Montani di Lodi la sola scellerata 

posta vi può frodare qualche lettera di tutta eleganza e gen- 
tilezza; ma egli è de' migliori e più cari uomini che io co- 
nosca. Passando nell'andare a Milano cereherollo e parle- 
rogli dì voi. Credete pure ch'egli è fatto per innamorarsi 
di voi. Arici è perfetto egoista e sprezzatole : il suo meglio 
sono i suoi versi. Vi sono obbligatissimo che abbiate sì cor- 
tesemente scritto al mio buon Pallastrelli. Se Tlissi no ha 
ricevute le vostre canzoni, non dubitate che gli siano ca- 
rissime, o vi risponda con molli ringraziamenti. È de' po- 
chissimi gran nobili in Italia che abbiano il mio amore. Già lo 
vedrò presto, e saprò com' è la cosa. Circa la lirica sono al 
tolto nella voslra sentenza: salvo che stimo poco il Testi, e 
non credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi persua- 
dete che fu mio errore il biasimare » fra le piagge » e ogni 
altra simil frase. Ma che votele: non s' impara mai bene hi 
lingua, che è sempre infinita. Non so qua! difetto possa tro- 
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vare nella vostra prosa il Perticali : se non fosse un piccolis- 
simo , che pare a me di sentirvi , ed è tale appunto che non 
può accorgersene C-autore: cioè che non sia abbastanza 
sciolta e fluida. Del resto ha tutte (secondo me) le buone 
qualità. Ed avrà facilmente anche questa fra breve, con un 
poco d' esercizio. Datemi, vi prego, cenno a Milano d'aver 
avuto questa mìa. Mille affettuosi rispetti al papà e alla 
mamma , e saluti a quel!' angioletto di Paolina. Voi e Carlo . 
abbraccio mille volte con tutto T animo, e voglio che sem- 
pre vogliate bene a cbi vi ama tanto lanto. Addio addio. 

Anche il contino Calciati , aureo giovane, ha ricevuto 
le canzoni, e mi ha mostralo la vostra lettera. Vi ringrazerà 
egli stesso : ma io intanto vi ringrazio e vi abbraccio con tutto 
il cuore. 

4G. 

Milano, 10 aprile (1810). 

0 mio rarissimo Giacomino, Perdonami se io pur co- 
mincio a scriverti di questa maniera che non è lecito se non 
coi più intimi, lo non so allro modo per ringraziarti di tanta 
amorevolezza eh' e nella tua del 28 marzo; e poiché io non 
amo nessuno più di le, siami dunque lecito appellarti a quel 
modo che i più cari. Son certo che non ti dispiacerà ne. che 
io li arni tanto, né che io parlandoli usi tutti i modi del- 
l' amore. 

La tua dei 28 mi 'virai dunque da Piacenza a Milano; 
dove io sto pochissimi giorni : vado a Vicenza presso mio . 
fratello: vi ri narrò lutto aprile, e forse un poco di maggio: 
ritornalo qua ci resterò un pezzo. Vorrei sperare che la nostra 
corrispondenza di qua sia meno sfortunata. La tua ultima 
però aveva segni evidentissimi di n>llui\i , ilei che inni mi 
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sono mai accorto né in tue lettere nè in altrui. Ma poco 
in' importa che altri si soddisfaccia delle nostre lettere ; pur- 
ché non inanellino a noi. Calciati e Pallastrelli ebbero le can- 
zoni, e ti risposero ; se le lettere non ti arriveranno, sarà colpa 
delle poste nefandissime, lo mi ero .immaginato elle sarebbero 
potute mancare a Montani, ottimo e amabilissimo uomo; e 
però presi meco I' esemplare di Calciati in prestito per la- 
sciarglielo nel mio passaggio dì Lodi. E infatti egli non aveva 
avute le canzoni già da me annunziategli, e da lui molto de- 
siderate. Egli intanto le leggerà, e manderà a restituirle a 
Calciati, aspettando poi che da Itecanati glie ne venga il po- 
terle possedere. 

Puoi tenere la lettera di Mai ; i! quale ti ha risposto rin- 
graziandoti delle canzoni , piaciutegli moltissimo. Anche so n- 
piaciute molto al mio buon Monti , che li ha risposto. ( Non 
devi credere di essere tenuto per un fanciullo. Di' piuttosto 
clie non sei ancora tanto universalmente conosciuto quanto 
dovresti. Ma già son molti quelli che ti tengono per nomo c 
grandissimo e rarissimo. ) Presto vedrò Trissiuo in Vicenza; 
ma credimi che s' egli e Roverella non ti ìianno risposto, è 
certissimo peccato delle poste, che le tue o le loro lettere si 
sono divorate : perchè quei due sono dei più cortesi, che vi- 
vano, e miei amicissimi, e fortemente italianissimi , e di na- 
tura da doversi adorare. Cosi mi pare impossibile che il gen- 
tilissimo Strocchi ti manchi. Coltiva la corrispondenza di 
Perticali e di Borghesi, che sono bravissime persone e assai 
buone. Mi piace assai che tu scriva noli' Arcadico: la com- 
pagnia è buòna; e servirà a farti più conoscere. Mi dispera 
quel non poterti cavare di cotesto speco senza . . . Delia mi- 
lizia piemontese ho voluto saper meglio ciò che già non mi 
era ignoto. Non è facile ma non è impossibile agli stranieri 
l' entrarvi ; e mezzi buoni si troverebbero. Ma bisogna pure 
spesa non piccola nell' apparecchio ; e poi bisogna anche 
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avere del proprio; e massime ne' principili che i gradi infimi 
(dai quali bisnyna noruinirinrc ) non sono lucrosi. Oh non 
puoi credere la continua puntura che ho profondamente da 
questo pensiero di le e di Carlo. Ma come fare? Ci penso 
sempre; ma in questo secolo privo affatto d'anime nobili, 
non si trova il verso. Scriverò più a lungo con più comodo. 
Se a scrivermi vuoi aspettare il mio ritorno a Milano, è forse 
più sicuro. Abbracciami Carlino, saluta caramente Paolina: 
ricordati di volermi bene, e pensa eh' io ti amo quanto amar 
si può da un cuore come il mio. Addio , ottimo e amatis- 
simo. Addio. 

Al. 

Vicenza, 20 aprite (1819). 

Mio caro Giacomino, V ho scritto l' altro dì da Milano. 
Io qui rimarrò certamente sin dopo la metà di maggio: più 
ancora , e non so quanto , se sarà vero che di qua passi Ca- 
nova per andare al suo nativo Possagno. Io gli scrivo che mi 
faccia sapere il preciso ; a son risoluto d' aspettarlo un buon 
pezzo. 

Io vo sempre parlando di voi, come di cosa amatissima 
e rarissima. Il conte Leonardo Trissino (hen l' imaginavo) 
non ha avute le vostre canzoni : tentate dunque di mandar- 
gliene un'altra copia: perdi' io vorrei pure ch'egli e i buoni 
ingegni di questa città vedessero e sapessero quale e quanto 
miracolo e il mio Giacomino. Poiché sto qui un pezzo, spero 
che mi scriverete. Credo impossibile che usciate mai dì Re- 
canali, se non per l'Accademia ecclesiastica di Roma; la 
quale mi sembra la cosa la meno impossibile di persuadere 
a voslro padre . . . Credete che questo mondo è una male- 
delta cosa. E io vedo che avole pur bisogno dì campo, c di 
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luce: niente altro vi manca pei- esser sómmo ed immortale. 
Io vo gridando di voi dolentemente come di un miracolo in- 
felice: ma che giova? Abbracciate carissimamente Carlo: 
salutate Paolina: e vogliatemi bene. Parierò di voi con Ca- 
nova: e tenterò, se egli che ha più mezzi d'ogni altro uomo 
al mondo, ed è il miglior cuore dì tutti i viventi, possa far 
nulla di vostro bene. V'abbraccio con tutta l'anima, e vi 
amo quanto non so esprimere: Addio. 

■18. ■ 

Vicenza, 1A maggio (1819). 

Mio carissimo, Ti scrissi poco dopo il mio arrivo qui; 
cioè pnen dopo la metà di aprile. Ne so ancora se quella mia 
ti e arrivata. .Qui arrivarono finalmente le tue canzoni al 
conte Trissino, che ti rispose. Elle so'no piaciute anche qui , 
ciiine dappertutto piaceranno, maravigliosamente; e tulli di- 
cono quel -che dico io, che tu sei un miracolo. Ma, questo 
che giova alla felicità ? 

Ho avute le tue 19 e 26 aprile; anzi ora rileggendo 
quest'ultima vedo che pur ti giunse ia.mia venti aprile. 
Dimmi se l'ottimo Montani ti ha scritto, o tu a lui. Il buon 
lioverella e Mai ti mandano carissimi saluti. Io sono slato 
qui occupatissimo; e l'eccesso di fatica, ch'io non posso 
mai sopportare, mi rovinò la salute: e tuttavia son debole. 
Perdonami dunque se non ti ho scritto. Io rimarrò qui 
almeno tutto giugno: e son certo che tu mi scriverai. Vivo 
nulla spiìian/a che possa passare di qua Canova, andando al 
suo paese; e ti ripelo che gli parlerò molto di te. Oh se po- 
tessi, a qualunque costo, portare sollievo alla vostra condi- 
zione, che mi lacera il cuore. In questo intervallo che non 
ho pollilo scriverti^ raccomandai a Griglienti d'avvisarti 
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l'arrivo della tua 10 aprile, e che poi ti avrei scritto. Procura 
di sopire, o mio caro, cogli sludi e colle speranze il' un pos- 
sibile futuro migliore, le pene presemi. Scrìvimi; poiché in 
me, se non altro, hai pur uno che ti ascolti con amore e 
desiderio infinito, e compassione profonda. Dimmi di (piali 
studi ti occupi presentemente. Abbraccia Carlo per me, e 
saluta Paolina caramente. Io ti abbraccio con tutto i! cuore. 
Perdonami se li scrivo poco, non imitare questa mia brevità, 
ma ricordati che ti amo senza fine , e quanto mai amare si 
può. Addio, addio , mille' volte addio. 

49. 

Vicenza, i giugno (18)9). 

Mio amatissimo , Alle lue carissime 19 e 2G aprile risposi 
con una: ebbi tuoi saluti dall' ottimo Griglienti; c due volte 
l'ho pregato a salutarti per me. Ricevo oggi la tua 28 mag- 
gio. Mi continua quella gran debolezza di nervi; della quale 
ti scrissi ; e non posso riavermi ; e non posso far niente della 
mia lesta. Sto qui aspettando tuttavia se Canova viene: e 
neppur so se veramente verrà. 11 giovincello pochi mesi 
sono mori di 25 anni, si chiamava conte Pompeo dal Toso. 
Era amatissimo a mio fratello, e caro a tutti che lo conosce- 
vano; caro anche a me, chè molla affezione mi dimostrava. 
Era studioso assai, desideroso di conoscere il bene e di farlo; 
giudizioso d'intelletto ed animoso: e sarebbe riuscito assai 
bravo uomo, ed utile al pubblico, se mai venivano tempi 
che si potesse far qualche bene. Gli avevo tanto parlato di 
te , come fo con tutti ; ed era divenuto ansiosissimo di poterti 
vedere; e fallo geloso temendo che non potessi voler bene 
a lui dopo aver conosciuto un tuo pari. M'è doluto assai 
nella sua morte tanto impensata: e qui dove tante cose ogni 
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di molo rappresentano, mi pare appena vero clic non sia 
più vivo. Gli amici gli han fallo un funerale onorario: ed 
essi e mio fratello han volulo che parlassi di lui; e l'ho fallo 
di cuore: ma noi mentre scrivevo mi oppresse quell'estrema 
debolezza che li dissi, lo non so dirti quanto mi dolga la lua 
condizione infelice; ma sei lanfo giovane che raginnevol 
partito ò l'aspettare qualche compenso dal tempo. Durale, et 
rehus vosmet servate secuniìh. Per carila abbi cura della salute , 
e non li rovinare faticando troppo. Vedi cosa è accaduto a 
me. Saluta carissimamente Carlino e Paolina. Io ti abbraccio 
con lutto il cuore, e li auguro ogni bene. Scrivimi le tue 
presenti occupazioni. Consolami col dirmi che mi vuoi bene, 
e che hai cura di te. Addio caro caro: addio. 



Vicenza, 2 loglio ((810). 

Mio carissimo, Ricevo stamattina la tua amorevole o. 
dolente dei 21 giugno. Domattina vado aPossagno a trovare 
Canova, e star seco alcun giorno. Poi egli partirà; non so 
se per tornare a Roma subito; io andrà girando qua intorno 
un poco;' poi andrommi a fermare a Milano. 11 più sicuro è 
che tu mi scriva là; perchè parmi clic mono si perdano le 
lettere colà dirette. Per tema che questa mia non li giunga, 
prego lìrighenti di farli almcn sapere che ho ricevuto la 
tua, e subito falla questa breve risposta. Ma che vuoi? se 
anche di Rrighonli in pochi dì ho perduto due lettere! Oh 
poste insopportabili ! lo vivo sempre in questa gran debolezza 
e tremore de' nervi : però uso la licenza amorevole che mi 
dai di scriverti poco. Sento nel cuore la lua stranissima e 
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seguitare negli stilili: mi pare impossibile non venga un 
qualche giorno clic ti sia di giovamento e conforto, lo lo 
desidero tanto tanto die non mi posso indurre a disperarne. 
Ollimamenle dici dell'Apologia di Lorenzino; che a me pare 
la sola cosa veramente eloquente della lingua noslra. Trove- 
rai molto meno robusta e vibrata la congiura de' Baroni ; ma 
polita assai, benissimo condotta, e piena di cose utili; e clic 
tanno pensare ai casi umani, ai re, ai popoli. Abbraccia 
carissimamente per me Carlino, e salutami infinitamente Pao- 
lina. Io ti abbraccio con tutto il cuore senza fine: abbraccia- 
moci: sono malsano; e oltre ogni dire malinconico anch'io: 
ma tu giovanissimo , c grandissimo ingegno. Spero certo che 
alienando futa aspera rumpas. Addio caro caro. Da Milano li 
scriverò; e tu là (verso il finir di luglio) mi manderai avviso 
d'aver ricevutola presente. Addio con tutta l'anima. 

SI. 

Milano, 1 agosto (18H>). 

Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alla tua 21 giugno , 
che fu l'ultima ch'io avessi. Poi t'avvisai la mia partita da Vi- 
cenza , e T mio venire a Milano : e sempre dubitando delle 
scellerate poste, raccomandai più d'una volta a Brighenli che 
te ne avvisasse anch' egli. Pareva che da liccanati a Milano 
solessero naufragar meno le lettere. Però li prego a non pri- 
varmene: e dimmi se avesti quelle due mie; e dimmi come 
slai, e clic fai. Io sto meglio di salute; dacché moltissimo con- 
solai l'animo, e mollo esercitai il corpo andando in Possagno 
a visitare il mio adoralo Canova, e tuttavia ho una salute suf- 
ficiente. E tu, mio caro? ti converrebbe fare esercizio, bagni 
di mare, e cose simili ; ma forse non vorrai; o forse non 
potrai niente di lutto questo: e sempre ti macererai ne' clo- 
30' 
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lorosì pensieri. Oli come ne ho dolenle e insanguinalo il 
nuore! Ma non durare in questo silenzio; non vedi quanto 6 
dal 21 giugno! 

Hai veduto i 6 canti del poema d'Arici sulla ficrusa- 
lemme distrutta? Vorrai clic li vedesti. Il 4° di Monti ritarda 
a stamparsi, perchè aspetta da Pcrlicari il compimento d'una 
dissertazione sull'amor ch'ebbe Dante per la patria. Che fa 
Paolina? e Carlino? Salutali tanto caramcnlc. Che leggi ora? 1 
rhe pensi? Fanne parte al tuo costantissimo e ferventissimo 
amico, che ti abbraccia con tutta l'anima. Addio mio prezioso 
Giacomino. Addio. 

4 agosto. Ricevo la tua 2C luglio. Dunque si è perduta 
veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno , e quella che 
pur mandasti al buon Montani a Lodi. Egli fu ieri da me, 
passando ad abitare da Lodi a Varese; parlammo di le, e si 
doleva di non aver mai avuto risposta, lo lo assicurai che la 
colpa fosse delle abominevoli poste; non dubitare che gli scri- 
verò per te. Mi rompe il cuore questa tua ultima. Vedo anch'io 
ch'c impossibile star sani in mezzo a tali e tante malinco- 
nie: l'un male aggrava l'altro a vicenda. Nondimeno, poi- 
ché io posso per le, voglio pregarli colla mia propria espe- 
rienza, che non disperi. E di debolezza fisica, e di miserie 
domestiche non ti sono stato niente inferiore : credimelo , lo 
lo giuro. Eppure, comecché sia stato l'esito, è meno orrendo 
e miserabile de'principii. Ma per carità pensa prima di tutto 
alla salute, senza la quale niente si può. Non ti affaticare a 
scrivermi di tua mano, benché io sia smaniosissimo di tue 
nuove. Prega Carlino che mi scriva, lì è di le solo, che anche 
di lui vorrei sapere che faccia, e che speri. Abbraccialo cara- 
mente, e saluta Paolina. Saluterò il buon Mai: che quando 
avrà pubblicato l'Omero, andrà a Roma custode della Vati- 
cana. È vacante la Marciana di Venezia, per la morte di Mo-- 
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relli: l'imperatore conosce persoti al mcn (e Mai, delqualeè piena 
l'Europa tollerata; e non si cura di ritenerlo. Caro Giacomino, 
falli coraggio, per carità! Assicurati che io ti amo con tulio il 
cuore: oh perchè li sono io così inutile. Addio caro. 

52. 

Milano, ^scttembre(l81EI). 

Mio amalissimo , Non vedendo alcuna tua lettera , dopo 
quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 1 agosto, io li 
scrissi il 10 di questo settembre. Ora ricevo la breve dei 
15 da te e da Carlino: ma quella dèi 20 agosto die mi scrì- 
veste in comune è dunque smarrita. Oh pazienza ! o anzi oh 
disperazione di maledeitc poslo! E nondimeno bisogna per- 
severare a scriverci; tanfo che almeno sappiamo reciproca- 
mente d'esser vivi. Credi pure che se Montani e Origlienti 
non rispondono, è segno che non ricevono !e lettere: perchè 
sono ottime persone, e non mancherebbero. Ma vedo quanto 
dolorosa anzi disperata dev'essere la vostra situazione: oli 
non potete immaginare come il mio cuore n'è tormentalo: e 
non poterci trovare rimedio! altroché sforzarsi alla pazienza. 

L'affare della milizia piemontese era dilh'cilc sin da prin- 
cipio a' forestieri ; ora infinitamente più; crescendo ogni di 
il numero de'nazionali che debbono impiegarsi; essendo ivi 
numerosa e povera la nobiltà, perchè restituiti i udeeom- 
missi, i cadetti non hanno niente, e tutti corrono alla milizia 
per farsi uno stalo. Ci vuole poi una spesa non piccola : e a 
questa come s'indurrebbe mai vostro padre, già ripugnante 
a lasciarvi uscir di casa? e so che la spesa è forte, perchè 
anni sono un mio cugino potè oltenere di entrare nel reggi- 
mento di Carìgnano: ma per un pezzo bisogna che ancora si 
mantengano da se come cadetti. On'de vedi, Carlino, cheque- 
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s!o partilo non può riuscire senza grande spesa (ii voslro pa- 
dre: é come indurlo? Mai andrà a (toma in principio d'in- 
verno, avendo accedalo d'esser custode della Vaticana. Non 
so se ivi potrà giovare a Giacomino : certo gliene parlerò : e 
Giacomino quando sarà a Roma può scrivergli ; per tentare 
se si potesse uscire. Ma oh dio! questo mondo e pieno di 
miserie e difficoltà, lo vi prego tutti due, miei amatissimi 
amici, che sforzandovi a tener forte l'animo procuriate di 
conservarvi almeno la salute ; senza la quale non si può poi 
far nulla. Saluto caramente Paolina: e voi due Giacomino e 
Carlino abbraccio col cuor pieno d'amore c di dolore: addio 
carissimi, bravissimi, sfortunatissimi: addio, addio. Anch'io 
sono infelice molto: ma non ci penso: se potessi sentire una 
buona nuova di voi, sarei tutto racconsolato. Oh mondo reo, 
abominabile. Addio addio. 

57,. 

Milano, l novembre (1819). 

Mio carissimo e sfortunato , La fortuna ha perdonalo a 
me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arrivare. Rendo 
mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soccorrerò 
a'tuoi occhi) e risparmiarteli, facendoti servizio di lecerli, 
ìo ti raccomando questa cosa indicibilmente: pensa bene che 
orrore sarebbe se crescesse o si perpetuasse quel male: dun- 
que abbici una somma diligenza a non irritarlo. Io parlo 
sjH.%-isMmo di le, con amore infinito e dolor grande, a 
chiunque può intender queste cose. Domenica mallina è par- 
tito Mai per Roma. E qua il bravo Grassi, segretario dell'Ac- 
cademia di Torino: mi chiese di te; mi dice che ricevette le 
tue belle canzoni, che le fece conoscere io Torino, che ti 
rispose, e li saluta molto. 
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Non volere, 0 mio caro, ch'io ti parli delle mie pene: 
ne lio di vecchie e di recenti: ma che importa? io sono in- 
durilo ;ii mali ; e infine ho già vissuto. Non avermi neppur 
compassione, perdi' io sono cosi infastidito e sì irritalo di 
questo aboininabil mondo , che non ho più tenerezza nessuna 
per me stesso. Parliamo di te. Reputo graD ventura che sia 
stato disturhato il tuo.... disegno.... Non credere, o mio cn- 
ro, che io non intenda la tua dolorosa situazione: figurali che 

io ho provato altrettanto e forse peggio: peggio in salute 

peggio in spasimo dell' animo. Ma facciamo un po' i conti 
spassionatamente : vedrai che andavi a peggiorare. Ti manea 
una conoscenza materiale del mondo: ti manca il modo -di 
farti meglio conoscere. Ma in si pochi anni sei già conosciuto 
non poco ; e, quel che più vale, hai d' ingegno e di sapere 
quel che in tutta Italia hanno ben pochissimi. Hai Ì comodi 
della vita corporale; cosa importantissima ad una comples- 
sione così delicata: hai sufficienti mezzi per occupare il tuo 
intelletto: e la speranza della gloria non li è poi tolta: poiché 
vedi quanto li resta a vivere: e il tempo suol portare seco 
non pochi favori. All' incontro come esporti così all' azzardo? 
con una complessione delicata? senza un fine certo? in. un 
mondo, in un secolo il più egoista che mai fosse. In chi 

sperare, c che? La tua condizione non è felice; ma 

uno sforzo di filosofia la può sopportare. Figurali d'essere un 
carceralo.: ma ariosa prigione e salubre, buon Ietto, buona 
tavola , assai libri : oh dio , ciò è ancora meno male che non 
saper dove mangiare, ne dove dormire. Chi sa, forse un 
qualche giorno tuo padre si piegherà: se io sapessi qual santo 
potesse fare questo miracolo, certamente lo invocherei. Ma 
frattanto invoco la tua pazienza, la tua prudenza. Cura la sa- 
lute; questo è il capo principale. Seguita tranquillamente i 
tuoi studi: non dubitare che un qualche dì salterai fuori con 
qualche lavoro che ti farà conoscere da tutti per quel vero 
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niìi'iu'olo «jlie già sei. Ottieni da te slesso di poter sopportare 
i! male, e li si farà men crudele. Un rimedio violento, cre- 
dimi, noi guarrrebhc. Credilo a me, die ho esperienza di 
queste miserie. Scrivimi, o carissimo; o piuttosto , fammi 
scrivere da Carlino, per non ti affaticare. Salutami tanto 
tanto e lui e Paolina. Fatevi amorevul compagnia, e qualche 
volta ricordatevi di me. lo ti abbraccio con tutta l'anima 
senza fine. Addio amatissimo Giacomino. 

54. 

Milano, 23 novembre (1810). 

Mio amatissimo , Alla tua dei 22 ottobre risposi il 1 no- 
vembre, confortandoti alla meglio dì tolerare colla possibil 
pazienza la tua presente condizione : considerando che almeno 
hai le comodità necessarie alla vita , c la possibilità di pascer 
l' intellello con letture e meditazioni : cose che li manchereb- 
bero gitlandoti alla fortuna: poiché il 'secolo è sommamenle 
egoista, e crudele agli ingégni. Ti raccomandavo ancora di 
farti aiutare da Cario e da Paolina nel leggere, per non am- 
i iia/zar occhi, che vogliono esser trattali con grandissimi! 
rispetto. Non so se quella mia povera leltcra avrà avuto for- 
luna di arrivarti. Ora li avviso che fra pochi dì sarò nel mio 
lugubre sepolcro di Piacenza , dove resterò un pezzo. Son 
oerlo che là mi manderai talvolta delle lue nuove, che io 
desiderò lanto: benché .sinora siano più per piangere insieme 
(come troppo veramente tu dici) che per rallegrarci. Mille 
cari saluti a Carlino e a Paolina: e con lutto il cuore ti ab- 
braccio. Addio addio. 
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55. 

Mifcino, 8 dicembre (I8ID). . 

Mio povero Giacomino , Ti scrissi il 2b novembre ; do- 
mani parto per, Piacenza , dove slaro un pezzo. Prima di par- 
tire' rispondo alla tua ultima 19 novembre. Oli mio Giacomino, 
che lettera ! ma purtroppo era inevitabile che una sì lunga 
violenza a un animo t'orlo in un corpo delicato, finisse cosi. 

10 conosco, e sento la tua situazione: io me ne dispero. Ma 
che si ha a fare? Io mi raccomando a Carlino, a Paolina, che 
ti consolino a quel modo che si può : e si uniscano a me in 
pregarti che tu non abbandoni il voler bene a te slesso, e 
l'aiutarti quanto puoi colla speranza de' possibili, colla pa- 
zienza, coll'altezza della mente, che si sdegni di soccombere 
alle ingiurie della fortuna. In tanta giovent''i, e troppo presto 
e non è prudente l' abbandonarsi. Che io ti ami, anzi ti adori 
sempre, non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo non 
è piccola parie delle mie rabbiose malinconie, e delle infinite 
maledizioni eh' io getto a questo mondo : il quale solamente 
può parer tolerabile non che lodevole agli stolidi e ai ma- 
ledetti egoisti. 

Mio caro Giacomino, io non so che dirti, e il caso tuo non 
è più da parole. E vedi bene che io nulla posso. Ma posso 
amarti e compiangerti ; e credimi che il cuor mio si rompe 
de' tuoi guai. Con sospiri infiniti e con amore immenso fi 
abbraccio: e Carlino e Paolina saluto caramente le mille volle. 

011 mondo detestabile! Addio care anime: addio. 
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56. 

Piacen/a, 20 decembre (1819). 

Mio caro Giacomino, Dopo averti scritto il 2ii novembre 
ebbi la tua tanto dolorosa del 1 0 novembre , alla quale risposi 
l'8 decembre, un giorno prima dipartire da Milano. Ora sono 
qui, e vi rimarrò lungamente. Desidero aver tue nuove: oh- 
dio, ma non darmi nuove sì lugubri. Io raccomando a Car- 
lino e a Paolina ohe ti consolino a quel modo che si può. 
Perchè non posso io essere costì? e se è impossibile conso- 
larti, almeno a sospirar teco ! Mio caro Giacomino: sei tanto 
giovane: non ti abbandonare ancora. Salutami carissimamente 
il fratello c la sorella. E quanto all'amarti di cuore, non cre- 
dere che ciò possa mai mancare. Così potessi cavarti da tante 
pene. Oh che sciaurato mondo è mai questo. Addio, caris- 
simo e troppo bravo Giacomino. Addio, ti abbraccio con dolore 
e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino, addio Pao- 
lina: consolate il povero Giacomino: consolatelo e ama telo- 
anche per me. Addio. 

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10'moltò bisonta e 
saccocciata. Mi ristora e consola, parendomi che tu sii un 
poco più sollevato. Ringrazio cordialmente Carlino e Paolina 
della memoria , e li prego di abbracciarli e di amarli anche 
per me. 

L' opera di Monti è rilardata dal lungo aspettare il com- 
pimento di una dissertatone che dee mandargli Pcrticari: 
onde non -so quando potrà uscire. Arici ha felicissimo organo 
per la versificazione. Ma la grandezza della vera invenzione 
poetica dici bene che oggi è perduta in Italia. 

I frammenti Omerici trovali dal Mai hanno il pregio di 
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un'antichità di 600 anni maggioro di qualunque più antico 
manoscritto omerico. E questa grande anlichità accresco molta 
autorità alla volgala lezione, dalla quale poco o nulla discor- 
dano. Le 58 pitture interessano la storia delle arli cadenti , e 
conservano molte vestigia dei costumi antichi. Il più impor- 
tante sono i commenti all'Iliade nella Marciana: girò invano 
il levante, e non potè mai trovar nulla sulla Odissea: questi 
commenti trovati dai Mai, che sono estratti o compendi di com- 
pendi più ampii, e portano di mano in mano i nomi de' loro pri- 
mi autori, si vedono fatti da quegli stessi celebri e dotti membri 
dell'Accademia Alessandrina ne' tempi de'Tolomci, innanzi 
a Cristo, da'quali autori fu similmente commentala l' Iliade. 
Vedi l'antichità, la bontà, l'autorità de'cununenli; parte risguar- 
dano la lingua e la grammatica; parte la poetica e la favola; 
parte la storia e la erudizione. Mai ne ha dato il solo lesto 
greco, purgandolo però, come fece per la Iliade il Villoison. 
Cerio sono utili agli studiosi d'Omero. Bellissima poi, e piena 
di varia dottrina è la sua dissertazione preliminare. 

Rallegrami che tu abbi ancora applicato 1" animo alla 
consolazione degli sludi, unica che non ci possa mancare, lo 
ti scriverò sempre: e tu scrivimi, e voglimi bene, che io con 
tulio il cuore ti amo e li amerò sempre. Addio carissimo Gia- 
comino: addio. 

57. 

Piacenza, 13 bbralo (1830). 

Mio carissimo, Alla tua del "10 deeembre risposi il 22. 
L'hai avuta? ma dopo quel tempo si è taciuto. Già troppo ò 
questo silenzio. E sai quanti mi domandano che è del conte 
Leopardi? Oh credimi che molli li conoscono, benché tu vivi 
sepolto, e ti ammirano, e li vorrebbero felice. Por carità, li 
li. 51 
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prego; dammi nuove di tua salute; e se li grava lo scrivere, 
fammele dare dal nostro Carlino, che volentieri farà a te e a 
me questo desiderati ssimo servigio. E ti prego di abbracciarlo 
affettuosissimamente per me ; e di salutarmi tanto 1' amabile 
Paolina. Dimmi dunque se hai ricuperato un po' di vigore ne- 
gli occhi , un po' di serenità nell'animo ; se puoi confortarti 
negli studi , c dimenticarvi un poco le amarezze della vita. 

Io sono sano, ma lutto contristalo e inlenebralo dalla 
brutta stagione; aspettando ansiosamente il dolce sol di pri- 
mavera, perchè anche le facoltà intellettuali mi si sciolgano 
dal gelo. Uli affatico per introdurre in questo paese un po' di 
unione letteraria: s'incontrano ostacoli assurdissimi e impu- 
dentissime calunnie Oh che mondo, che uomini, mio 

caro Giacomino! 

Addio, carissimo Giacomino: per pietà dammi qualche 
notizia di te e de' fratelli : vedi che son più di due mesi che io 
ne manco. Ti abbraccio con desiderio ed amore insaziabile. 
Addio addio. 

58. 

Piacene, 23 fehraio (1820). 

Mio amalissimo , Oh maledetta e infinitamente abomina- 
bile oslinazion delle poste! Ecco anche le lue 17 decembre 
e l i gennaio perdute ! lo addolorato di sì lungo silenzio (per- 
chè nulla più avevo da le dopo il 10 decembre) ti scrissi il 15 
febraio. Eccomi una stilla in tanta arsura : mi giungono le tue 
poche righe del 14 febraio. 

Non mi dici nulla della tua salute: io slo piuttosto bene; 
quanto comporta quest' orrido inverno. Brighenti mi scrisse 
che tu hai mandato a stampare tre nuove canzoni: e tu non 
ine ne parli: io (sicurandomi della tua cortesia) gliene ho 
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chieste Ire copie ; premendomi di farle godere a quel maggior 
numero di buoni ch'io potrò. Saluterai carissimamente Car- 
lino e Paolina , i quali cordialmente ringrazio della memoria : 
e io sempre penso a loro. 

Ti scrissi che si va raccozzando qui una unione di 

galantuomini per formare un Gabinetto letterario; cioè prov- 
veder gazzelle e giornali scientifici da leggere; tanto per sa- 
pere quel che sì fa e che si i ensa nel mondo. ... . . 

Io, essendomi l'inverno contrario al comporre, od 
avendo qui estrema penuria di libri , vo rileggendo varie ora- 
zioni del cinquecento, e sempre più in' agghiaccio a tanla 
povertà di vera eloquenza in Italia. E tu che leggi , che scrivi, 
mio adoralo Giacomino? Sopra lutto abbi gran cura della lua 
dilicata e preziosa salute. Che tu mi ricordi di amarmi (a me 
che t'adoro indicibilmente) m'è caro come significazione di 
desiderio, non di dubbio. E con tulla l'anima ti abbraccio, e 
ti bacio. T iemmi raccomandalo al fratello , e alla sorella , dol- 
cissime e amabilissime creature. Addio. 

Avrai inteso de'frammenli della Repubblica di Cicerone, 
trovali dal nostro Mai in un palimsesto bobbiese della Vati- 
cana;, ma la stampa appena uscirà entro quesf anno. Addio 
addio. 

59. 

Piacenza, 18 aprile (1820). 

Mio amalissimo, Dopo la tua (troppo breve) del 14 fe- 
braio, alla quale subito risposi il di 23, non mi è venula allra 
lua che quest' ullima del 20 marzo. Dunque le maledette po- 
sle si son divorala quella dei G marzo che mi accenni . 

In tanto digiuno di lue nuove, sempre son venuto chie- 
dendone a Brighenli , come quello , cui riesca meglio che a me 
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di poterne avere, Mu ohimè , che sempre le ho amie Irisii. 
Oli rarissimo e sfuri un.it issi n io giovane ! quando mai fata 
riaperti rumpas? Oliando I' Malia tutta poiràcnnosrerti? lo non 
so come confortarti. Imagino ben io la gran pena che devi 
avere di vederli tolto di eseguire (ante belle opere che la tua 
mente vastissima e splendidissima sa così ben disegnare. Pur 
oslinati a sopportare tante avversità; ostinati a sperare (non 
so neppur io come, ma pur è possibile) un miglior tempo. 
Io mi (rovo da molti giorni caduto in quella malattia che l'anno 
passato (cominciatami in maggio) mi tenne tre mesi in pes- 
simo stalo, e altri cinque incapace d'ogni opera della mente. 
Ora l'applicazione mi è all'atto proibita dai medici; e mollo 
più dalla impossibilità: mi e ordinato l'ozio, la campagna , il 
moto. Ben mi gioverebbe poler faro un viaggcilo; e con quel 
moto, con quel variar d'aria, di vita, di luogo, col riveder 
tanti amici conforterei l'animo, e son quasi cerio che ristore- 
rei il corpo; ma il non aver denari m'incatena a marcir qui 
molto noiosamente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio carissimo : 
abbi gran fortezza di sostenere i tuoi mali; abbi gran cura 
della salute: non affaticar gli occhi; fatti leggere; perchè senza 
ninna lellura.la malinconia li soffocherebbe. Salutami caris- 
simamente Carlo e Paolina. A loro raccomando di amarli, e 
farti compagnia, c consolarli anche per me. lo ti abbraccio 
con tutta l'anima insa/.inbilmenle; e ti prego di amarmi, per- 
che son cerio che lo fai; e li ripelo che io ti amo e ti com- 
piango senza fine. Oh mio adoralo Giacomino , addio addio. 

CO. 

Piacenza, 23 moggio (182111. 

Tardi rispondo, mio infelicissimo e amalissimo Giaco- 
mino, alla Ina 24 aprile; sola che io abbia ricevuta, dopo 
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quella del 20 marzo, alla quale risposi il 18 aprile. Mi disa- 
nima e mi addolora questa maledizione del perdersi anco le 
ledere; unico e miserabil conforto della nostra sventurata 
amicizia. Ma quando aneliti lulie le Ictlere si smarrissero, e 
sprofondasse lulla la lerra che s'inlcrpone Ira te e me; e 
fosse lolla ugni strada a ravvicinare le noslre persone e far 
passare i nostri pensieri ; non devi creder mai ch'io possa ces- 
sare di amarli sommamente. Certo non crederò mai di esser 
solo ad amarli, poiché non son solo a conoscerti: ma ben 
credo che nessuno ii ami più che io, uè altrettanto. Come può 
passarli per mente, nò anco in sogno, che io li debba disama- 
re, perchè sei lanlo infelice? Se anzi questa è fortissima cagione 
che io con più affetto, anzi spasimo li ami? Oli cos'i polcssc 
giovarli a qualche cosa l'immenso amor mio: ma nulla a te 
giova, e me lormenla: e appunto per ciò sarò anche qui osti- 
nato e più ardente in amarti. Veramente tutta questi vita è 
un crudele e orrendo e abominabil mistero. 

Quel mio discorso sulle poesie di Montronc è cosa gio- 
vatilo ed immatura : però non fu degno che mai te ne par- 
lassi, lo da Ire mesi son caduto, quando meno l' aspettavo , 
in quella malattia di tieni, che mi sorprese l' anno passato 
in maggio, e mi tenne tre mesi assai infermo; e per altri 
cinque incapace d'ogni sludio. Cosi anche ora sono inetto 
alla più piccola e breve applicazione, e spesso ancora trava- 
glialo nel corpo ed afflitto da questo male inesplicabile, a 
cui non si trova rimedio. Figurali come vivo, privato di quel 
solo conforto che avrei di munirmi con qualche miglior pen- 
siero ad allontanare almeno per poco tanti pensieri dolorosi. 

Caro Giacomino , dammi di lue nuove ; delle quali vedi 
che io manco da un mese: e quelle ultime furono pur si 
dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanlo bravo, e tanto 
infelice: come il cuor mi manca a tanti tuoi guai! io non 
posso allro che amarli e pianger di te ! Salutami in flint ani ente 
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Carlino e Paolina. Anche Briglienli (sfòrtuniilissimo an- 
ch' egli) da un pezzo non mi dico nulla di te. Oh dio, osti- 
niamoci a scrivere: se pur una qualche lettera può scampare 
alla disavvenlura. Addio caro, ti abbraccio con amore e 
dolore ineffabile. Addio senza fine. Addio. 

CI. 

Piacenza , 18 giugno (1820). 

Mìo sfortuna t issi mo e amatissimo Giacomino, Anche la 
tua 12 maggio si è perduta! Lo veggo da questa dei 9 giu- 
gno, che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre infelice. 
Caro Giacomino: possiamo amarci, poiché, qual forza vince 
gli animi? Consolarci non possiamo già: e se pur fossimo 
insieme, insieme piangeremmo di questa immensità 1 di delitti 
e di guai, che fa detestabile ed insopportabile la vita a chi 
non è scellerato. Io lo veggo e lo sento che i tuoi mali non 
hanno misura, non hanno fine, non rimedio, non sollievo. 
Solo posso dirti che quando Iddio ti manderà la morte, 
l'accetti come un bene; e ti persuadi di non perder nulla 
perdendo la vita. Io ho vissuto assai più dì le , e credimi che 
al mondo non vi è un bene per chi non è cattivo. Quid 

sumus? et qaidnam vietali gignìmur? Il cattivo può 

rispondere che è mandato a tormentare i buoni : ma il huono 
a che fine dee patir tanto tanto? lo ho rinunciato alla speranza 
della sanità, come ad ogni altro ben pubblico e privato: ab- 
bandono la barca in alto a discrezione delle tempeste. Quanto 
a' mali miei, che oltre la salute, pur ne ho, son di vero 
sasso: ma son molle e mi consumo d'affezione per gli altrui. 
E per i tuoi, mio Giacomino, non vuoi tu che io spasimi e 
mi disperi? Oh si sì; ma che giova? Salutami tanto Carlino 
e Paolina, e ringraziali della memoria. Ostiniamoci a seri- 
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verni a dispetto o degli uomini o del caso, che tanto ci con- 
trasta. Non abbiamo altro che sospiri c gemiti da mandarci ; 
non conforti, non speranze: pur è qualche cosa che l'uno e 
l'altro di noi non sia solitario e affatto separato nelle sue 
angoscio, lo ti feci coraggio , li raccomandai lo sperare finché 
potei. Ora non ho altro che una parola da dire: pazienza 
pazienza: e che altro fare contro i mali irremodiabili inevita- 
bili! Credimi: tutto questo mondo non è altro che un im- 
menso male. Che ci possiam noi, piccoli e (che peggio è) 
buoni? Non possiam altro che patir insieme, e amarci: e 
questo si faccia sino all'ultima ora; che a me o a te (come 
ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non lontana. Addio 
carissimo Giacomino: addio addio. 

62. 

Piacenza, 23 agosto (1821)). 

Mio caro , La e pure una orrenda maledizione questa 
delle poste ! ! lo non ho avuto niente di quello che rispondesti 
alla mia 18 giugno. Ricevo questa dei 14 agosto. Ti rispondo: 
brevemente; perchè lo scrivere mi è fatica. Ripeto le stesse 
cose a Origlienti; per rimedio se mai la mia presente si per- 
desse. Intendo volentieri che non ricuserai, e potrai accet- 
tare, se si potrà conseguirla, una cattedra in Lombardia: e 
per sì sospiralo effetto scrivo a Milano. Se io lo desideri 
smisuratamente , devi uncinartelo; come saprei io esprimer- 
telo? Ma certo devi figurarti se un divoto brama di liberare 
una'santa anima dal purgatorio. 

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. È una gran dispe- 
razione per me il perdere le lettere che tu mi scrivi lunghe 
e affettuose : e appena averne qualcuna breve. Oli se potessi 
uscir di pene! avvicinarti a me, vederli io spesso, spessissi- 
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mo averne lettere sicunimenle , e iu eon largo e riposato 
animo gittarli ne'tuoi sludi, e Tildi immorlate con profitto 
e onore d'Italia! Mio carissimo Giacomino, t'abbraccio con 
amore ineffabile. Addio addio. 

63. 

Piacenza, 5 novembre (f820). 

Mio amatissimo, Ho ricevala in Milano la tua 20 ottobre. 
Ma non so quale diabolico destino vuole che ogni tua mi 
annunzi sempre qualche perdila; c per più dispetto mi la- 
scia venir solo le tue brevissime, e mi ruha le meno brevi : 
così accresce a le la vana fatica, e a me il dolore. Ecco per- 
duta anche la tua 4 settembre: né altra n'ebbi dopo quella 
dei \\ agosto! Oh pos'e abominabili! Ma bisogna indurarsi 
nella pazienza contro i mali che non hanno altro rimedio. 
T'avverto ch'io starò qui immobile tutto l'inverno, et ul- 
tra; e ci andremo scrivendo. 

Ti ringrazio cordialissimamente di questa ina letterina 
carissima, benché breve. Ti raccomando e ti supplico di 
avere gelosa cura della salute : non affaticarti e non istancar- 
li: sappili conservare se vuoi poter avere negli studi una 
consolazione alle indegne miserie, lo sto alquanto meglio: 
ma non mi assicuro di poter reggere a niuno studio. 

Ti scrivo breve e in fretta, perchè tornalo da Milano ho 
trovato qui un gran fascio di ietlere, e moltissime noiose bri- 
ghe di affari domestici. Poi ci scriveremo più comodamente 
e più largamente. Ti scrissi che il Liceo di Lodi non si darà 
certamente nel 21 ; e chi sa anche se mai più. Origlienti mi 
disse di averti consigliato a ricercare la cattedra di eloquenza 
che dee vacare in Bologna. Oh quanto te la desidero! In Mi- 
lano feci ristampare \' Arte della perfezion cristiana del car- 
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dìnal Pallavicini; evi promisi un di scoilo sulla vita e !e opero 
doli' nulore. Quell'opera è scritla eerdlenlissiinamcnlc: fat- 
lela mandare da Bologna, dove deono esserne copie. Salu- 
tami carissimamente Paolina e Carlino, lo li abbraccio e li 
arno con tutto il cuore, quanto non si può esprimere. Addio 
amatissimo. Addio. 

64. 

Piacenza, 2i decembre (182(1). 

Mìo carissimo, La Ina ullima (e breve) fu dei 20 oltobre, 
alla quale risposi il n novembre. T'ho mandalo poi de' saltili 
per Origlienti. Forse quella mia andò perduta? S'è perdula al- 
cun'allra tua? Perchè non mi paro possibile che sii stato duo 
mesi senza scrivermi. Tento d'interrompere con poche righe 
questo lungo e crudele silenzio. Che vale che il cuor purli 
sempre, se le sue voci C i sospiri vanno dispersi dalla mali- 
gnità di fortuna? Oh mondo reo, invidioso d'ogni consola- 
zione agli sfortunati ! Come stai, mio caro? Che fai? Io dopo 
quei 31 mesi di penoso languore, ho due mesi di sufficiente 
salute: ma così poco me ne assicuro, che io la uso tremando, 
come farei una tela di ragno. Vivo in continui affanni di mali 
altrui; non avendo nò tempo né voglia di pur pensare a' miei. 
In late stalo vo lentamente frugando certe carie vecchie, e 
informi, per cavarne pur qualche cosuccia. Se qualche cosuc- 
cia ne uscirà, e lu la vedrai. Ma tu che fai, mio caro? Dammi 
di lue nuove, per carità. Dèi pur sapere quanta parie della 
mia vita sia continuamente il pensare a te, e di te. Ricordami 
caramente a Carlino, a Paolina: ricordami a te stesso, se non 
li è vile l'essere amalo con lutto il cuore dal tuo svisceralo ed 
immutabile amico. Addio, addio senza line. 
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65. 

Milano, 27 giugno (1821). 

Mio adorato Giacomino, Ricevo la tua del 18, la quale 
un poco mi consola, per quanlo possono esserci consolazioni 
per noi. Ma per te ci sono certamente speranze, e grandi. 
Intanto mi giova clic il tuo animo grandissimo si pasca di la- 
vori degni. Ma per carità abbi cura della salute: questa im- 
porta sopra tulio: te la raccomando senza fine. Di Carlino e 
Paolina non mi dici nulla: ti prego di salutarmeli carissima- 
mente, c darmene nuove, lo starò qui almeno tutto luglio- 
La mia salute è perita irreparabilmente: perchè quale spe- 
ranza di guarire d'un male nervoso che dura più di tre anni? 
Il mio unico consolatorc, il povero cervello , è morto, senza 
speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono più di leg- 
gere: le mie tristezze sono un oceano senza lidi e senza fondo, 
nel quale andrebbe sommersa l'allegria d'i un mondo, lo 
sopporto lutto queslo con una pazienza stupida, come si sop- 
portano i moli che non hanno rimedio ne speranza , e sono 
eccessivi. Tu non li contristare di me. Fa conio (come fo io) 
che io son morto; se non che io ti amo ancora indicibilmente; 
eli amerò finché mi rimanga un pensiero. Addio caro: oh 
se polessi prima di chiuder gli occhi udire una qualche liela 
nuova del mio Giacomino ? Io ho perduto la sanità e la men- 
te, e tutto quello che 6 vita, non polendo resislere a tanta e 
si lunga guerra di dolore de' mali altrui, che non mi ha la- 
scialo pensare a'miei proprii. Almeno avessi qualche con- 
forto in qualche bene d'alcuno de'più cari e degni. Giacomino 
mio, dimmi qual'è l'opera che ti occupa: dimmi che fanno 
Paolina e Carlino: ripetimi quel che già so, e perciò più mi 
giova l'udirlo, che mi ami quanto io amo te. Addio senza_ 
line, con tutta l'anima: addio. 
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66. 

Milano, 23 luglio (1821). 

Giacomino mio adoralo , Ti ringrazio senza fine per la 
tua del lo; ti ringrazio delle nuove di Paolina e di Carlino, 
ch'io ti prego di salutarmi tanto tanto carissimamente. Ma in 
quale cillà si mariterà Paolina? Ti ringrazio delle un po'migliori 
nuove che mi dai di le stesso; ma per carità , affaticati con 
gran moderazione e cautela. Se tu sapessi che cosa è non ri- 
sparmiar la salute da giovane! Capisco che senza studi non hai 
ria poter vivere: ma fa di potere studiar lungamente. Bella ma- 
teria hai per le mani; e tu basti a trattarla degnamente. E dici 
bene in tutto. Oh quanto ha da Tare questa povera Italia per di- 
ventare qualche cosa: e bisogna pur cominciare dall'accomn- 
dare le teste. Quel difetto che noli nel mio stile è certissimo, 
c ben conosciuto da me : e se mi fosse rimasto il cervello 
(che se n' è ilo tutto disperso), avrei posto cura a vincere quel 
difetto; e almeno in qualche parte l'avrei violo, e senza to- 
gliere allo stile forza, gli avrei cresciuto chiarezza, e dato fa- 
ciliti]. Almeno così mi pare. Mio caro: la mia vita vitale è fi- 
nita da un pezzo: mi rirnan solo un languido e misero molo 
materiale, che io con pazienza stupida sento andare estin- 
guendosi. Ma tra le molle fantasie che rivoltai per la mente, 
una fu di scrivere un'opera « del perfetlo Scrittore italiano » 
descrivendo (in dal nascere qual dovesse essere la sua con- 
dizione e l'educazione fisica e morale, e la materia , e ordine 
di tulli gli studi, fino a trent'anni, come scrittore, e come 
italiano; quali scienze ed arli dovesse sapere ; da quali autori 
greci, latini, italiani, prender l'arte; e che imparare da cia- 
scuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali opere (a mag- 
gior prò della sua nazione} dovesse comporre; e qui lasciando 
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ni giovani ingegni italiani il delincare più ampiamente, e colo- 
rire quegli abbozzi. Ma questo disegno con tanti altri e morto 
eolla mia povera testa, clic non risorgerà mai più! Oh tu che 
sei sì stupendo d'ingegno c di sapere, poni ogni tua cura a 
conservarli; perchè devi fare di grandissime cose, che tu 
solo potresti: e la tua giovinezza dee sperar tempi che di- 
venga glorioso ed utile l'avere quel rarissimo e meraviglioso 
cervello, e quel tanto sapere che tu possiedi. Giacomino mio, 
finché mi batterà il cuore li amerò quanto amare si può: e 
con desiderio insaziabile della tua t'elieilà lì bacio. Addio 
caro, addio. 

67. 

Milano* U ottobre (1831). 

Giacomino mio adorato, Son certo che dopo non breve 
silenzio desideri mie nuove, e io sono sempre ansioso dello 
tue. Dimmi dunque come stili , come sta Carlino , come Pao- 
lina; che mi ami sempre, che mi ricordi a' tuoi cari, ne son 
certo, lo ero all'estremo per questo maledetto male di nervi, 
al quale credevo eerto e prossimo fine colla morte; e vera- 
[geniti della vita non avevo più altro che dolore. Sono stati» 
piuttosto forzato e spinto che persuaso a un viaggio della 
Svizzera, come ad un rimedio. E contro ogni mia opinione, 
di moribondo o cadavere che io partii , son ritornalo vivo e 
molto sollevato male. Capisco che se più preslo avessi 
comincialo, e potuto continuare mollo più a lungo quell'eser- 
cizio, avrei profittalo assai più della salute, che tuttavia mi 
sento tenera e poco stabile; ma è pur qualcosa aver interrotto 
il male, o provatolo cessabile. Nella testa non ho guada- 
gnato; che ancora 1' ho incapace d' ogni applicazione, e pur 
troppo 1' avrò: e questo è il peggior male, perchè ini priva 
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del mio consolatorc unico, e di quello col quale non senio 
bisogno d'allro; senza il quale nò goder posso nè basto a 
soffrire, lo starò qui tulio ottobre ; fors' anebe parte di no- 
vembre. Son certo die mi darai subito tue nuove. Tremo die 
li affatichi troppo; e ti scongiuro a saperli conservare, lo 
penso sempre- a te: parlo di le con chiunque posso: chiun- 
que mi conosce sa che tu sei un prodigio, e che iò ti adoro. 
Oh se ti potessi cavar di tanto dolorose tenebre, emetterli in 
luce gioconda ! ma questo è uno de' massimi (ormoni i mici 
di non poter nulla, e pur tanto volere per i più cari. Addio 
Giacomino : conservali diligentemente ; amami come l'ai ; 
scrivimi: bacia Carlino, e scrivendo a Paolina (che eredo già 
partita) mandale tardi saluti ; e dimmi come si trova contenta; 
e in qual paese e con chi e sposata; che non so perchè nè 
1' una nè 1" altra cosa mi dicesti. Addio con tutta V anima : 
addio. 



Milano, 5 novembre (18-21). 

Giacomino mio adoralo , Presto ritornerò per necessità a 
seppellirmi in quel!' inferno di Piacenza. Se avrò sufficiente 
salute cercherò qualche oppio ne' libri: se no, la mia vita sarà 
veramente inlolerabile. E non ho gran fiducia della salute; 
perchè già mi senio ricadere nel mio solilo male; benché 
non ancora ne soffro gli estremi , dai quali per poco tempo 
mi liberai. .Ma non anticipiamo il futuro. Intanto li ringrazio 
infinitamente della tua carissima 20 ollobre. Salulo con tulio 
il cuore e le e Paolina e Carlo. Non ebbi quella tua lei tersi 
di luglio coi saluti del marchese Amici, al quale li prego di 
renderli costi o di mandarli a Roma. Spero che a Piacenza 
mi scriverai, e mi darai tue nuove. Non t'inganni cerio, o 
il. 32 
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mio Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va 
ben lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tutto il 
mio potere. Oh quante volle parlo di le ! come, ci penso con- 
tinuamente, c con quanto affanno di non poterti nulla gip- 
vare! Addio, mio caro, addio contutla l'anima: addio senza 
fine. 

69. 

■ Piacenza, ti deccmbre (1821). 

Mìo adorato Giacomino, Già ti .avvinai il mio, venire a 
Piacenza, e '1 dimorarvi tutto l'inverno. -E luche fai, che 
pensi , mio infinitamente amalo Giacomino? Che fauno Carlo? 
Paolina ? Si ricordano di me ? Tocca a te di operare che non 
se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuore, e come ama- 
bilissimi e come tuoi. La mia salute, sempre fragilissima, 
in questi giorni almeno non mi tormenta. 

Ascolta, Giacomino caro: voglio dirli una cosa d' impor- 
tanza. Perchè io penso sempre a te, c mi sento rompere il 
cuore pensando alla tua situazione, a quello che sci e a 
quello clic potresti essere; ho considerato e meditato il desi- 
derio de' tuoi che li facessi prete. Ora considerando. .per ogni 
parte all' util tuo e all' util pubblico , io ,mi : credo che sia da 
ributtare questo parlilo. Lungo sarebbe discorrerne', tu Ite, le 
ragioni ; e nò anche da scrivere. Ma puoi imaginarli che que- 
sta opinione ti venga da uomo il quale non abbia chi lo ag- 
. guagli, né aver possa chi lo vinca nello stimarti e amarli , 
anzi adorarli ; e inoltre abbia considerate non medi ocre inedie 
le circostanze del presente mondo. Se. non ti piaccio con 
questa mio parere, per carità . perdonami; ed imputalo ad 
eccessivo. amore e zelo. Iu,m' imagino che tu consentendo a 
questo partito polrcsli .ottenere d" andare a, Roma : e quando 
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In abbi fallo il primo passo di uscire dì costò, voglio persua- 
dermi che ti sia possibile e non difficile una bella camera. 
Ripensavi tranquillamente: proponti tutte le ragioni ; che ben 
il tuo ingegno saprà suggerirtele. In ogni modo rispondimene 
qualche' cosa, lo ti abbraccio con tutta l'anima: o vorrei sa- 
pere quaì parte del mio essere o il tutto potesse giovarli , per 
dartelo a tuo beneplacito; che mi parrebbe di fare un grande 
e bel servigio ai mondo. Oh mio caro Giacomino: quanto 
quanto ti amo, e quanto mi addoloro per te. Ma, oh troppo 
invano ! Addio addio. 

70. 

Piacenza, 12 gennaio (1H27Ì). 

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Finalmente 
bri' pur una lettera da te;"e ciò che disperavo altrettanto, 
nuove burine di te. Credimi; carissimo, che in questo eterno 
silenzio , nel quale non ci scrivevamo , disperati entrambi per 
troppo dolorosa esperienza che mai le nostre lettere capitas- 
sero bene, non si è passato un giorno che io non pensassi 
ììiolle volte con affetto e desiderio dolentissimo a te. Più volte 
ho pregato Brighenli che li mandasse un mio saluto, assicu- 
randoti eh' io ti avevo seriipre nella più inlima e ledei parie 
del cuore. Oli mi era pure un gran dolore non poter sapere 
particolarmente di té, e dovermi imagi tiare che lu fossi infe- 
lice e tristo! quanta consolatone mi è i! sentirli pur ora sì 
insperatamente uscito delle lunghe e penose tenebre! quanto 
sono obbligato al tuo cuore clic si bene ha sentito il debito 
di avvisarmene subito! Ma nella prima lettera che mi scriverai 
(e son certo che non larderai) devi dirmi di Carlino, come 
sta? che fa* che spèra? é di Paolina , se e contenta della sua 
sbrte, se 1 Ha figli. 
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Io ti ringrazio dunque, e mi consolo della buona nuova 
che mi dici di te: e ringrazio a mani giunte il marchese Anlici 
che ti ha procuralo questo sollievo. Lo ringrazio ancora della 
lettera e della traduzione che dici che mi ha mandata. Ma io 
non ho avuto niente: pregalo di dirli quando, e dove, e a 
chi ha spedilo tal cosa; e che cosa era la traduzione. Mi rin- 
cresce d'averla perduta; mi rincresce che idi sarò parso villano: 
ma vedi che non ci ho nessuna colpa. Io spero che ti riuscirà 
di trovare qualche stabilimento in Ilenia , e di prolungarvi il 
soggiorno; tinche ti riesca di trovarne. Quanto allo stordi- 
mento prodotto da tanto novità e tante romane, son persuaso 
chea quest'orati sarà cessato; e che avrai ripigliato l'uso 
franco e pronto delle tue immense facoltà intellettuali. 

Grande sventura hai, Giacomino mio, che non trovi in 
Roma quel tesoro e onore della misera specie umana, quel 
divino e adorabile Canova. Oh come l'avrebbe accolto affet- 
tuosamente! come saresti stato beato di vederlo ed amarlo! 
Ma ti prego di vedere (a mio nome) l'abate suo fratello, mio 
amalissimo amico, degno di quel fratello, degno di tutlo 
l'amore de'buoni. S'egli potrà giovarti, lo farà volentieri; 
perchè è (ulta eorlesia ed amorevolezza. Anche a mio nome 
vedi monsignor Mai e il eavalier Tambroni. Sono persone 
che il proprio merito inclina a giovare ai buoni e bravi. Per 
quanlo il secolo sia sfavorevole alla virtù, voglio sperare che 

lu possa pur ottenere qualche cosa. A le basta di 

viver (juicio e libero , per condurre a perfezione quei rarissimi 
e maravigìiosi talenti che bai. Son sicuro che non avrai mai 
allia ambizione. 

Di me che ti dirò? Ti ripeto che io mi desidero insazia- 
bilmente tue lettere , che mi compensino di si lunghe e pe- 
nose privazioni. Parlami di te ben lungamente, lo sono tut- 
tavia afflitto da mille tristezze che mi opprimono, per mali 
pubblici , privali, altrui, mìei. Lo perdita (e tanto inaspettata) 
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di Canova, nel cui pensiero era lulia la mia vita, ha messo 
il colmo a' mici mali , che già mi erano insopportabili, poiché 
d;i quasi quattro anni mi tormenta un male di nervi che vedo 
insanabile, e mi toglie ogni facoltà di leggere, di scrivere, 
di pensare. Ho passato l'estate e l'autunno in Ginevra, il 
principio dell'inverno in Genova; tentando se il mular di 
elima recasse qualche sollievo alla malattia e alla tristezza; 
ma nulla giova. Talvolta il male e lo malinconie crescono a 
segno, ch'io stupisco di non morirne o impazzirne: talvolta 
ricado in quella stanchezza di penare che approssima alla 
stupidezza. E cosi vivo: sperando pur di morire. Ma tu non 
rattristarti per me ; già rassegnato al mio destino. Tu giovane, 
pieno di grandissime speranze, ama e cura te stesso. Ama 
pur me che li adoro ineffabilmente; e scrivimi scrivimi 
(quanto puoi comodamente) senza misura. Ti abbraccio e li. 
bacio con tutta l'anima. Addio mille volle e centomila volte: 
addio. 

71. 

l'iacenia, 10 Ibbraio (I8S3). 

■Mio adoralo Giacomino, Non so come cominciare nò 
dove finire a ringraziarti per la carissima tua-dcl 1. lo t'ab- 
braccio e ti bacio senza fine del gran piacere che mi fai scri- 
vendomi cosi. Caro Giacomino, scrivimi cosi il più spesso 
che puoi. Ripeli i mìei ringraziamenti al marchese tuo no; 
di cui perù, uè libro nò lettera ho ancora veduto; riveriscilo 
e ringrazialo molto per me. Mancia ben mille saluti ben cari 
a Carlo e a Paolina; oh se essi mi ricordano, e io li ho sem- 
pre in cuore. Ma a quesio proposito permettimi di parlarti 
lihero da vero amico. Dici che tu ed essi credete di non poter 
trovare in tutta la vita un cuor come il mio. Perch'io non 
38' 
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voglio mai parlare contro il mio senso, ti dirò (senzn mo- 
deslia) che a mi» giudizio voi credete una cosa vera: e io 
sarei d'assai meno infelice, se avessi avuto un cuore più 
moderatamene buono. Ma duolmi e terno per voi, di questo 
sì amorcvol giudizio. Che sperimenti avete potuti l'are di me 
per assicuracene tanlo? È dunque là bontà vostra che vi la 
tanto pensar bene di me. Ma questa bontà è pur troppo peri- 
colosa ili essere abusata, tradita, tormentala. Il mondo è 
pieno di tristi , pienissimo d'egoisti. Per carila, vi supplico, 
andate ben cauli a credere la borila : ella è scarsa assai nel 
mondo, e mista per lo più a tante debolezze, e contraddi- 
zioni, ch'ella nuoce molto a chi se ne fida. Slato in guardia 
sempre: siale lentissimi a credere; non vi abbandonale mai 
; a. una totale e sicurissima confidenza. Da quel che mi dici 
reputo un bene che non sia succeduto il matrimonio di Pao- 
lina. Ci è sempre tempo a cacciare il collo in un laccio, ebr: 
non si può sciogliere. In somma scrivi, ti prego, a Paolina 
e Carlo, ch'io li saluto tanlo tanto con tulio il cuore; e che 
vogliano qualche volta ricordarsi tra loro di me. E Carlo che 
fa? che studia? che' pensa di fare? Oh povero Carlino, se 
potesse un poco anch' egli sgabbiarsi! Io non mi sazio di sa- 
lutarli lutti due quei carissimi captivi. 

Ti raccomando di veder Mai: fidati ch'egli non è sola- 
mente grande ma buono. T'ha detto di non aver mie nuove? 
Per carità fagli sapere ch'io gli scrissi il 12 gennaio: e an- 
ch'oggi gli scrivo. Vedi anche Canova: egli è ottimo e ne 
sarai contento: di' anche a lui che oggi gli scrivo. Il cavaliere 
è mollo amico di Canova , c ti prego di vederlo anche a nome 
mio. Non sono suo intimo , non gli ho veduto in cuore, onde 
non posso parlarli di lui come di altri. Nondimeno non credo 
quello che te ne han detto: eredo bene che abbia relazioni 
ili Ministri, ma per giovare a se stesso , non per nuocere 
alimi. Ad ogni modo tu sei prudente; e non ti gillcrai mai 
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in abbandono a nessuno: e il cavaliere può darli un buon 
consiglio, quando si venisse al particolare di quella cosa, 
nella quale domandi in generale il mio avviso. Caro Giaco- 
mino credo che all'intelletto e alla fortuna debba gio- 
varli l'uscire per qualche tempo di Itoma e d'Italia; dove 
ora non è niuna speranza di niun bene. Ma importa a capitar 
bene : e qui ei e del rischio ; e qui bisogna il consiglio di 
chi ben conosce le persone e i paesi; e qui può giovarli mollo 
di consiglio l'accortezza e l'esperienza di quel cavaliere; e 
un tal servigio egli e facilmente e volentieri può fartelo, 
quando mediante Canova te gli sii un poco addomesticalo. 
Giacomino mio, non posso saziarmi delle lue lettere: com- 
pensami di si lunghi digiuni : scrivimi , scrivimi dì te ; dammi 
conto de' lavori che hai falli , di quelli che hai meditali : avvi- 
sami delle lue amicizie, delle conversazioni, de' tuoi disegni 
e speranze circa la fortuna. Caro Giacomino, io vorrei esser 
continuamente con te: supplisci per quanto si può scrivendo, 
lo li ammiro, io ti adoro; non so esprimere come e quanto 
son cosa tua. Di'a Mai che lo ringrazio di tutte le cortesie 
che ti fa: di'a te stesso che io ti adoro sempre. Addio Gia- 
comino infinitamente caro: addio, scrivimi, scrivimi. 

72. 

Piacenza, 20 luglio (1823). 

Giacomino adorato, Non ti è mai venuto in mente che 
dal 10 marzo in poi non mandasti più una riga al povero Gior- 
dani? Non l'ami più? lo credi morto affatto? Credi che possa 
sopportare sì lungo e crudele silenzio del suo adoralo Giacc- 
mino? Dirai che neppur io li ho seri Ito . Ma sai bene, o caris- 
simo , che a me con questi ocelli intenebrali , con questa mano 
tremante, eolla tesla perduta, con (aule eonlinue tristezze, e 



380 



LETTERE ni P1ETIU) (I10HDAX1 



troppa fatica lo scrivere: ma sui insieme che io li fimo quanto 
amar si può al mondo; e mi struggo rli desiderio d'ogni tuo 
bene; e continuamente a te penso, ie desidero. Dunque per 
carila mandami subito una riga, che mi dica dove sei-ora; 
con tuo comodo mi scriverai il più lungo possibile; poiché hi 
mia voglia di leggerli è insaziabile; e non ho altra consola- 
zione che lo sperare che in te !a felicità e la gloria giungano 
iìd agguagliare il merito. Dubito se lu sii ancora a Roma: 
perciò indirizzo la presente a tuo zio : al qualeti prego ricor- 
darmi , e dirgli che ricevetti il suo libro, e gli scrissi il 9 marzo: 
non vorrei parergli bestia, se mai la mia lettera si l'osso per- 
duta. 

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisli ciò che voleva 

procurarli il buon ministro prussiano,' o altra cosa Per 

carila dimmi al più presto ciò che è di questa tua condizione, 
che è la cosa la più importante. Se ritornasti a casa (ohimè !) 
dimmi come la' passi. Salutami con affetto infinito e Carlo e 
Paolina (il che puoi far subito scrivendo, anche da Roma), e 
dammi loro nuove. Che fanno quelle carissime anime*! che 
sperano? 

Io son bene obbligato alla molta cortesia del signor Rezzi 
che per ogni occasione mi manda a salutare. Ti prego di ve- 
derlo qualche volta per me , e dirgli che io lo riverisco , e 
lo riverisco mollo di cuore. È un olirò mio cittadino costì, 
buono scultore e cortese , Giulio Cravari: ti prego a volerlo 
conoscere, e salutare caramente per me. Giambattista Bassi, 
valente e divenuto celebro pittor di paese, e un amico mìo an- 
tico, di amabilissima indole: piacciati di vederlo, e caramente 
salutarlo da mia parie: son certo che fi gioverà mollo di averlo 
conosciuto. Non li dico niente di Mai e di Canova (ai quali 

1 II barone G. C. Siebuhr, ministro del re di Prussia alla corte 
ili Roma.- 
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dopo lungo silenzio scrìvo). Mi persuado che li vedi sposso; 
e non manchi dir loro ogni volla, che io li adoro sempre. 

È amorevolissima la tua querela , o amatissimo, che io 
non li parlo mai di me. Ma clic vuoi ch'io li dica sempre la 
stessissima miseri;); clic sempre mi tiene incapace d'ogni oc- 
cupazione e d'ogni conforto quest'antica e disperata malattia 
di nervi ; che ini macerano continue tristezze per cagioni pub- 
bliche e private; e che solo l'estrema debolezza dell' animo e 
del corpo è cagione che il mio soffrire non sia frenetico, qual 
fu finché mi rimase qualche vigore? Ma tu nel fiorir dell' età 
c delle speranze, avendo giustissimamente vastissime speran- 
ze, se non per la fortuna certo perla gloria; fu mi consolerai 
col dirmi o che vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua, 
o che puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquità. Caro 
Giacomino , per quel che ami di più al mondo dammi presto 
di tue nuove, dimmi di te, di Carlo, di Paolina; e più lungo 
che puoi. Non mi dire che mi vuoi bene , se ciò ti toglie troppo 
tempo: io già sento che un cuore egregiamente buono come 
il tuo ama necessariamente chi lo ama. Dimmi come è stato 
possibile che amandomi abbi taciuto 4 mesi. Compensano 
di tanto silenzio: vogliali sempre bene; sai ch'io ti amo come 
una cosa preziosa e santa. Dimmi che cosa stai studiando o 
scrivendo. Addio, carissimo Giacomino: stupisco di me stes- 
so, che si stanco di tutto il mondo, io possa amarli con tanto 
fervore. Addio addio. 

73. 

Piacenza, 2i asosto (1823). 

Giacomino adorato, ÌS'on mi dà il cuore di rimproverarli 
per la lettera che mi cominciasti in lìoma , e non hai man- 
data ne finita , perchè i! timore di perderla intendo quan- 
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lo dovesse potere in un animo come il tuo. Ma pur vedi 
che la vita è o danni o rischi; e senza rischiare non si 
vive. Se tu volevi sfare al sicurissimo, torni citta vi crude- 
lissimamente col lungo silenzio il cuor mio, nel quale lil 
hai tanta vita; e mi privavi della mesta consolazione che 
ricevo (dopo lunga ansia) della tua del A. Mi consola aver 
ima tua lettera, che anlipongo pur a quelle di Torquato, 
e agguaglio a quelle di Cicerone quanto alla bellezza; e 
quanto all'affetto, ini sono senza paragone. Mi rammarico 
vedendo troncate quelle speranze romane , che mi ave- 
vano confortalo. Oli Giacomino mio, rarissimo, incom- 
parabile: sappiamo sopportare tacendo, e andare dal dolo- 
roso silenzio breve, all'insensibile silenzio derno. Credi- 
mi un buono e brav' uomo è una eccezione casuale 

e' mostruosa. Io ho sofferto al cuore slrazii inesprimibili ve- 
dendoti sfortunato , e pure speravo che un merito lauto 
straordinario, si qua fata sinerent, dovesse erompere a utilità, 
e gloria pubblica. Ora m" acquieto a veder te (tanfo maggiore, 
ma pur similissimo a me) assai somigliante ancora nel senti- 
re e nel patire. Così vuole il noslro destino; così sia : nò per 
me nò per te, che sei i! meglio di me slesso, fo più querele. 
Quel solo che dobbiamo lare (e faremo) è di amarci con 
lutto il possibile amore, fìnciiò nei ri solo in ambedue, ina 
in uno dei due dura il vìvere; e chi resterà amerà ancora la 
memoria e il nome dell'altro, come tuttavia incorporato a so 
proprio. Giacomino mio, non pur sono pochissimi che pos- 
sano (come ben giudichi) veramente stimare l' eccedente al- 
tezza del tuo ingegno e la squisitezza degli sludi; ma chi in- 
tenderà il tuo cuore, fuori di me, credo nessuno. Amiamoci: 
la lontananza è poco por rallentare un nodo cui stringa 
tanta conformità di dolore. A tante afflizioni se n'è aggiunta 
in questi giorni una ben tormentosa e inaspettata , la prigio- 
ne d'un mio carissimo amico in Milano, egregiamente 
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delicato d' animo C di corpo : la Musa non si sa : egli È in- 
vollo nella furiosa persecuzione universale: bench'egli credo 
non ha altra colpa che di pensieri. L'amo indicibilmente per- 
chè buono, buonissimo, e infelicissimo; non li so dire come 
io ne sono smarrito c addolorato. Quid sumns? et quidnam 
VJClUTì gignimur ? La vita è un deforme e terribile mistero : 
rosta pur mollo e vale pur poco .... Se io potessi fare un 
servigio a Paolina, mi parrebbe di fare un bene a me stesso. 
Nè la sua dote è tante piccola per questo paesaccio: la difli- 
„ colta è di trovar qui un marito : e non dico un marito huo- 
no: ch'io spererei più facilmente un buon demonio nel- 
l'inferno, che un buon marito qui : ma io non conosco un 
marito qui da offrire a una diavolessa, non che a un an- 
gelo amabile come Paolina. E anche qui si confonde mesta- 
mente il mio pensiero. Fa grandissima sciocchezza 1' uomo 
che si ammoglia; e appena è possibile a donna esser felice 
non.inaritandosi. Salutami caramente Carlino e Paolina. A' 
tuoi genitori dirai che ben volentieri, se trovar potessi un 
partito anche mediocre. Ma qui la ricchezza (ricchezza però 
di questi paesi) è in pochissimi: e questi sono anche più in- 
educati e brutali , in un paese i n educai issi mo : e cercano le 
idoli, milanesi e genovesi. Tra i tanti pensieri che mi rattri- 
stino ci è pur questo , di conoscere in vari, paesi ragazze bra- 
ve, buone, degne di felicità, che non trovan marito, o 
s'impiccano orribilmente. Voglio finire perchè la penna non 
mi gilta che tristezze. Non ti chiodo che mi ami , no: 
ti chiedo che mi scriva. Giacomino mio, ricordati che il mio 
cuore è sempre teco. Addio addio. 
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-74. 

Firenze, 5 novembre (I8B). 

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io ti scrìva, mio 
adoralo Giacomino. Ti risposi da Piacenza in agosto, prima 
di partire per quesfo giro di Liguria c di Toscana; de! quale 
tornato alla mia solitudine in decembre li parlerò più lunga- 
mente. Frattanto li accenno clic lo amenità de'luogbi, e le 
molte cortesie di brave persone', m'han dato qualche sollievo 
e della maialila e della tristezza. Ma tu, Giacomino adorato, 
come stai? ebe fai? Come stanno Carlino e Paolina? Abbrac- 
ciali carissimamente; e pregali a non mi dimenticare del 
lutto. 

L'oggetto mio principale di scriverti da questa beala 
Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire) è 
per parlarti di uno de' più bravi e cari uomini che io abbia 
conosciuti, e stabilito da cinque anni in questa città, alla 
quale ha già fatto un gran bene, e più ancora ne farà ; e non 
solo a Firenze, ma veramente all' Italia : che non avrebbe un 
buon giornale, se il signor Giampietro Vicusseux non le 
avesse data V Antologia, lo voglio dunque che tu, nella mia 
parola, du la lui amicizia a questo signore; che io (e sai 
che non son facili» a contentare) niello Ira i migliori e più 
preziosi e rari. F-gli metterà qui due righe per le; e tu gli 
risponderai. Egli sa che e un tesoro la tua persona e Li tua 
amicizia; ma iu devi credere altrettanto di lui. Egli potrà (u 
vorrà) procurare molte agevolezze di mezzi a'tuoi studi: e io 
vorrei che tu mandassi materie al suo giornale, che è già 
senza paragone il migliore (anzi il solo buono) d'Italia; a 
che si farà ottimo, se ì migliori d'Italia si uniranno tulli a 
lui. La censura di Firenze è la più benigna in tutta Italia : il 
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direttore Vieusseux è il solo che intenda che cosa sia, e come 
debba esser l'aito un buon giornale. Tu clic hai il più raro 
ingegno elio io mi conosca, e tanto sapere clic appena è 
credibile; potrai farti conoscere cosi stupendo come sei, in 
questo giornale, che è il solo che abbia credilo. E tu facendo 
onore a te e all'Italia, eiie ugualmente adoro , mi darai una 
grandissima consolazione. Né più aggiungo. Se vuoi scriver- 
mi subito (almeno due righe) dirigile a Bologna, ferme in 
posta. Dammi nuove di te , non brevemente. Dimmi di voler 
compiacere al consiglio, anni alla preghiera di questa mia 
lettera. Dimmi che mi ami , benché io già lo so. E io ti ripeto 
(colla stessa inutilità e collo stesso piacere) che ti amo c ti 
adoro sempre. Addio, addio. 

75. 

Piacenza, 10 febraio (1824). 

Che destino 6 questo eh' io non possa mai avere una tua 
lettera, mio adoralo Giacomino? Ti scrissi da Firenze in ot- 
tobre: t'ho scritto di qua i! 28 deccmbre. E l'ultima che io 
ebbi da te era del 4 agosto! che è mai questo?. Dimmi dunque 
come stai, che fai, che l'anno Paolina e Carlino, i quali li 
prego di abbracciare caramente per me. E tu, mio caro, che 
l'ai? che scrìvi? che pensi? che speri? (Ah che può sperare 
un buono in questo mondaccio?) Sappi almeno che io ti 
adoro sempre; e mi struggo di desiderio che tu possa esser 
felice. Ma è ciò possibile a un cuor ottimo, a un altissimo 
ingegno? La mia salute è debole, ma senza tormento. Olire 
le solite tristezze sono afflitto da malattie di persone ottime e 
care: ini passano i giorni voti e mesti. E tu, mio caro? Sappi 
o gradisci che io ti amo sempre con tutta l'anima mia. E non 
ti posso vedere! non posso neanche una tua lettera ! o misera 
amicizia! addio mio caro caro. ■ 
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70. 

Firenze, 20 giugno (1825). 

■ Giacomino mio adorato, Io non ho cosa a! monjo che 
io ami più di lo; uè conosco chi più lo meriti. Un continuo 
pensiero, amorosissimo e dolorosissimo di Le, mi preme il 
cuore. Dovunque io vada , chiunque io veda , non posso stare 
che io non parli di le : più spesso ne parlo co' migliori ; e 
quasi continuo con alcuni amici veramente ottimi e bravissi- 
mi; i quali di le e di me prendon compassione, sentendo il 
continuo e gran dolore che io senio per te. Con tale animo 
figurati come io sopporti e la fua infelicità, e la lontananza; 
c per colmo di male, il silenzio. Non ti scandalizzare so 
rispondo solamente ora alla lua 6 maggio. Olire l'esscrmisi' 
aggravalo 1' antico e insanabile e quasi continuo male di nervi , 
ohe mi toglie a tutle le cose, e a me slesso; sono stato più 
di 50 giorni con un male stranissimo ; il quale ostinandosi 
mirabilmente contro le più forti medicine, e il più riputato 
medico di Firemc, mi gravava di straordinaria malinconia, 
pensando ch'io non polessi evitare uno strano e doloroso 
line. Ma perché la natura è un orrido e bruito mistero, ecco- 
mi da dee giorni liberalo da quella paura ; rimanendomi una 
parte di quel male, e intero l'altro mio vecchio compagno 
male di nervi. Queste noiose ciancie siano perdonate per la 
necessiti di scusare la tardala risposta. Non li può essere (o 
me ne dispero) di nessun conforto il mio immenso amoro. 
Pur ti prego e li supplico di credere che io li amo quanto mai 
posso amare; che mona cosa al mondo stimo quanto lo, 
uiuna amo più di te. Oh se io fossi ricco, e se ne' ricchi po- 
tesse entrare un animo come il mio, in qualche modo godrc- 
sti della vila, cioè di le stesso; e il mondo godrebbe del luo 
stupendissimo ingegno, e l'Italia della lua gloria. Ma lo rie- 
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ehczze, qiinli e dove sfanno, son sempre la più imiti! cosa 
(li questa terra. E pur si potrebbe l'are sì gran beni con esse, 
ehi volesse e sapesse! Di me nulla posso dirti; perchè tutta 
questa mia vita postuma, ancora più inutile della passata, 
mi si svapora in vanìssimi pensieri, non potendo mai farmi 
neppure una distrazione ai dolori dell'animo con qualche 
occupazione, impedito dall' esser sempre languidissimo, e 
spesso tormentato nella saluto. DÌ .che io perdo una consola- 
zione; il mondo non perdo niente; perchè so bene che non 
potrei gran cose. Ma grandissima e incredibil perdita è di te; 
che avesti da natura sì smisurata potenza. Oh indegnità della 
fortuna 1 Oh diabolico polere delle stollo opinioni ! Mi spa- 
venta un timore che li nuoccia alla salute il troppo studio; 
senza divagamento e ristoro: benché vedo che nella tua de- 
ploraci condizione non puoi far altro che studiare sino a 
rovinarli. Ma del genere de' tuoi sludi presenti non so in- 
tendere nè imaginare, se a! breve ed oscuro cenno non 
aggiungi spiegazione che acquisii la mia ansietà. E parimente 
sono ansioso di sapere come provvedi alla salute , come lolerì 
la vita , che fanno Carlino e Paolina , i quali saluto carissima- 
mente. Paolina è marilata? come? dove? Carlino che fa? che 
farà? Tu che h'ggi? che errivi? che pensi? Vorrei che mi fosse 
onesto dimandarti che speri. Pur sei nell' età che ogni altro 
ha dirilto o debito a sperare. Ma lu sei troppo funestamente 
privilegialo. Scrivimi qualche volta; non solamente perchè io 
spasimo senza tue lettere; ma perchè gli amici miei bravi e 
buoni spesso mi chiedon di te; e non polendosi imaginare 
la strana condizione in che vivi , potrebbero creder me meno 
sollecito di te. Conservati con ogni possibil cura la salute; e 
fa più che puoi forte 1' animo contro la sventura , che ben è 
grande quanto l'ingegno tuo. Oh perchè non posso io , a 
qualunque costo, aiutarli? Io non posso altro che amarti, 
mio caro Giacomino, col più innamorato e il più addolorato 
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cuore dui mondo. Cerio non l'inganni: sci fossimo insieme, 
sarebbe di noi una vita sola, un anima sola: lu Barcsti la 
mia vila , la mia anima , corno sci , cosi lontano , il mio pen- 
siero e il mio dolore. Ma io li rallrislo, o mio caro, invoco 
di consolarli. Perdonami, o caro; con tenerezza ineffabile e 
con lagrime li bacio, e fi dico addio, addio. 

Vieusseux non ebbe tue Iutiere, ma li risaluto caramente. 
77. 

Piacenza, 21 sellemhre (I8i"i). 

Mio carissimo, indicibilmente e in fini lamento caro, Certo 
non dubiterai mai mai clic io non ti adori sempre, benché io 
poco li scriva. Voglio che tu possa esercitar meco la' tua ge- 
nerosità; e però voglio piuttosto essere perdonato che scusato 
del mio lardo rispondere alia Ina 17 agosto; della quale e 
dell'ultima 1"> settembre non so come ringraziar li abbastanza, 
perchè mi hanno dato sommo piacere. Sono conso lai issi mo 
che tu abbi salute e quiete (e credo che poco altro ti rimanga 
a desiderare; poiché tanto hai in le stesso). Ma io vo pen- 
sando (e mi preme assai) quando e dove ti vedrò? Io, come 
sai, non posso passare il Po: circa la melà di otlobre credo 
di passare a Bologna. Ma tu, mio carissimo, quando vi sarai? 
puoi lu sapermelo dire? potresti tu in questo poco di settem- 
bre, o nella prima decina di ottobre fare una corsa a Piacenza? 
Sei veramente risoluto per Dologna? hai ledere di Papado- 
poli, e di Brighenti? Io mi prometto ancora una tua arciea- 
rìssima lettera almeno in questo paesaecio ; prima di lasciarlo 
ti darò un cenno. Vorrei che mi fosse sperabile di vederti al- 
meno in Firenze; ma tutto mi par difficile. Io ho una saluto 
sempre languida , e inolia ad ogni fatica: ho molti pensieri 
noiosi: m'occupo di sradicarmi da questi paesacci, e non 
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avere necessitò di ritornarvi. Mi consola- mollissiino iL matri- 
monio di Pilotina: con chi? lo conosci lo sposo? è bello, ricco, 
giovane, bravo? Salutami mUnit. miei ile lei e (Zirlino: ma fallo 
certamente, e con grande affetto. Riveriscimi tuo padre e 
Ina madre, e se scrivi al zio Alitici. Se ti pare che l'Ambro- 
soli gradisca i miei saluti , faglieli affettuosi : io lo amo sem- 
pre: son certo ch'egli è bravo uomo: ch'egli poi pensi a me 
sarebbe forse truppa presunzione il volerlo avere per sicuro. 
Ma, come dici che mi tenevano per morto costì? donde lo 
avevano? Veramente la mia vita e poco meglio che moria: 
ma ancora mangio e dormo, e sogno ad occhi aperti. Vidi mollo 
volentieri miei buon cavaliere, llaì ragione a dolerti e sde- 
gnarti alla tanta miseria turpe degli sludi italiani: ma ci sa- 
rebbe molto da discorrerci sopra. Tu solo puoi fare per cento 
bravi. Oh quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno un 
giorno o due: e colla diligenza (che non va più di nolle) sa- 
rebbe cosa presla. Salutami Stella. Che hai detto dei cinquanta 
volumi di glassici in himatlra promessi dal Beri oblìi? Bada 
se questa lettera ti è slata aperta prima di giugner alle lue 
mani. Credo che la persecuzione non sia ancora finila: ben- 
ché mi fanno ridere. Ti abbraccio con -lutto il cuore mille e 
mille volte; ma mi tormenta, questo pensiero al quale non 
trovo uscita, dove e quando potrò esser leco alcune ore? Se 
si trattasse di cospirazione, potrei supplire mandandoti per- 
sona fidala: ma a chi confidiamo le nostre malinconie , i no- 
stri affetti, le nostre filosofie, i nostri pettegolezzi, b nostre 
curiosila? Addio addio, amami te ne prego. Addio. 

■ 78. 

Firenze, U febraio (1826). 

Per farli avere con più sicurezza il manoscritto, Vìeus-. 
seux lo ha spedito a cotesto direttore della posta lettóre di 
33- 
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Bologna, signor Rusconi; dal quale puoi pregare Rrighenti a 
ricuperarlo, te ne avviso in fretta; poi più lungamente rispon- 
derò a tee a Brighenti. E li abbraccio con tutto il cuore e 
con tutta l'anima. Addio caro; addio. 

Firenze, 8 loglio (1820). 

Sappi, mio caro, ch'io son pieno di vergogna e di rin- 
crescimento per la pessima figura ch'io fo colla nostra cara 
Nina, alla quale son debitore di molli ringraziamenti e di nini 
Iutiera. E quasi un mese che avevo comincialo a scriverle; e 
fui interrotto. Lo scrivere è una gran cosa per me: e una pe- 
nosa fatica; c poi mi manca il tempo. — Che grandi affari ? — 
ini dirai. Niuno affare; ma il lempo mi va via, perche mai 
non mi riesce di slar solo. Prega dunque la buona Nina clic 
ini perdoni. Io senza fallo le scriverò. Intanto la riverisco e 
la l'ingrazio con tutto il cuore: e perché veda che mi premo 
ogni suo desiderio, rispondo subito alla loa del ó. Ho parlalo 
a Gino: benché sapessi ch'egli non ha nessuna parie nel col- 
legio. Ho parlato coli 1 ottimo Anlinori, uno dei due direttori 
{l'altro è il Peruzzi, genero di Torrigiani) i quali m'han detto, 
ciò che già sapevo, ogni luogo esser già preso; né potersi 
far nulla di nuovo, né esser molto desiderabile l'avervi luogo, 
poiché l'emolumento è poco, ed il legame moltissimo. Desi- 
dero che la Nina non si scordi la mia costante voglia dì mo- 
strarmi pronto a qualche suo servigio ; e che nascano occa- 
sioni ch'ella possa esser contenta dell'opera mia. Qui non ho 
potuto porre al Irò che prontezza di fare; e rincrescimento 
che la cosa non fosse possibile. Salutami Brighenli e la sua 
famiglia: digli che lo ringrazio per la sua lettera dei i. Salu- 
tami infinitamente la Nina, e Carlino e Benedetti, cui ringra- 
zio de'suoi belli e mesti sonetti. 
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Tu mi dici clic rimarrai in Bologna la stale. E noi dove? 
vuoi tornare a seppellirli in Recanali? ma per quale neces- 
sitò? sci noiato «li Bologna ? pruova Firenze: ci troverai lutto 
quel bene, che a questi tempacci si può avere in questo mon- 
dacelo Fammi la carità di spiegarmi bene le lue inten- 
zioni tutte circa ciò.. E se pure hai necessità inevitabile di. 
Recanali, non prenderai una via un poco più lunga, ma bellis- 
sima, venendo qua, di qua a Perugia, indi a Foligno, di là 
nella Marca? Oh avresti gran Iorio di non vedere questo pezzo 
di paese, di non conoscer Toscana, di non farti conoscer qui 
a brave persone che li desiderano, di non consolarmi con un 
poco della tua presenza. Addio caro caro. Mille saluti a Carlo 
e a Paolina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta l'anima. 
Addio senza fine. 



Firenze, 1 novembre (1896). 

Per carila perdonami, Giacomino adoralo, il tardo ri- 
spondere alla tua carissima 27 ottobre. Raccomando la pre- 
sente a Origlienti che te la dia con mille baci, se tuttavia sei 
costi; e (c la mandi con mille saluti, se già sei parlilo. Quanto 
ini duole che li allontanassi di "più da me ; e anche senza ch'io 
prima ti vegga, lo non otlengo mai nulla di quel che mi sa- 
rebbe caro. Quando sarai in Roma, dammi al più presto nuove 
di te, e di Paolina e di Carlo clic già avrai veduti ; e ch'io ti 
prego di salutarmi carissimamente. Dimmi, in Roma che farai? 
Dove stampi i tuoi Dialoghi? 

Circa il tuo pensiero- d'Antologia, dimmi: vorresti forse, 
fare una ra'ccolia di pezzi slaccali e stracciati? come avea co- 
minciato Bcrtololli; al quale il Niccolini non dava altro che 
il nome; e poi glielo ritirò, e poi anche 1* altro cessò. Ma 
questo slaccare e squarciare non mi par bella né uhi cosa. 



Digiiizcd t>y Google 



^02 LETTERE DI .PIETRO GIORDANI 

llissc bene uno, che lìerlololli ci avrebbe dati cinquanta vo- 
■ lumi, e uè anche un'opera, lo creilo che abbiano ragione 
quelli che deprezzano siftalle spezzature. E poi, miche a vo-- 
ter pizzicare, ci è da star magri: perchè a quel che so io, di 
scrino italiano ci è del fatando e del .grazioso alquanto; ma 
dvW eloquente e del filosofico che stia in piedi a questa età, io 
ne trovo poco o nulla. Se volesti fare una scelfa d'operette j 
per far conoscere il meglio del tempo passato, più che per 
onorare il presente, si metterebbe insieme alla meglio due o 
Ire tomi: ma li ripeto, di vera eloquenza, di buona filosofìa 
{dicano quel che vogliono quelli che parlano con molta per- 
suasione e poco giudizio) io ne vedo poco o punto. Risolvili 
col tuo ottimo giudizio; e poi dimmelo; e io ti riscriverò. Cura 
la tua salute; ed ama chi li adora come co.sa, preziosa e santa. 
Addio, cuor mio, addio senza fine, e con tutta l'anima. 

81. 

Kiren/c, 3 maggio (1827). 

Slio adorato Giacomino, Poiché tuttavia mi si larda il 
piacere tanto sospiralo di abbracciarli, ninna miglior conso- 
lazione poteva venirmi che una tua lettera amorosa. Son po- 
che parole; ma {come suoli, e- sai tu solo) piene laido e pre- 
ziose c care, eh' io le no ringrazio con iutla l'anima. Duo! mi 
che non sia buona la tua salute {riè io pur della mia posso 
lodarmi); ti prego ad averne gran cura. Sci giovane; conser- 
vati e accresciti vigore. Mando i mici. saluti più affettuosi a 
Paolina e a Carlo. Oh quanto quanto li vedrei volentieri. Ve- 
drai certo la buona Nina e suo fralcllo; ti prego di salutar- 
meli caramente. Per carità mantienimi la parola, ch'io ti 
vegga qui. Mi fai ridere quando mi preghi di amarti : e non 
vedi ancora se io ti adoro ; non vedi se io potrei non ado- 
rarli. Mio caro carissimo Giacomino, quando sarà che io li 
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abbracci? scrivimi qualche volta: amami sempre, sempre. Sa- 
lutami Origlienti , e Marina, e le ragazze. Di' a lui che quan- 
to mi scrive della tragedia mi persuade assai : ma che delle 
stampe mi spieghi un poco come possa stare die da lui l'os- 
sero chiuse in plico suggellato ; e non messe sotto lascia ; se 
gl'indirizzi e le dichiarazioni erano di sua mano scritte sopra 
fascie. Addio mio caro caro : non mi tener tanto tempo senza 
tue nuove. Io li adoro e lì bacio senza fine. Fa moderato eser- 
cizio e divertili. Addio addio. Giusti è partito questa matti- 
na : domani a mezzo giorno dev'essere in Bologna. 

82. 

Firenze, 14 giugno (1827). 

Mio caro, Gonio le ore con impazienza e i momenti, lin- 
cile venga 1' ora elie io li veda e l' abbracci. Ma come non 
vien teco Brighelli 1 '! La mia casa è vicina a San Lorenzo , e 
alla parte posteriore del palazzo Riccardi, in via del Bisogno 
al principio. Troverai tre gradini innanzi la porla ; proprieta- 
rio è l' ingegnere Andreini. Entrando vedrai a pie della sca- 
la, al lato sinistro, una porlicella, e tirerai il campanello. Per 
alloggiare ti consiglio l'albergo della Fontana, al mercato del 
grano , piucchò vicinissimo a Palazzo Vecchio die è sulla 
piazza del Granduca. Potrei indicarli albergo più vicino a me, 
e più splendido (cioè più dispendioso). Ma questo non è poi 
lontano; per la quiete, bontà dc'padroni, modicità di prezzo 
non conosco l'eguale. Smontando, cerca subito dì parlare al- 
la padrona, una gentil senese; dille che sci venuto ila lei 
per mio consìglio; e che tra poco mi vedrà teco. Kou le par- 
lo prima, per lasciarli libero l'andarci o no. Ma credo certo 
che ne sarai contenfo; come io che l' ho provalo più volle , 
e Dodici che io vi condussi, e chiunque altro ci capita. Oh 
con che smania aspctlo di esser teco, mio caro Giacomino ! 
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Con quanto amore fi desidero ! Qui vidi 
parlò infinitamente di te. 

Di'a Brighcnti che saluto lui, c Marina, e le fi f 
mi duole se non 1' ho da vedere: che lo ringrazio ( 
leticra di ieri : che sono inquietissimo per lè lettere 
ni : che mi l'accia grazia di scrivergli un biglietto a m 
dicendogli die io gli scrissi brevemente il 31 maggii 
dandogli l'iscrizione per sua moglie: che il 2<J g 



■-ritto molto 



i Murioz. Ma 



lo a mandargli^! dirollainenle. Io son mollo inquieto di ciò: 
c non vorrei che la malevolenza avesse rapito le lettere. Di'a 
Brighcnti che, se vuol darmele, prenderò sci copie dei due vo- 
lumelli nuovi, e Ire copie del 14, perchè non ne ho. Può con- 
segnarle a le; se pure (e dillo liberamente) non ti grava il 
portarle. Salutami cordialmente la Nina e suo fratello, lo t'ab- 
braccio con tutta l'anima senza line. Oh come vorrei che 
tu fossi già qui. Addio addio. 

Di' a Brighcnti che delle iscrizioni glie ne ho mandate 
non due, ma tre; per la Vicini, per Dante , per la Nanni; e 
prima un'altra per la Toschi, e una per Calbetli. 



Caro Giacomino, Alla posta avevi il lìnee oijì'itore; 1' ho 
fatto voltare a Pisa. Mandaci nuove del tuo viaggio, del tuo 
collocamento , della tua salute, incordami a Cioni. Se vedi 
Rosini, digli che feci la sua commissiono colla signora Car- 
lotta. Se vedrai Carmignani e madama Vacca, di' all' uno e 
all' altra che li riverisco. Desidero che tu possa ritornar 
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presto, c che non mi dimentichi. Qui sui prosento all'animo 
di tulli. Addio addio. 



84. 

FireuM, B maggio (1828). 

Mio caro caro, Andando a Livorno in diligenza so» pas- 
salo per Pisa due volte; ma desiderando invano di vederli, 
per non fermarsi la posta se non a cambiar eavalli. Tulli 
quelli (die avendoli cmuisciulo mi scrivono, mi eliiedon di le. 
Figurati dunque come debbo esser io continua ni en le ansioso 
di sapere di te. Incredibile commozione mi dà la tua ietterà, 
tanto amorosa, quanlo poco lieta. Io sono consolatissimo di 
vederti costanti' nini te affezionato a me che ti adoro; ma assai 
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e mi vanto di esser quello che ti conosca e fora' anco ti com- 
prenda più di tutti. Scrivendo a Carlino e a Paolina saluta- 
meli caramente. Se vedi Cioni c Carmignani , rammentami 
loro, Giacomino mio, amiamoci, amiamoci, e procuriamo di 
tolcrare qucsla veglia inutile e smaniosa, litiche ce ne lìberi 
il sonno eterno, e desiderabile. Misere consolazioni abbiam 
noi; ma sta meglio chi per consolarsi s'illude? Addio caro 
caro, addio. 
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83. 

Piacenza, 20 agosto (1828). 

Mio caro , Ho ricevula in Piacenza , c però tardi , la lua 
29 luglio, (lolla quale e devo e voglio ringraziarti infinita- 
mente. Mi duole chela tua salute non sia perfetta: mi spiace 
elio non ti conienti i! soggiorno di Firenze, perchè prevedo, 
che non ritenuto da nessun diletto, l'allontanerai da me. 
Almeno non sia così presto, eh' io non possa rivederti ed ab- 
bracciarli. Vedo che dovrò fermarmi qui più di quello che 
avrei credulo ; dovrò ritornare a Guastalla , fermarmi in 
Parma , fermarmi in Bologna ; ma con tulio ciò spero essere 
in Firenze circa a mezzo otlobre. Dunque non mi scappare, 
caro Giacomino : aspelta ohe io possa consolarmi di rivederli, 
e parlare con te. Sono stato contenlo assai di Bologna e di 
Parma , secondo il solito : ma più del solilo di Piacenza. La 
piccola congregazione eh' io amo tanto, è prosperevole , e 
mi ha dala molla consolazione: confesso che mi rincrescerà 
doverla lasciare. Abbraccia affettuosamente il nostro caro 
Vieusscux (te lo raccomando), e pregalo di mandare tutto il 
giornale Agrario (sin dal suo principio ) al Presidente della 
Società di lettura in Piacenza; indicando il prezzo, e a chi 
passarlo , e dove. Pregalo ancora di far avere i miei saluti al 
caro Lapo , al bravo Lambrusehini , e al signor Michele. Io 
prego le di salutarmi con affollo Montani e Forti; affettuosa- 
mente li ringrazio dei begli articoli de! giugno, che mi hanno 
dato gran piacere. Bravo Forti, con quelle sue inulte malìzie.. 
Anche Salvi con quell' asino arrogante di . . . ha fatto bene. 
Moltissimo parlai di (e con Brighenli , e mollo col raro e pre- 
zioso Dodici, che li manda cordiali saluti. Oh egli è ben de- 
gno di stimarli ed amarti, lo ripeto i più cordiali saluti a 
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Vieusscus, Montani, Forti: ricordatevi, care anime, qualche 
volta del povero Giordani quando vi trovale insieme a pren- 
dere il buon caffè , e mescere bei discorsi ; dei quali ho tanta 
voglia di godere ancora. Di' a Montani che ii Gonfalonieri 
commissario di polizia in Cremona ( hollo per caso veduto 
qui ) mi ha raccomandato di salutarlo da sua parte. Giaco- 
mino caro ; sai come io ti venero e ti amo ; non ti pentire 
uè ti stancare di voler bene a chi li ama tanto. Addio addio. 



Firenze, 3 decembre (1828). 

Caro Giacomino , Ti scrissi il 20 agosto. Mi è doluto 
assai non trovarti più in Firenze. Ma dimmi se hai risoluto - 
veramente di seppellirli in RecanaLi per sempre, o se pos- 
siamo sperare (come vorrei) di rivederti. Dimmi se è vero 
che scrivi per Vieusseux, come desidero. Dimmi come le la 
passi : e che fanno Carlo e Paolina, che lì prego di salutarmi 
infinitamente, 

LeTommasini, madre e figlia, mi raccomandano molto 
di salutarti da parte loro ; e dirti che non tf hanno scritto in- 
certe del dove; aspettar esse tue lettere con gran desiderio 
ed impazienza, la madre in Bologna, l' Adelaide in Parma. 
Desidero che tu sii felice e lieto costì : ma vorrei che ti l'osse _ 
comodo e piacevole, il viver qui. lo ben ti amo anche lon- 
tano; ma non ti posso godere se non presente. Addio addio: 
li abbraccio con tutto il cuore. Addio. 

87. 

Firenze, 18 dicembre (1828). 

Mio caro carissimo , Ti scrissi da Firenze, è un pezzo, 
cioè il 2. dicembre: l' hai avuta? Ho recuperata da Piacenza . 
It. 51 
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la tua oO novembre, e con tulio il cuor ti ringrazio della 
tua amorevolezza. Duolrni che mi confermi nel mio sospetto 
che debba esser molto difficile il riaverti qui: eppur Firenze 
è il miglior soggiorno che possa aversi in Italia. Con chi par- 
lerai costi ? Non si può durare eternamente in silenzio, chi 
ha pur molti pensieri in capo. Duolmi assai assai della tua 
salute: pregoti di averne molla cura: e forse la diligenza co* 
tinua allevierà per lo meno il male. Ma costi qual rimedio 
contro la malinconia? La solitudine non è huona; se non 
talvolta per aver quiete a meditare qualche gran lavoro. 
Agi' infermi è rea. Sono stalo trattenuto nella lugubre Pia- 
cenza molto più che non credevo : e questa volta ne sono 
stato più contento del solito. La mia salute è sufficiente: le 
notti sempre tormentose (e non ci trovo rimedio); i giorni 
tolerabili, e senza dolore, ma con fiacchezza pel tormento 
delle notti. Non posso applicare: ma già vi sono assuefatto. 

Domanderò a Vieusseux il libro del Hanno , eh' ei non 
mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti ; del quale ho 
sentilo dir molto bene. Consola di qualche .riga la buona 
Adelaide Maestri (a Parma, dove ora è anche la madre) poi- 
ché ti scrissi già che desideravano con grande ansietà lue 
nuove. Salutami cordialmente Paolina e Carlo. Quando puoi 
senza disagio, scrivimi, scrivimi: le lue lettere mi sono pre- 
ziose : e vorrei poterti persuadere a ritornare qui ; dove cer- 
tamente sei conosciuto quel che vali , e riverito e amato. Di 
me non ti parlo: ben sai s'io posso mutar nòdi mente nò di 
cuore. E con tutta l' anima ti abbraccio e ti desidero. 

Fammi un cenno d' aver avuto questa e la precedente : 
perchè altrimenti sarei inquieto, pensando quante altre ne 
andarono già perdute. Addio addio. 
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88. ■ 

Firenze, 1 gennaio (1829). 

Mìo caro, Ti mando una lettera dì Colletta. Ti scrissi 
il 2 e il IH dicembre. Ma di te non ho altro die quella del 30 
novembre, che mi venne da Piacenza. Pregoti che non vogli 
lasciarmi tanto tempo senza tue nuove. E per non faticare i 
luoi occhi potresti ben pregare Cario , o la buona Paolina (i 
quali saluto cordialissimamente) a farmi per te grazia di 
qualche riga. 

Vieusscux non mi ha dato il Manno , dicendo che lo 
aveva spedilo a te cogli altri libri tuoi. Or come si fa ? Addio 
caro; abbi cura della salute; ma sopratutto procurati qual- 
che divertimento , se puoi. Ti abbraccio con tutto il cuore 
senza fine. Addio addio. 

80. 

Firenze, 8 gennaio (1820). 

Oh come vanno lente e torto le poste, o mio caro. Ricevo 
ora la tua 11 dicembre, che risponde alla "mia dei 18. La tua 
risposta alla mia del 2 non I' ho ricevuta. Ti scrissi il 1 gen- 
naio mandandoli una di Colletta. 

Mi duole a pensare che abbiamo da vivere così tonfano: 
ma veramente lontano non sei qui nò dalia memoria di tante 
bravo persone, nò dal mio cuore; ma siamo separali e non 
possiamo vederci, parlarci. Abbi gran cura della Ina salute. 
Io vo sempre sperando che il tempo abbia un qualche di a 
ricondurli a Firenze. Salutami tanto Carlo e-Paolina. Ti ri- 
salutano caramente gli amici. Colletta lavora molto nella sua 
storia. Addio caro, addio senza fine. Mi chiede di te da Ito- 
ma la Lcnzoni, e ti salala molto. 



400 



LETTERE DI PIETRO GIORDANI 



90. 

Firenze, 26 febraio (1829). 

Mio caro, Hai fatto pur bene a consolarmi colla tua . 
del 16 dopo tanto silenzio, che mi dava pena. Desidero che 
presto possi chiarirmi il brevissimo ed oscuro cenno che mi 
dai di tua trasmigrazione. Parma ha l'inverno o poco o punto 
mcn freddo di Milano ; sicché vedi quanto più di Firenze. 
Parma poi è certamente assai meglio di Recanati; ma altrct- . 
tanto meno di Firenze; che è l'unico soggiorno comporta- 
bile d'Italia, chi ben considera e pesa 1 ulte le condizioni. 
Scrivimi un po' più spesso, se non ti disagia; e poiché sei 
ozioso di piacevoli fatiche, tanto meno ti dee gravar questa. 
Salutami cordialmente Paolina e Carlo. Addio caro; t'ab- 
braccio con l' anima. Addio. 

9i. 

Firenze, 10 aprile (1830). 

Mio caro carissimo, Non solo ho salutato per te il no- 
stro Collctta ; ma ho creduto lecito e debito all' amicizia co- 
municargli la tua dei 18; tanto più ch'egli spesso, e con 
vero affetto mi parla di te. . . , di che li scriverà egli presto: 
e ti avrebbe scritto prima; se non fosse che tornato egli da 
Livorno, partì poco dipoi. ... per Roma. Mi e un vero 

tormento al cuore la lua situazione: e spero che ne 

abbi ad uscire; poiché altrimenti (io lo intendo benissimo) lo 
spasimare non è vivere. Polendo scegliere soggiorno, non 
v' ha dubbio sopra Firenze, non come ottimo de' possibili , 
ma come il migliore degli esistenti. E a questo tende Colletta. 
Ma cerio di tulli gli esistenti e de' possibili è pessimo Reca- 
nali; e qualunque altro sarebbe da preferirsi. Parma sarebbe 
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di assai e di mollo migliore; comunque assai inferiore a Fi- 
renze. Il freddo cerio e più vivo che qui ; ma non più che 
Milano. Il peggio è non polersi sapere che cosa diventerà 
quel governo. Scrivimi un po' mcn raro ; poiché non posso 
palire lunga privazione di tue nuove. Salutami caramente 
Carlo e Paolina. Delle nozze non so se debba rallegrarmi per 
le insorte amarezze e diffieoila. Cerio è beli' acquisi» una 
hella e buona giovane. E Paolina che fa ? rive ri sei in eia lauto. 
Avesti ancora quel Manno che era per me ? Se ... tu venga 
<|ua, io credo, che se non ti ci sentirai contento, vedrai al- 
meno che in nessun' allra parte potresti esser meglio. Qh 
clic (risia cosa è il mondo ! . . . . Che sludi tu ora? che la- 
vori? Addio mio caro Giacomino: t' abbraccio con tulla 
l'anima.- Addio. 

92. 

Firenze, U maggio' (1829). 

Caro mio carissimo , Ebbi la tua 2G aprile, e scrissi al 
lìriglienli de' tuoi libri; il (male permolli suoi affari e disturbi 
mi risponde ora: clic ti mandò i fuoi libri già da molli mesi; 
e che pur ora ti scriveva, mandandoli due opuscoli giuntigli 
ila Torino per le. Come dunque non ricevi nò robe , nè let- 
tere? 

_ Come va la tua salute, mio caro? armati di pazienza e 
ili diligenza, per procurarli uno stato almen sopportabile: 
curati: e per quanto è possibile, divertili. Salutami caramente 
Paolina e Carlo. Com'è egli felice nel nuovo stato? Tutti li 
■ salutano e ti desiderano. Da Parma molto i Tommasini e Mae- 
stri. Di qua gli oftimì amici. Gino è (ornato sano e vigoroso 
da [toma. Colletta ha salute sufficiente, e lavora valorosa- 
mente. La Lenzoni pali subito di coliche in Napoli; li saluta 
con molla amicizia. E Iesi, e V'ieusseux, e Buonarroti , e Mon- 
54' 
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tani, c Kiccoìini. Oh perche non sei sano e lieto, e con noi, 
oh tanto riverito, e amato , e desideralo da lutti. Ti abbraccio 
con t'anima, e ti prego dì un poco di tue nuove, dopo un 
mese di silenzio. Addio, carissimo, addio senza fine. 

93. 

Firenze, lo giugno (1829). 

- Ma ina del 7. 

Mio carissimo, Non pensare più al Manno, che Bri- 
ghenti mi scrive d'averlo giù, per mandarmelo con buona oc- 
casione. Ma ben penso io, e lutti noi qui pensiamo a te, e 
vorremmo pure che tu potessi ritornare tra noi, o almeno 
vivere t olerà bilmen le costì. Per carità, sforzati di aiutarli 
eoll'animo. Ma il mondo è pur una sciocca c^rca cosa! Pa- 
padopoli mi scrìve che ha perduto di morie repentina il suo 
nonno; ed è afflitto. E non è il più sfortunato chi muore. 

non so perchè, ha dimostrato un animo velenosis- 
simo contro Niccolini, che è pur tanfo buono e tanto bravo. 
.... ha gran torto di non farsi frate domenicano, e inquisitore. 

Prendi qualche volta la fatica di scrivermi; perchè il tuo 
silenzio accresce la mia tristezza, e il mio dolore della tua 
sorte.' Salutami carissimamente Paolina e Carlo. Qui sei salu- 
tato, rimemorato sempre, riverito, adorato da noi tulli: e pri- 
roieramenle ria me, che più di lutti sono antico di conoscerli 
ed amarti. Addio, Ciro Giacomino. Addio con lutto il cuo- 
re. La Lenroni ritornala da Napoli (dove mollo sottri di coli- 
che) ti saluta particolarmente. Addio, addìo. 

04. 

Piacenza, 15 settembre (1829). 

Mio carissimo Giacomino, Tra poco sarò in Firenze: ina 
sommamente desidero di trovar là tue nuove; delle quali son 
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privo da sì lungo tempo.. Come stai, mio Carissimo? clic fai? 
Come stanno Carlo e Paolina? che ti prego di salutarmi tanto 
caramente. 

Ho buono nuove della salute di Gino: non buone di Col- 
letta; clic nondimeno lavora con grande animo. Montani, 
Forti, Vieusscux stanno bene. Enrico Lonzoni fece una ca- 
duta, e si ruppe la rotella del ginocchio. Ma ora le cose vanno 
meglio. Quanto sarci conlento so tu potessi slare con noi in 
Firenze! Appena godo il bene di quel paese, essendovi privo 
di te ; e non potendomi acquietare col credere clic tu stia bene 
dove sei. Ricordati clic io ti amo sempre sempre con tutto il 
cuore e tutta l'anima; e ti raccomando la tua salute; e clic 
procuri di svagarti e ricrearli a! possibile. Addio addio. 

93. ' ■ 

Firenze, 13 novembre (1829). 

Mio caro carissimo , Kè a Piacenza , nè qui prima di an- 
dare a Piacenza ebbi lue lettere. Ti sono gralissimo per la 
lua dei 20 ottobre.- Ma non voglio che ii affatichi per me: no 
caro, abbiti ogni cura, o risparmiati in tulio. Ma la borila della 
conlessa Paolina non si graverà di mandarmi qualche Volta 
una riga di tue nuove. E lei e Carlino saluto mille volle. Gli 
amici li salutano (ulti cordialmente. La Lcnzoni ba risoluto 
di non andare quest'inverno a Roma. Colletta è in una cam- 
pagna vicino un miglio a Livorno; e con salute sufficiente.. 
Niccolini ha finita la sua tragedia dc'Vespri Siciliani ; e pensa 
di farla recitare e slampare, lo li amo con lutlo il cuore, e li 
abbraccio senza line. 

Raglienti è a Modena colla famiglia; e la prima figlia 
canta nel teatro di Corlc; nel Carnevali; oanlerà in Piacenza.' 
Dio farcia che almeno da questa parte trovino un poco' di 
fortuna. Addìo addio. 
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1. 

Alla confessa Paolina Leopardi, a Recanati. 

Firenie, 50 gennaio (1827). 

Toccava n me l'avere degli scrupoli , pregiatissima e cara 
signora contessimi : e intatti non avrei «Siilo scriverle. Beno 
sperai che potesse essermi perdonalo l'ardire di volermi in 
qualche modo ricordare a lei col mandarle quella inezia; 1 
poiché quando la vidi mi parve riconoscere in lei una egregia 
bontà; e per amore di Giacomino, ch'io adoro, mi poteva 
esser conceduta una grazia. Ora ella vince di mollo non solo 
i meriti miei, ma le speranze; e dove appena potevo sperare . 
perdono, ella mi dimostra gradimento; e me, lo dimostra con 
espressioni in eccesso cortesi . Così ellam'impone un obbligo 
di gratitudine, ch'io porterò sempre nel cuore. Dunque ella 
non dimenticherà chi le rimane tanto obbligalo. Mi faccia 
ancora questa grazia di ricordare la mia riverenza al signor 
padre, alla signora madre, e al conte Carlo. Che fa Giaco- 
mino? m'impetri ella che mi mandi deile sue nuove, delle 
quali sono ansioso sempre. A me pare che mi vengano rial 
cielo, c da una intelligenza supcriore ai cervelli mortali, lo 
sue lettere. Lo preghi ad aversi cura della salute , a volermi 
bene, a ricordarsi ch'io l'adoro. Cara signora confessina, 
con tulio l'animo desidero ch'ella sia felice, e ch'ella ini 
abbia sempre per suo obbligalo e cordial servo. 

1 La Psiche ili Pietro Tenerani. 



DigitizGd Google 



A PAOLINA LEOPARDI. 



405 



2 - 

Aìla stessa, ivi. 

Firenze, 20 febraio (1830). 

Cara contessa Paolina, Ella mi fa il più desiderato be- 
nefizio che io potessi ricevere mandandomi nuove e saluti 
del nostro Giacomino; delle quali son sempre ansioso, e 
raro m'arrischio a chiedere, per Umore dì essere importuno. 
Io la ringrazio infinitamente , e di questo e della benevola 
memoria che serba di me. Io sempre penso a Giacomino; e 
mi lacera il cuore questo pensiero ; e vedendo poi questo sì 
lungo e crudele inverno, ho temuto che ancora costi sia ve- 
nuto ad aggravare la tanto debole salute di Giacomino. Anche 
qui s'è fatto sentire; benché men reo che altrove, pur mo- 
lesto: e anche me ha incomodato. Peggio però sono le ma- 
linconie, le quali pur bisogna sopportare come irrimediabili ; 
poiché qual consolazione si trova di questo mondo ; dove i 
mali son senza numero, e qualche fatuo piacere è solo per 
gl'i sciocchi ? 

Come sta ella, cara contessina? come sta Carlino?, la 
prego di volermegli ricordare: la prego di volere spesso par- 
lare di me a Giacomino , del quale tanto spesso parliamo qui , 
con affezione e malinconia grandissima di quanti l'han cono- 
sciuto. Gli dica che io, che mi vanto di averlo meglio d'ogni 
altro potuto conoscere , l' adoro sempre come una cosa troppo 
preziosa, e degna di un altro mondo. Cara Paolina, mi con- 
servi la sua buona grazia , c accetti la mia immutabile e piena 
amicizia. 

Giacomino mio. T'abbraccio con tutta l'anima. Oh sii 
pur certo che tu sei signore di tutto il. mio cuore, e sempre 
sarai. 
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5. 

Alla slessa, ivi. 

Parma, 2i giugno (1832). 

Cara conlcssina, Ritorno dalla campagna per iscriverle 
due righe.' Vorrei poter mandarle delle consolazioni; ma 
come si fa? Io m'imagino le sue tristezze; e ne sento pro- 
fonda afflizione: pur mi conviene pregarla a farsi animo, e 
cercare di confortarsi eoi suo ingegno, co' suoi studi, e col 
pensiero che le persone a lei cordialmente affezionale le de- 
sidcran sempre tutto il bene ch'ella merita. Ma del bene ce 
n'è così poco a questo mondo! L'esser di notte, e io quasi 
privo di vista, m'impedisce di scriver più oltre. Accetti gli 
affettuosi saluti del suo sincero e costante amico Giordani. 
1 Giordani scriveva nella lettera dell'Antonietta Tominasiiii. 
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I. 1 

Livorno, 25 decembre 1828. 

Amico mio caro conio Leopardi , Mi ha prodotto piacer 
vero e sommo la vostra lettera del 16 corrente, perchè di 
persona stimatissima e cara: ed oh cosi mi avesse .recate 
migliori nuove della vostra salute e del vostro vivere. Fate 
animo , poiché dite fatale l' aria e la dimora di Reeanali , 
fate animo, amico mio, a tollerarne i mali, ad ingrandirne i 
beni, e goderli. Sempre ho speranza che torniate fra noi, 
e clic possiamo vivere assieme giorni migliori de' passali 

La mia salute è mollo migliorata, nè già per l' aria di 
Livorno , ma per naturale non atteso benefizio. Di tempo in 
tempo viene il male a rammentarmi che son suo soggetto, 
m'impone un tributo di sangue, e parte; ma !e sue visite 
non sono come innanzi molto frequenti, così che ho tempo di 
raccogliere nuovo sangue per poi versarlo nella cassa dell'ine- 
sorabile fisco. 

Ho desideralo e sempre e mollo di Farvi leggere il mio 
povero lavoro, a perchè me ne aspettava bene di correzioni e 
di consigli , ma nella scorsa estate voi foste tanto infermo 
1 Queste sci lettere sono ditene a Itecanati. 
8 Storia del Reame di Napoli dal 1731 sino al 1823. 
il. 33 
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clic non osai di passarvi lo scritto. Se i voti miei s' avveras- 
sero potrei tarlo al vostro ritorno in Toscana. I miei sludi 
sono sempre i medesimi, nè mi è concesso di variarli, perchè 
piccola mente non cape materie diverse. Ho compiuto il VI 
iibro, altri quattro ne resta; e se la fortuna mi sarà seconda 
li compirò in due anni. Vi ho detto queste mie cose perchè 
mi avete mostrata brama di saperle; ma, credete a me, sono 
meschine. 

Spero clic voi possiate scrivere, rallegrare gli amici 
con quel segno di migliorata salute , e dilettare ed istruire la 
Italia. Non mai il bello siile è stalo quanto ora necessario, 
però che i presenti vogliosi anzi avidi del dir puro , lo cre- 
dono riposto negli autori del 300 , e migliore lo scritto che 
più contenga modi e parole di quel tempo. Le quali credenze 
unite all'amor del difficile, alle censure, al voler fare inten- 
dere quel che non si dice, producono le contorsioni che ci 
straziano tuttodì gli orecchi ed il cervello. Voi, Giordani, 
qualche altro, sapete innestare alla purità la chiarezza, la 
nobiltà dello stile: Giordanie fallito; sopra il qualche altro 
non confidiamo ; se il Leopardi ci abbandona , chi mai resta? 
Scrivete, amico mio; non uccidete il germe del bello che la 
natura e gli studi vi hai) messo in pugno. 

Ditemi qualcosa de' vostri letterari disegni; e scrìvetemi 
spesso : io farò altrettanto. Credete che nessuno più di me vi 
stima e vi ama. 

2. 

Livorno, 30 gennaio 1820. 

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del 16, perchè 
giunse in Livorno quando io era in Varramista {villa bel- 
lissima del marchese Capponi), e non l'ebbi che al mio 
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ritorno. Si aggiunse, leggendo H foglio, altro motivo di 
rilardo ; perchè : • • 

Sono dunque stato in Varramisto otto giorni col Capponi 
e '1 Giordani , solamente per leggere ad essi il libro di Carlo, 
1 nell'opera, VI de' miei lavori. Quando ricordo i dolori e 
le malattie che mi assalivano allor che lo scrissi, meco 
medesimo ho maraviglia di averlo composto, comunque 
brutto, non bruttissimo. Ora che ho miglior salute, fo più 
lunghi lavori, e spero compiere in questo anno il II e III 
libro; e nel vegnente il IV e V: avrò fatti X libri in otto 
anni. Ma credetemi, io parlo sinceramente ; ne sono scon- 
tento: né posso renderli migliori, perchè in quelli sia il mio 
non plus ultra. La mia prima educazione fu sbagliata, e la 
mia vita di azione tolse il tempo allo studio. 

Ditemi colie maggiori particolarità i tìtoli delle vostre 
immaginate opere: io vi spero salute ed ozio da effettuare i 
vostri disegni , che sarebbero scuola e diletto agli studiosi , 
onore all'Italia. 

Io sì che ho scritto una lunga lettera. Voi, se ne avete 
il tempo e la voglia , scrivetele lunghissime ; e siate certo che 
ghigneranno piacevoli e care al vostro sincero amico Colletta. 

3. 

Livorno, 23 febbraio 1839. 

Amico mio, II vostro foglio dell' 11 , ricevuto ieri l'altro 
(vanno le nostre lettere lentamente o impedite), mi ha istruilo 
delle vostre determinazioni , ed io perciò vi ringrazio di que- 
sto segno di confidente amicizia. Era meco il Capponi, ve- 
nuto da Firenze per consolare la mia solitudine (perchè tra 
molla gente io qui sto solo) , e con lui ragionando 

Lasciero Livorno il dì 5 marzo; mi dirigerete a Firenze 
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le vostre lettere. Ne riporterò salute più che mediocre, ma 
il pentimento di non aver punto lavorato. Desidero di giu- 
gnere al fine delia mia fatica ; e mentre vedo che non bastano 
altri due anni alla composizione , un terzo alle correzioni , 
un quarto alla slampa, numero gli anni di vita, misuro le 
forze della salute, e mi viene sgomento. Speriamo bene. 
Quando voi foste meco a Firenze , aspetterei qualche abbre- 
viatura al terzo anno; voi correggendo i miei libri fatti, al 
tempo stesso che io scriverò i nuovi. 

Leggerò con piacere la continuazione de' titoli delle 
opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve ne conceda le 
forze per vostra gloria, nostro bene, ed onore d'Italia. Dei 
titoli che mi avete comunicati due mi fanno gola: Parallelo 
della civiltà degli antichi e di quella de' moderni: Trattato 
delle passioni e de' sentimenti degli uomini. Mi pare che la 
vostra figliuola prediletta sarebbe la Natura degli uomini e 
delle cose; maio, smarrito nella vastità del soggetto, non 
ho saputo concepire il vostro proponimento. In quanto alla 
civiltà credo ancor io che i moderni, dicendo di acquistare, 
solamente ricuperano parte del perduto : ma in ogni cosa? 
No, caro amicò; se ho della civiltà, giusta idea, noi non 
siamo meno civili de'nostri antichissimi, ne' costumi, nelle 
applicazioni delle scienze, e per fino in qualche parte della 
politica; per quanto infinitamente inferiori nella politica 
generale, cioè negli ordini della società; e soprattutto nel 
sentimento della dignità umana. Vedo che sto parlando con- 
fusamente, ma come potrei esser chiaro in materia tanto 
vasta, trattandola in una lettera, scritta rapidamente? Spe- 
riamo, Leopardi carissimo, di riunirci tra poco a Firenze, dove 
non mancherà desiderio ed agio di stare insieme, lo pren- 
derò casa in città , però che la mia villa è affittata per due 
anni: quando ancor voi verrete, io, seme ne darete il carico, 
cercherò stanza presso di me, e de' vostri amici. Se vorrete 
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sfar meco quanto vorrei star con voi, passeremo insieme 
molf;\ viln: che veramente io vi amo, ed ammiro i vostri la- 
lenli, Ì vostri costumi, e quel vostro bel desiderio di fare. 
CimstTvntcvi come side: in ogni lempo per la brava gente vi 
lia gloria ; e di grazia non mi dite, come senio spesso da pa- 
recchi, che siete freddo, indifferente alle lodi ed al biasimo; 

contempla fama, Eonlemni v'trlutes. E quale poi ? 

Addio. Spero che potremo a voce dire a lungo di colali cose. 
Frattanto amate il vostro amico Colletta. 

i. 

Firenze, 51 ottobre 1820. 

Amico mio, Una vostra lettera scrina al Giordani mi ha 
recalo dolore e tenerezza. Oh povero il nostro amico infermo 
ed afllitlo! e poveri ancora noi che non possiamo da vicino 
soccorrerlo della nostra assistenza , e della pietà che ne sen- 
tiamo! L'aria di Toscana è meno malvagia per voi 

La mia salolo oggi è mediocrissima: ho passato una eslale 
infernale; perchè il troppo ealdo, il troppo freddo mi abbat- 
tono; e sì che il 5 novembre andrò a Livorno, in una villa 
che ha un buon quartiere a mezzogiorno. Le camere soper- 
chiano a'modesli bisogni della mia piccola famiglia; vi sarebbe 
dunque stanza per voi senza mio incomodo. 

Benché ammalato, ho fatto lungo lavoro: il morbo che 
mi travaglia disdegna combattere cosa tenuissima quanto il 
mìo capo. Ho scritto due libri; egli altri due, soli che riman- 
gono, avranno , spero , compimento l'anno venturo. Ma non 
vorrei pubblicar l'opera prima che voi l'aveste letta e corretta. 
Cento volte ho affrontato pericoli di vila senza paura ; ma il 
presentare al pubblico dieci lihri di storia, mi fa tremare. Ed 
ora che un certo gusto, tanto lontano dal mio siile, va per la 
35' 
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Italia fastoso e vincitore, non è possibile che. piacciano i mici 
libri. Ho sempre sperato che incontro alle pazzie della moda, 
sorgesse in due monumenti il senno del Giordani e del Leo- 
pardi; e che noi scrittorelli potessimo posare all'ombra di co- 
toste moli. Ma l'uno non vuole, l'altro infine non potrà; i 
pochi c deboli resteranno esposti alle saette del romanticismo. 

Vi scriverò da Livorno, se pure non vi faccia fatica leg- 
ger lettere: nè dovrete rispondere finché lo scrivere vi sarà 
molesto; bastando che un vostro famigliare dica in una riga, 
di esser giunto il mio foglio. Addio, amico mio, credete al 
mio affetto ed alla mia stima per voi ; mettetela a pruova; mi 
sperimenterete vostro affezionai issi mo P. Collctta. 

5. 

.... (ai primi gennaio 1850.} 

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novembre. Fac- 
ciamo di vivere questi mesi che corrono infernali. Nel marzo 
tornerò in Firenze; e di là vi scriverò : voi vorrete abbando- 
narvi al consigliò di chi vi ama evi considera q u al suo figliuolo. 
Scriverò in marzo sul proposilo della citata lettera, perdio 
oggi nulla potrei dirvi di positivo e di corto ; ma non perciò 
romperemo la nostra corrispondenza; datemi anzi le vostre 
nuove quanto più spesso potete; io godo a ricevere le vostre 
lettere ed a scriverne a voi. 

Giordani è addoloralo della morie del cav. Dodici suo 
amieo.Vieusscux vorrebbe sapere se ricevete l'Antologia elicgli 
manda in ogni mese al vostro indirizzo: e vi saluta, e vi ò te- 
nero amico. Gino ha sofferto in salute dalla malvagità de'tem- 
pi. Niccolini ha compiuto la sua tragedia Giovan di Procida, 
ma la tien chiusa. Tutti colesti, uniti a me, speriamo a voi 
comportabile salute, ed a noi slessi , che siate tra noi. Io sto 
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poro tiene: lavoro por condirlo di ozio c fin nomo infermo. 
Addio, nitrico mio. Vi siringo .ni pello e mi rafie rmo il vostra 
amico por la vila Colletta. 

G. 

Livorno, ti del gennaio 1850. 

Amico mio carissimo, lo sapeva che concorressero al 
premio le vostre Opere inorali; e quanto io dicessi agli acca- 
demici miei amici , voi potete 'argumen tarlo dall' all'olio olio 
vi porto, dalla stima sincera che lio del vostro merito, c dal 
desiderio di sentir premiale le opero degno. Agli olìm anti- 
chi unisco ì nuovi- per lettere che oggi scrivo. 11 Capponi vi 
conosce , vi pregia , vi ama ; ma egli non ha su lo Zannoni 
la forza ohe voi credete; nè lo Zannoni può tutto in quel 
coro di canonici. Sento in predica mento il Bolla; e certa- 
mente per mole sia sopra tutti: ma che storia! ma che siile! 
Quanto perderebbero io lollcrc italiane s' egli avesse imita- 
tori. So gli accademici hanno in pregio il puro, il gentile, 
e 'I bisogno d' Italia di bello scrivere, le opere vostre saran 
preferite, perchè in qualilà di stile voi non avete superiore 
o compagno. Ma gli accademici vorranno avere logica e gu- 
sto singolare. 1 

' L'accademia delh Q u-ni dieile rculmuatc il premio a Carlo 
Dotta per la sua Sfurio d'Haliti iJì.1 ITH9 al 1814. 
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